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„Suntem veșnici. 

Budiștii sunt încredințați că fiecare viață umană, 
fiecare conștiință umană este asemenea unei 
lumânări, care îşi ia flacăra de la cea de dinainte şi o 
transmite mai departe, la lumânarea următoare. 
Imaginează-ţi că aprinzi o lumânare cu ajutorul alteia, 
apoi te slujești de aceasta pentru a o aprinde pe 
următoarea, și tot așa, la nesfârșit. O mie de flăcări, 
care se perpetuează fără intrerupere, de-a lungul 
generațiilor. Fiecare dintre ele împrăștie o lumină 
diferită, fiecare arde altfel. Cu toate astea, este vorba 
despre una și aceeași flacără. 

Acum mă tem că a sosit timpul să îti sting flacăra. 
Dar nu te îngrijora... suferința pe care ti-o voi provoca 
nu înseamnă decât că, la sfârșit, flacăra ta va fi și mai 
strălucitoare”. 
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PROLOG 


1. 


LA DOUĂZECI ȘI OPT DE ZILE DUPĂ 
PRIMA CRIMĂ: JOI, 15 SEPTEMBRIE 2005 


Gara din Nordenham, la o sută patruzeci 
şi cinci de kilometri vest de Hamburg 


Fabel nu putu să nu remarce ironia faptului că staţia 
Nordenham era punctul terminus al căii ferate. Acesta era locul 
în care se sfârșea călătoria lor, din mai multe privinţe. 
Ajunseseră într-un punct mort și nu mai aveau încotro s-o apuce 
de-aici. 

Farurile mașinilor de poliţie înșiruite de cealaltă parte a căii 
ferate luminau peronul de parcă era o scenă de teatru. Imaginea 
avea ceva straniu: îţi dădea senzaţia de duritate și limpezime 
deopotrivă. Până și faţada tencuită a gării părea oarecum 
decolorată: marginile sale erau de-o claritate nefirească, 
asemenea unei schiţe arhitecturale sau unei scene de teatru, pe 
care se profilau umbrele gigantice ale celor două siluete de pe 
peron, una stând în picioare, iar cealaltă în genunchi. 

Lumina cea mai intensă, mai pătrunzătoare venea de la 
cuțitul ce scânteia în mâna siluetei aflate în picioare, înconjurată 
de o aură luminoasă, în spatele bărbatului îngenuncheat. 

Mintea lui Fabel începu să analizeze febril multiplele 
deznodăminte posibile ale acestei situaţii. Orice avea să zică, 
orice avea să întreprindă, consecinţele erau inevitabile; urma să 
se declanșeze un șir întreg de evenimente. lar unul dintre 
acestea avea să fie, probabil, moartea mai multor persoane. 

II durea capul de la atâta presiune. In ciuda anotimpului în 
care se aflau, aerul nopţii avea un gust searbăd, iar respiraţia sa 
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desena fantome cenușii, ce se ridicau în văzduh, parcă 
nerăbdătoare să părăsească peisajul dezolant de jos, de pe 
pământ. Aerul părea prea rarefiat ca să poată purta orice alte 
sunete în afară de  gâfâielile disperate ale bărbatului 
îngenuncheat. Fabel aruncă o privire înspre polițiștii din echipa 
sa, care stăteau nemișcaţi, în poziţia de tragere. Aveau cu toţii o 
expresie impasibilă, ce premerge în general deciziei de a ucide 
pe cineva. Își concentră atenţia asupra Mariei, mai cu seamă: 
chipul acesteia era livid, ochii albaștri îi scânteiau ca de gheaţă, 
oasele și mușchii i se reliefau sub pielea întinsă a mâinii 
încleștate pe revolverul SIG-Sauer automat. 

Fabel dădu din cap aproape imperceptibil, sperând ca echipa 
lui să-i observe gestul și să-l ia drept un semnal de retragere. 

ÎI privi cu atenţie pe bărbatul care stătea în mijlocul peronului, 
scăldat în lumina orbitoare. Fabel și echipa lui se căzniseră luni 
în șir să descopere identitatea ucigașului pe care îl urmăreau. În 
cele din urmă se dovedise că acesta avea mai multe nume: lui îi 
plăcea să-și spună „Franz cel Roșu”!, căci, în virtutea gândirii 
sale deformate, se considera un luptător, un cruciat, pe când 
media, în determinarea sa plină de înflăcărare de a semăna 
teama și teroarea în rândul publicului, îl botezase „Frizerul din 
Hamburg”. Dar acum Fabel cunoștea numele lui adevărat. 

Înaintea lui Franz cel Roșu, întors cu faţa în aceeași direcţie, 
se afla un bărbat de vârstă mijlocie, pe care acesta îl silise să 
îngenuncheze. Franz cel Roșu avea mâna înfiptă în părul cărunt 
al acestuia și îl trăgea cu putere, arcuindu-i și dezgolindu-i gâtul 
alb. Mai sus, deasupra feței schimonosite de groază, fruntea 
bărbatului era brăzdată de o tăietură lungă, dreaptă, ce se 
întindea de la o tâmplă la cealaltă, chiar dedesubtul liniei 
părului. Rana se căscă ușor când Franz cel Roșu îl trase de păr, 
smucindu-i capul pe spate. Sângele șiroia pe faţa bărbatului 
îngenuncheat, care scoase un scâncet ascuţit, ca de animal 
rănit. 

În tot acest răstimp, lama cuţitului din mâna lui Franz cel 
Roșu sclipea în noapte, trădându-i intenţiile sinistre. 


1 Red Franz (Franz cel Roșu) - nume atribuit cadavrului unui bărbat descoperit în 
Mlaștina Bourtanger din Germania și numit astfel datorită culorii părului, a bărbii și a 
sprâncenelor. Se presupune că bărbatul în cauză ar fi trăit cândva între anii 200 și 
400 d.Hr. (n.tr.). 
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— Pentru numele lui Dumnezeu, Fabel! Glasul bărbatului 
îngenuncheat sima ascuțit, tremurător din pricina fricii care îl 
gâtuia. Ajută-mă... Te rog... Ajută-mă, Fabel... 

Fabel îi ignoră rugămintea și rămase cu privirea pironită pe 
chipul lui Franz cel Roșu. Işi ridică mâna, ca pentru a dirija 
traficul. 

— Ușurel... calmează-te. N-am de gând să-ţi fac jocul. Nimeni 
de-aici n-are de gând să-ţi facă jocul. N-o să acţionăm cum ai 
vrea tu. In seara asta istoria nu se va repeta. 

Franz cel Roșu râse cu amărăciune. Mâna în care ţinea cuțitul 
zvâcni brusc și, din nou, lama scânteie, într-o străfulgerare 
orbitoare. 

— Chiar crezi că o să-i dau drumul? Nemernicul ăsta... ÎI 
înșfacă din nou de păr și-l smuci cu putere pe bărbatul aflat în 
genunchi, care scoase un nou vaiet de durere, înecându-se în 
propriul sânge. Nemernicul ăsta m-a trădat, s-a lepădat de toate 
lucrurile în care noi credeam. S-a gândit că moartea mea avea 
să-i deschidă calea spre o viaţă nouă. La fel au gândit și ceilalți. 

— Astea-s niște aiureli..., rosti Fabel. Nu tu erai cel care a 
murit. 

— Oare? Atunci cum se face că, în timp ce mă căutai, ai 
început să te îndoiești de toate convingerile tale de dinainte? 
Moartea nu există, în sensul propriu-zis al cuvântului; există 
doar aducerea aminte. Singura deosebire dintre mine și oricine 
altcineva e că mie mi s-a îngăduit să îmi aduc aminte, ca și cum 
aș privi pe o fereastră. Imi amintesc totul. Făcu o pauză, iar 
liniștea care se așternu era întreruptă doar de sunetul 
îndepărtat al unei mașini ce străbătea, târziu în noapte, străzile 
orașului Nordenham, undeva dincolo de gară. Zgomotul părea 
să vină dintr-un alt univers. Bineînţeles că istoria se va repeta. 
Acesta e atributul istoriei. Pe mine m-a repetat... Te mândrești 
cu faptul că ai studiat istoria în tinerețe. Dar oare ai înțeles-o 
vreodată cu adevărat? Noi, oamenii, suntem simple variațiuni 
ale aceleiași teme - cu toţii. Ceea ce a fost va fi din nou. Cel 
care a trăit o dată va trăi din nou. lar și iar. Istoria înseamnă noi 
începuturi. Istoria înseamnă creaţie, nu nimicire. 

— Atunci creează-ţi propria istorie, i-o aruncă Fabel. Schimbă 
lucrurile. Hai, renunţă, omule! În seara asta istoria nu se va 
repeta. În seara asta nu va muri nimeni. 
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Franz cel Roșu zâmbi. Zâmbetul său era tăios ca un bisturiu și 
rece precum cuțitul din mâna sa. 

— Așa să fie oare? Ei bine, o să vedem, Herr comisar-șef. 

Lama cuţitului alunecă fulgerător de-a curmezișul gâtlejului 
bărbatului îngenuncheat. 

Se auzi un țipăt, urmat de o împușcătură. 


2. 


ECHINOCȚIUL DE PRIMĂVARĂ, 
ANUL 324 D.HR. 


O mie sase sute optzeci si unu de ani 


înainte de prima crimă: 
Mlaștina Bourtanger, Saxonia Inferioară 


Cerul era senin, de un albastru șters, contrastând puternic cu 
întunecimea mlaștinii informe. 

Se plimba cu un aer semeţ, plin de demnitate. Propria 
goliciune nu-l stânjenea, nici nu-l înjosea: aerul și soarele îi 
învăluiau trupul ca niște veșminte regale. Părul său bogat, 
proaspăt spălat și parfumat strălucea ca aurul în lumina zilei. 
Chipurile atât de familiare, pe care le cunoștea de-o viaţă, erau 
înșirate de-o parte și de cealaltă a podeţului de lemn ce traversa 
terenul mocirlos și, la apariția despuiatei procesiuni, izbucniră în 
urale. 

Înainta înconjurat de însoțitorii săi: preotul, căpetenia oștirii, 
preoteasa și garda de onoare. Pe tot traseul, glasurile celor din 
mulțime înălțau strigăte de adulaţie. Printre ele se numărau și 
vocile femeilor care îi deveniseră soţii în zilele precedente, unele 
dintre ele fiind de rang nobil. lată că reușise: originea sa umilă 
era uitată cu desăvârșire, nu mai avea acum nicio importanţă. 
Ziua aceasta, actul acesta îl înălța mai presus de statutul 
oricărei căpetenii, al oricărui rege. Era aproape un zeu. 
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În timp ce el își continua marșul triumfal, mulţimea începu să 
cânte. Era un cântec care vorbea despre începuturi și sfârșituri; 
despre renaștere; despre soare și lună și despre înnoirea 
anotimpurilor. Despre ciclul măreț, fascinant și misterios al 
vieţii. Însă subiectul principal al cântării era propria sa 
renaștere. O renaștere glorioasă. Avea să fie schimbat, să se 
nască din nou. Avea să primească o nouă viață, mai bună, mai 
curată. 

Împreună cu restul cortegiului se apropie de capătul podeţului 
de lemn. Observă pe margine mormanul de crengi de alun pe 
care le adunaseră spre a le așterne deasupra lui împreună cu o 
grămadă de pietre, astfel încât să nu le poată da la o parte 
înainte să vină momentul potrivit. Ajunseră la capătul podețului 
și suprafaţa sticloasă a bazinului li se ivi în faţa ochilor, 
reflectând în apele întunecate întinderea albastră a 
firmamentului. 

Sosise vremea. 

Simţi cum inima începe să-i zvâcnească în piept. Cobori de pe 
podeţul de lemn și privi în jurul său cu înfrigurare, contemplând 
cu nesaț toate lucrurile din preajmă: iarba mâloasă ce-i mângâia 
picioarele goale; aerul și soarele ce-i dezmierdau pielea; mâinile 
puternice ale celor doi ostași din garda sa de onoare, care îl 
apucaseră strâns de braţ. Cei trei bărbaţi pășiră împreună în 
bazinul din faţa lor. Se cufundară în apă până la mijloc și în scurt 
timp el simţi o răceală înţepătoare în jurul picioarelor goale și al 
organelor genitale. 

Începu să respire precipitat, în timp ce inima îi bătea tot mai 
repede, de parcă ar fi simţit și ea că în curând avea să 
încremenească și căuta să profite de aceste ultime câteva clipe 
de viaţă. Trebuia să creadă. Se forţa să creadă. Era singura cale 
de a-și păstra calmul, de a se împotrivi valului de panică ce 
ameninţa să-l sufoce, năpustindu-se parcă asupra lui de sus, de 
pe podeţ, nevăzut și neauzit de cei din jur. 

Preoteasa lăsă să-i alunece mantia jos de pe umeri și intră 
goală în bazin. Își duse la piept mâna în care ţinea strâns cuțitul 
de sacrificiu. Lama cuţitului scânteie în lumina soarelui. Era un 
biet cuțitaș: el fusese un războinic încercat și parcă nu-i venea 
să creadă că acest obiect decorativ avea să-i curme viaţa. 
Preoteasa stătu în fața lui, apele întunecate încercuindu-i 
mijlocul, într-un contrast bizar cu pielea ei palidă. Se înălță pe 
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vârfuri și-și așeză palma pe fruntea lui, murmurând o incantaţie 
ritualică. El se supuse apăsării blânde a mâinii femeii, cum știa 
că trebuie să se întâmple, și se lăsă încet pe spate, în apă. Capul 
i se cufundă treptat, până când apele traseră un văl negru, de 
nepătruns, peste lumina soarelui. 

Cei doi servitori îl ţineau încă de subsuori, dar acum simţi mai 
multe mâini pe trupul său, apucându-l de picioare. Ochii îi erau 
deschiși. De jur-împrejurul lui, mlaștina se învolbura neagră și 
groasă, parcă nelămurită cărui element îi aparține: pământului 
sau apei. Părul auriu i se unduia în jurul capului, însă apa 
noroioasă îi răpise strălucirea de altă dată. 

Își tinu respiraţia. Știa că n-ar trebui să facă asta, însă 
instinctul îi spunea să se agaţe de ultimul strop de aer din 
plămâni, de ultima fărâmă de viaţă din trupul său. Plămânii 
începură să îi cerșească oxigen și, pentru prima oară, se smuci 
de sub mâna preotesei. Aceasta îl împinse înapoi, ușurel, în timp 
ce strânsoarea de la nivelul braţelor și al picioarelor deveni mai 
puternică, scufundându-l tot mai adânc, până când cioturile 
ferigilor și bolovanii de pe fundul apei îi zgâriară spatele. 

Panica pe care o simţise dându-i târcoale mai devreme se 
năpusti acum asupra lui, răcnindu-i în ureche că n-avea să 
urmeze nicio renaștere, niciun nou început. Nimic, doar 
moartea. Era rândul lui să răcnească, iar urletul său luă forma 
unui ciorchine uriaș de bule de aer, care își croi drum prin apa 
întunecată și urcă la suprafață, la lumina zilei, pe care el n-avea 
s-o mai vadă niciodată. Apa rece, cu gust sălciu îi năvăli în gură 
și în gâtlej. Avea gust de ţărână și de viermi, de rădăcini și de 
plante putrezite. De moarte. Îi inundă plămânii înspăimântați. Se 
zvârcoli și se smuci din toate puterile, dar parcă tot mai multe 
mâini îl apucau, împingându-l spre fundul apei, trimițându-l la 
moarte. 

În clipa aceea simţi pe gât lama cuţitului din mâna preotesei, 
iar apa din jurul său deveni și mai întunecată. Mai roșie. 

e 

Însă se dovedi că greșise: avea să renască, la un moment dat. 
Dar aveau să treacă mai bine de șaisprezece veacuri până să 
revadă lumina zilei, iar părul său auriu avea să devină roșu ca 
focul. 

Abia atunci avea să revină la viață. Cu numele de Franz cel 
Roșu. 
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3. 


OCTOMBRIE 1985: CU DOUĂZECI DE ANI 
ÎNAINTE DE PRIMA CRIMĂ 


Gara din Nordenham, la o sută patruzeci 
si duci de kilometri vest de Hamburg 


Principala gară a localităţii Nordenham era situată pe barajul 
construit pe râul Weser. Era o după-amiază de octombrie și în 
gară se afla o familie care aștepta sosirea trenului. Clădirea 
masivă a gării, peronul și șinele de oțel ale căii ferate erau 
scăldate în lumina soarelui de toamnă târzie, care strălucea tară 
să dea însă pic de căldură. 

Stăteau toţi trei - tatăl, mama și copilul - în capătul cel mai 
îndepărtat al peronului. Tatăl, înalt și slab, avea în jur de treizeci 
și cinci de ani. Părul său, destul de lung și bogat, închis la 
culoare, era pieptănat cu grijă spre spate, dezvelind o frunte 
largă, iar la vârfuri se ondula ușor, în bucle rebele ce se 
revărsau peste gulerul paltonului. Perciunii lungi și negri ce-i 
încadrau chipul, mustaţa și barbișonul, la fel de închise la 
culoare, îi scoteau și mai mult în evidenţă tenul palid și buzele 
de un roșu aprins. Mama era înaltă și ea: cu doar câţiva 
centimetri mai scundă decât bărbatul, avea ochii de un albastru- 
cenușiu, iar părul lung și blond îi ieșea de sub căciulița de lână. 
Era îmbrăcată cu un palton de culoare cafenie, lung până la 
glezne, iar pe umăr îi atârna o geantă mare, tricotată, viu 
colorată. Băiatul avea în jur de zece ani și era înalt pentru vârsta 
lui, trăsătură moștenită, evident, de la părinţii săi. Asemenea 
tatălui său, avea chipul palid, cu o expresie tristă, și părul 
ondulat, de un negru contrastant. 

— Așteaptă aici cu copilul, spuse tatăl pe un ton blând, dar 
ferm. Dădu la o parte de pe faţa femeii o șuviță blondă-cenușie 
ce-i ieșise de sub căciuliţă. O să-l abordez pe Piet de unul singur, 
de îndată ce-și face apariţia. Dacă se ivește vreo complicaţie, iei 
copilul și dispăreți din gară. 
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Femeia încuviinţă din cap, fără să comenteze, dar în ochi i se 
citea o expresie de teamă. Bărbatul îi zâmbi și o strânse ușor de 
braţ, după care se îndepărtă de ea și de băiat. Se îndreptă spre 
mijlocul peronului și rămase acolo, în așteptare. Un lucrător la 
căile ferate Deutsche Bahn ieși din biroul de întreţinere, cobori 
de pe peron pe linia ferată și începu să se plimbe de-a lungul 
șinelor, cu o vizibilă mulţumire de sine. O femeie de vârstă 
mijlocie, îmbrăcată cu opulenţă și lipsă de bun-gust tipice 
burgheziei vest-germane, ieși din agenţia de bilete și se opri la o 
distanţă de vreo zece metri în dreapta bărbatului. Acesta părea 
să nu dea atenție la ceea ce se petrecea în jurul său, dar în 
realitate ochii lui urmăreau fiece mișcare a fiecărui personaj din 
gară. 

Dinăuntrul agenţiei de bilete își făcu apariţia o altă persoană, 
care se opri tot pe peron. Era un ins înalt și uscăţiv, la fel ca 
primul bărbat, dar părul său, lung și blond, era prins într-o coadă 
de cal. Faţa sa îngustă, ascuţită era ciupită de vărsat, o boală de 
care suferise cu mult timp în urmă, probabil în copilărie. 
Gesturile și privirea sa păreau, la fel ca în cazul primului bărbat, 
voit dezinteresate; dar, spre deosebire de brunet, ochii și 
mișcările sale trădau încordarea, neliniștea. 

Se aflau acum la doar câţiva metri distanţă unul de celălalt. 
Expresia gravă a bărbatului cu părul negru se dizolvă într-un 
zâmbet larg, asemenea soarelui ce se ivește dintre nori. 

— Piet! rosti el cu entuziasm, dar păstrându-și calmul. 

Bărbatul cu părul blond nu schiţă niciun zâmbet. 

— Ți-am spus că nu e recomandabil să ne vedem aici, spuse 
el. Vorbea o germană în care se deslușea accentul olandez, mai 
ales în felul în care pronunţa consoanele sibilante?. Ti-am spus 
să nu vii. N-a fost o idee bună, în niciun caz. 

Brunetul continuă să zâmbească, aparent neafectat de 
cuvintele celuilalt, și ridică din umeri, cu un aer fatalist. 

— Toate căile pe care apucăm în viaţă sunt nerecomandabile, 
Piet, prietene, dar unele sunt absolut necesare. Cum e și 
întâlnirea asta. Doamne, Piet... mă bucur să te revăd. Ai adus 
banii cu tine? 

— A intervenit o problemă, răspunse olandezul. 


? Consoană sibilantă sau sunet sibilant - consoană articulată prin apropierea vârfului 
limbii de alveola superioară; consoană șuierătoare sau siflantă. (n.tr.). 
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Brunetul aruncă o privire înspre capătul peronului, unde se 
aflau femeia și băiatul. Se întoarse apoi spre olandez, dar de 
data aceasta zâmbetul îi dispăruse de pe chip. 

— Ce fel de problemă? Avem nevoie de bani ca să putem 
călători. Și ca să ne găsim o locuinţă sigură. 

— S-a sfârșit, Franz, spuse olandezul. S-a sfârșit de multă 
vreme și ar fi trebuit să acceptam asta. Și ceilalţi... sunt de 
aceeași părere. 

— Ceilalţi? Bărbatul cu păr negru pufni disprețuitor. Nici nu 
mă așteptam la altceva din partea lor. Sunt doar o adunătură de 
diletanţi din clasa de mijloc, cu pretenţii de activiști. Vor să 
simtă că participă și ei, dar sunt morți de frică. Nişte amărâţi ce 
vor să facă pe durii. Dar în privinţa ta, Piet... de la tine mă 
așteptam la mai mult. Zâmbi din nou. Haide, Piet. Nu se poate 
să renunţi tocmai acum. Am... avem nevoie de tine. 

— S-a sfârșit. Nu pricepi, Franz? E timpul să lăsăm totul în 
urmă. Nu mai pot continua, Franz. Mi-am pierdut credinţa. 
Olandezul se dădu câțiva pași în spate. Am fost înfrânți, Franz. 
Am fost înfrânți. 

Mai făcu doi pași în spate, mărind distanţa dintre ei. 
Olandezul privi cu nervozitate în jur. Bărbatul cu păr negru îi 
urmări privirea, dar nu observă nimic suspect. Cu toate astea, 
simţi un nod în stomac. Își încleștă mâna pe Makarov, pistolul 
automat de nouă milimetri, pe care îl avea în buzunarul hainei. 
Olandezul continuă, cu o expresie sălbatică în priviri: 

— Îmi pare rău, Franz... Îmi pare tare rău... Se întoarse pe 
călcâie și o luă la fugă. 

Totul se petrecuse în decurs de câteva secunde, și totuși 
părea că trecuse o eternitate. 

Olandezul strigă ceva, din fugă, adresându-se unei persoane 
nevăzute. În clipa aceea, lucrătorul de la biroul de întreţinere a 
liniei ferate sări pe peron și, dintr-un salt, fix lângă femeie și fiul 
acesteia, aţintind asupra lor un pistol-mitralieră negru. Cealaltă 
femeie, burgheza cu aspect de soţie casnică, se lăsă într-un 
genunchi, cu o agilitate surprinzătoare, și scoase din haină un 
pistol, pe care îl îndreptă în direcţia bărbatului înalt și brunet, 
somându-l, cu glas răstit, să-și ridice mâinile deasupra capului. 
Acesta își întoarse privirea spre mamă și copil. Mâna femeii era 
vârâtă în geanta de pe umăr, care explodă în clipa în care apăsă 
pe trăgaciul pistolului-mitralieră Heckler & Koch MP5 ascuns 
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înăuntru. Cu o mișcare fulgerătoare, îl împinse violent pe băiat 
la o parte. Glonţul ţâșni din automatul Heckler & Koch și se 
înfipse drept în pieptul falsului lucrător la căile ferate, sfâșiindu-i 
salopeta de lucru. 

Femeia cu părul blond se răsuci pe călcâie, ţinând încă în 
mână pistolul-mitralieră, aflat tot în geanta tricotată de pe 
umăr, acum toată sfâșiată. Îl îndreptă în direcţia poliţistei 
deghizate, o membră a forţelor speciale GSG 95, care, mutându- 
și privirea de la bărbat la agresoarea înarmată, trase de două ori 
asupra acesteia, și apoi încă de două ori. Gloanţele o nimeriră 
pe mama băiatului în piept, în frunte și în plină faţă, omorând-o 
pe loc, înainte de a se prăbuși pe peron. 

Bărbatul o văzu murind, dar nu era timp s-o jelească. Auzi 
strigătele scoase de cei zece - doisprezece ofițeri GSG 9, 
echipați cu veste antiglonţ și căști de protecție, care năvăliră pe 
peron din interiorul clădirii gării. Câţiva dintre ei gesticulau 
furioși în direcția olandezului, răcnind la acesta să se oprească 
din alergat și să iasă din bătaia focului. 

Poliţista deghizată își aţinti din nou pistolul în direcţia 
bărbatului cu părul negru. Acesta se căznea, la rândul lui, să-și 
scoată Makarovul rusesc din buzunarul paltonului, iar când 
izbuti, nu-l îndreptă nici spre polițistă, nici spre agenţii trupelor 
speciale. 

Primul glonţ tras de polițistă îl nimeri direct în piept, exact în 
clipa în care bărbatul apăsă pe trăgaci, împușcându-l pe olandez 
în ceafă. 

Franz Muhlhaus - Franz cel Roșu, renumitul terorist și anarhist 
care îi îngrozise pe vest-germani și al cărui chip palid se regăsea 
pe posterele răspândite pretutindeni, de la Kiel la Munchen - se 
prăbuși în genunchi, cu braţele atârnându-i pe lângă corp, cu 
Makarovul încă lipit de mâna-i neînsufleţită și cu bărbia căzută 
în pieptul plin de sânge. 

Dându-și ultima suflare, zări, ca prin ceaţă, faţa lividă, cu ochii 
larg deschişi și gura căscată într-un țipăt mut, a fiului său. In 
chip straniu, Franz cel Roșu Muhlhaus izbuti, cu ultimele puteri, 
să articuleze un singur cuvânt, pe care îl împroșcă odată cu 
răsuflarea cea de pe urmă: 

— Verrător... 


3 GSG 9 - unitate de elită din cadrul Poliţiei Federale Germane consacrată 
antiterorismului și operațiunilor speciale. (n.tr.). 
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Trădători. 
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PARTEA ÎNTÂI 


1. 


CU TREI ZILE ÎNAINTE DE PRIMA CRIMĂ: 
LUNI, 15 AUGUST 2005 


List, pe insula Sylt, la două sute de 
kilometri nord-vest de Hamburg 


Era un moment care ar fi dorit să nu se sfârșească niciodată. 
Cu toate simţurile treze, iscodea fiecare colțișor și fiecare 
părticică de pământ, de mare sau de cer. Stătea cu picioarele 
goale în nisipul uscat ce-i răzuia tălpile, scurgându-i-se printre 
degete. Avea senzaţia că locul acesta, momentul acesta erau tot 
ce-avea să-și amintească despre sine însuși. Aici, se gândi el, nu 
exista trecut, nici viitor, nimic altceva decât acest moment 
perfect. Insula Sylt se întindea în faţa ochilor săi, plată și 
îngustă, scăldată de apele Mării Nordului; era lipsită de orice 
formă de relief care să se împotrivească vântului aprig ce părea 
să răscolească întinderile nesfârșite ale cerului de deasupra, 
dornic parcă să ajungă mai repede dincolo, pe coasta mai 
accidentată a Danemarcei. Cum stătea acolo, vântul își 
manifesta nemulţumirea faţă de prezenţa lui fluturându-i 
mânios pantalonii largi de bumbac, înșfăcându-l de gulerul și de 
marginile largi ale cămășii, răvășindu-i părul blond. Îi biciuia 
fața, pătrunzându-i în toţi porii, în timp ce el stătea nemișcat, 
contemplând norii ce se fugăreau pe bolta nefiresc de albastră a 
cerului. 

Jan Fabel era un bărbat cu o înălțime puţin peste medie. Deși 
aflat în pragul vârstei de patruzeci de ani, avea o alură de 
băiețandru, dată de fizicul suplu, ciolănos și de pletele blonde. 
Ochii săi de un albastru-deschis sclipeau de inteligență, trădând 
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un ascuțit simt al umorului, dar în momentul de față nu se 
zăreau mai deloc din pricina vântului furios, care îi transformase 
în două fante înguste pe faţa încrețită. Era bronzat și 
nebărbierit, iar firele argintii din barba sa blondă indicau 
înaintarea în vârstă, la fel cum alura sa băieţească era o 
mărturie a tinereţii pe cale să rămână în urmă. 

Dintre dunele de nisip din spatele lui își făcu apariţia o 
femeie: la fel de înaltă ca el, era îmbrăcată cu o cămașă și 
pantaloni de in de culoare albă. Era tot cu picioarele goale, dar 
ținea în mână o pereche de sandale negre, cu tocul jos. Nici ea 
nu era cruțată de atacurile insolente ale vântului, care îi 
învârtejea veșmintele albe, înfășurându-i-le în jurul trupului și 
învolburându-i părul lung și negru. Fabel n-o văzuse pe Susanne 
apropiindu-se; aceasta se opri în spatele lui, azvârlindu-și 
sandalele în nisip, și își încolăci braţele pe după mijlocul lui. El 
se răsuci cu fața spre ea și o sărută îndelung, după care se 
întoarseră amândoi și priviră marea. 

— Mă gândeam, spuse el într-un târziu, că, stând aici, 
aproape că poţi să uiţi cine ești. Işi privi picioarele goale și făcu 
o adâncitură în nisip cu degetul mare. A fost minunat. Mă bucur 
mult că ai venit cu mine. Îmi pare așa de rău că trebuie să 
plecăm mâine. 

— A fost minunat, într-adevăr. Dar, din păcate, trebuie să ne 
întoarcem la treburile noastre... Susanne îi adresă un zâmbet 
încurajator, iar când vorbi, în cuvintele ei se desluși un ușor 
accent bavarez. Doar dacă nu cumva, continuă ea, ai de gând 
să-l întrebi pe fratele tău dacă n-are nevoie de încă un ospătar. 

Fabel trase adânc aer în piept, ţinându-și respiraţia pentru o 
clipă. 

— Ei, și? Ar fi chiar atât de rău? Să nu mai am de-a face cu 
toate mizeriile și cu tot stresul ăsta. 

Ea râse. 

— E clar că n-ai muncit niciodată ca ospătar. 

— AȘ putea oricând să fac altceva. Orice altceva. Ă 

— Nu, n-ai putea, îl contrazise ea. Te cunosc prea bine. In mai 
puţin de-o lună ţi s-ar face dor. 

El ridică din umeri. 

— Poate că ai dreptate. Însă aici simt că sunt alt om. Unul de 
care îmi place mai mult. 


VP - 16 


— Asta doar fiindcă ești în vacanță... O pală de vânt răvăși 
părul lui Susanne, împrăștiindu-i-l pe faţă, iar ea îl dădu lao 
parte cu dosul palmei. 

— Nu, nu e din cauza vacanței. Locul acesta e motivul. Nu-i 
același lucru. Sylt a fost întotdeauna un loc special pentru mine. 
Imi aduc aminte de prima dată când am ajuns aici - am simţit 
că-l știam de-o veșnicie. Aici am venit după ce am fost 
împușcat, spuse Fabel, trecându-și involuntar mâna peste 
partea stângă a cutiei toracice, de parcă ar fi vrut să verifice, 
inconștient, dacă rana, veche de douăzeci de ani, se vindecase 
de-a binelea. Cred că pentru mine locul ăsta are o semnificaţie 
pozitivă, mereu îl asociez cu ceva bun. Cu pacea și liniștea, 
presupun. Râse. Uneori, când mă gândesc la ce se întâmplă în 
lume... Făcu semn cu capul înspre mare, în direcţia Europei 
nevăzute. Când mă gândesc la ce se petrece în lumea în care 
trăim, mă apucă groaza. Pe tine nu? 

Susanne încuviinţă din cap. 

— Ba da, câteodată. Işi petrecu braţele în jurul lui și-și puse 
mâna peste a lui, în locul unde fusese rănit. II sărută pe obraz. 
Mi se face frig. Haide, să mergem să mâncăm... 

Fabel nu o urmă imediat. Mai rămase pe loc câteva clipe, 
lăsând să-i fie faţa mângâiată de vântul Mării Nordului; 
contemplă valurile înspumate ce scăldau ţărmul larg și norii rari 
ce alunecau în viteză pe cerul albastru, mânați de vânt. Ascultă 
tipetele pescărușilor, vuietul oceanului, și-și dori, cu un soi de 
disperare lăuntrică, să-și găsească o altă îndeletnicire, chiar 
dacă nu de ospătar. Oricare alta, în afară de aceea de a 
investiga crime. 

Fabel se întoarse și o luă pe urmele lui Susanne, printre 
dunele de nisip, înspre hotelul și restaurantul fratelui său. 

(J 

Insula Sylt, aparținând Friziei de Nord“, e o fâșie de pământ 
aproape paralelă cu linia țărmului, situată chiar în zona în care 
Germania are granita cu Danemarca. In prezent, insula este 
legată de continent printr-un dig construit de mâna omului, 
cunoscut sub numele de Hindenburgdamm. Digul este străbătut 
de o cale ferată care îi transportă pe cei mai bogați și mai 
faimoşi dintre locuitorii Germaniei spre casele lor de vacanță. De 
asemenea, insula este dotată cu un aeroport regional și, în plus, 


4 Frizia - regiune situată în nordul Olandei și nord-vestul Germaniei. (n.tr.). 
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există și posibilitatea deplasării cu feribotul, de pe insulă pe 
continent și invers. Pe timpul verii, străzile înguste și sătucurile 
tradiţionale ale insulei sunt înţesate de Mercedesuri și Porsche- 
uri sclipitoare. Intrucâtva și pentru că hotelul său fusese, la 
origini o fermă, lui Lex, fratele mai mare al lui Fabel, îi plăcea să 
descrie acest aflux de turiști din timpul verii drept „turma sa 
estivală”. Lex deţinea de douăzeci și cinci de ani acest mic hotel 
cu restaurant, situat în List, la capătul nordic al insulei Sylt. 
Remarcabilul talent de bucătar al lui Lex, combinat cu 
priveliștea mirifică a restaurantului - un petic de nisip auriu și 
întinderea  nesfârșită a oceanului -, asigura o clientelă 
numeroasă pe toată durata sezonului. Hotelul fusese pe vremuri 
o fermă friziană tradiţională, a cărei structură solidă, din lemn 
de stejar, supraviețuise până în prezent, împotrivindu-se 
semeaţă vânturilor năprasnice ale Mării Nordului. Lex extinsese 
construcția, adăugând restaurantul modern, clădit în prelungirea 
a doua dintre laturile clădirii originale. Hotelul avea doar șapte 
camere pentru oaspeţi, toate rezervate cu mai multe luni în 
avans. Mai erau însă câteva odăi la mansardă, înghesuite sub 
acoperișul vechii ferme, printre grinzile groase de lemn, pe care 
Lex nu le închiria. Păstra aceste odăi pentru familie și pentru 
prieteni, dar mai cu seamă pentru fratele său, care venea aici cu 
mare plăcere. 

Fabel și Susanne coborâră la cină în jurul orei opt. 
Restaurantul era deja plin de lume. Majoritatea clienţilor erau 
oameni cu bani, îmbrăcaţi elegant, dar, la fel ca întotdeauna, 
Lex le rezervase una dintre cele mai bune mese, lângă fereastra 
ce dădea înspre mare. Susanne își schimbase hainele de in cu o 
rochie neagră, fără mâneci. Işi strânsese părul lung și negru ca 
smoala într-un coc în vârful capului, ceea ce îi scotea în evidenţă 
gâtul suplu și grațios. Rochia mulată pe trup, coborând până 
deasupra genunchilor, era suficient de scurtă încât să dezvăluie 
privirii picioarele frumoase, dar totodată suficient de lungă încât 
să-i dea o notă de decenţă și de bun-gust. 

Fabel era conștient de frumusețea lui Susanne; observă cum 
toți bărbaţii își întoarseră capetele înspre ei când intrară în 
restaurant. Relaţia lor dura de mai bine de un an, așadar, 
depășiseră etapa stânjenitoare a cunoașterii și descoperirii 
reciproce. Erau de-acum un cuplu stabil, ceea ce lui Fabel îi 
dădea un sentiment de siguranţă și de confort. lar atunci când 
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Gabi, fiica lui, petrecuse un timp împreună cu el și cu Susanne, 
trăise, pentru prima oară de la divorțul său de Renate, 
sentimentul că avea o familie. 

Boris, șeful ospătarilor, ceh de origine, îi conduse la masa lor. 
Soarele, apropiindu-se de asfinţit, pictase într-o multitudine de 
nuanţe aurii peticul de nisip, apa și cerul ce umpleau fereastra 
panoramică. Odată așezați la masă, Boris îi întrebă, cu un plăcut 
accent german, dacă doreau să bea ceva înainte de a mânca. 
Comandară niște vin alb, după care Susanne se dedică ritualului 
studierii cu atenţie a celorlalți clienţi din restaurant. Cineva care 
ședea în spatele lui Fabel păru să-i atragă atenţia în mod 
deosebit. 

— Acela nu e Bertholdt Muller-Voigt, politicianul? 

Fabel dădu să-și întoarcă privirea, dar Susanne îl strânse ușor 
de braţ. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Jan, mai subtil. Pentru un 
poliţist, ai o tehnică de urmărire de-a dreptul jalnică. 

El zâmbi. 

— Asta explică numărul mic de condamnări care apare în 
dosarul meu... 

Se întoarse din nou, de data aceasta străduindu-se fără prea 
mult succes să pară că aruncă o privire de ansamblu prin 
restaurant. In spatele lui, puţin mai la stânga, stătea un bărbat 
cu o înfățișare atrăgătoare, de vreo cincizeci de ani, îmbrăcat cu 
un pulover cu gât înalt și un sacou de culoare închisă. Hainele 
sale degajau o notă de eleganţă naturală, trădându-și preţul 
extravagant. Părul său, ce începea să se rărească deasupra 
frunţii, era pieptănat spre spate, iar în barba îngrijită se 
deslușeau pe alocuri fire cărunte. Avea un aer studiat, de 
regizor de filme de succes, muzician, scriitor sau sculptor. Sau 
de scriitor. Sau de sculptor. Fabel îl identifică însă ca fiind un om 
politic extrem de controversat. Blonda suplă de lângă el era, în 
mod evident, cu vreo douăzeci de ani mai tânără. Ședea 
nepăsătoare, radiind o senzualitate mieroasă, insolentă. Pentru 
o clipă, privirea ei se intersectă cu cea a lui Fabel. Acesta se 
întoarse înapoi spre Susanne. 

— Ai dreptate. E Muller-Voigt. Sunt convins că Lex o să fie 
încântat să afle că localul lui e suficient de fițos încât să 
satisfacă pretenţiile unui răsfăţat al stângii ecologiste. 

— Cine-i tipa care e cu el? 
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Fabel zâmbi cu malițiozitate. 

— Nu știu, dar în mod cert e o iubitoare a mediului 
înconjurător. 

Susanne își înclină ușor capul într-o parte; era poziţia ei 
preferată atunci când se gândea intens la ceva, iar Fabel îi 
cunoștea prea bine această postură. 

— Serios, am impresia c-am mai văzut-o undeva. E greu să ţii 
pasul cu toate isprăvile lui în materie de sex. Pare să savureze 
din plin tot ce scriu tabloidele despre aventurile sale în acest 
domeniu. 

— In schimb, nu cred că savurează articolele lui Fischmann 
referitoare la persoana lui. 

Fabel se referea la Ingrid Fischmann, jurnalista care-și făcuse 
un scop în viaţă din a dezvălui publicului personalităţile care, în 
anii 1970 și 1980, avuseseră de-a face cu extremismul de 
stânga sau cu terorismul. 

— Oare - o fi adevărat, Jan? Susanne se aplecă înspre el, cu 
un aer conspirativ. Se poate ca individul să aibă legătură cu 
cazul Wiedler? 

— Nu știu... Există o grămadă de speculații și de indicii 
indirecte. Nimic concret însă, care să poată duce la declanșarea 
unei anchete, cel puţin din punctul de vedere al poliţiei din 
Hamburg. 

— Dar...? 

Fabel se încruntă, dând de înțeles că subiectul îi ridica mari 
semne de întrebare. 

— Dar cine știe ce informaţii au cei de la BKA”, Biroul Federal 
de Investigaţii Criminale, cu privire la individul ăsta. 

Fabel citise articolul lui Fischmann despre Muller-Voigt. 
Articolul aducea în discuţie răpirea și asasinarea ulterioară, în 
anul 1977, a bogatului industriaș hamburghez Thorsten Wiedler. 
Wiedler îi ordonase șoferului său să oprească într-un loc care 
părea a fi scena unui grav accident de mașină. În realitate însă 
era doar o stratagemă orchestrată de membrii celebrei bande 
de teroriști conduși de Franz Muhlhaus. Porecla infamantă sub 
care era cunoscut Muhlhaus era „Franz cel Roșu”. Grupul 
terorist condus de el era la fel de nebulos precum convingerile 
lor politice, iar Muhlhaus fusese singurul căruia îi dăduseră de 
urmă. 


5 BKA - abreviere a Bundeskriminalamt. 
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Cei din banda lui Franz cel Roșu îl împușcaseră pe șoferul lui 
Wiedler, îl azvârliseră pe acesta într-o furgonetă și dispăruseră 
de la locul faptei. Însă șoferul supravieţuise împușcăturii. 
Wiedler în schimb n-avea nicio șansă să scape cu viaţă. Ceea ce 
se întâmplase cu el rămânea un mister. Ultima imagine 
cunoscută publicului înfățișa un Wiedler cu faţa tumefiată de la 
bătăi, cu o privire absentă, orbit de bliţurile aparatului de 
fotografiat, iar dedesubtul chipului său cineva ţinea un ziar pe 
care se vedea deslușit data calendaristică. Așa arăta poza pe 
care răpitorii o trimiseseră familiei sale și presei. 

S-a declarat că industriașul fusese „executat”, dar trupul său 
n-a fost găsit nicăieri, spre deosebire de alte victime ale 
teroriștilor. Asta a făcut ca data exactă a morții lui Wiedler să 
rămână un mister și, în plus, a făcut imposibilă examinarea 
cadavrului, în speranţa descoperirii de probe. În pofida sutelor 
de arestări efectuate, precum și a faptului că toată lumea știa 
că banda lui Muhlhaus era responsabilă de răpire; până la urmă 
nimeni nu a fost condamnat pentru uciderea industriașului. 

În articolul său, jurnalista Ingrid Fischmann făcuse mare caz 
de faptul că Bertholdt Muller-Voigt, care la vremea respectivă 
era cunoscut drept un om politic de extremă stângă, fusese 
reţinut de poliţie și supus unui interogatoriu timp de patruzeci și 
opt de ore. Adevărul era că aproape toți activiștii politici 
fuseseră luaţi la întrebări pe parcursul amplei operaţiuni de 
căutare a lui Wiedler. Totuși, Ingrid Fischmann ţinuse să 
sublinieze că, deși nu se știa nimic despre ceilalți membri ai 
bandei teroriste, existau indicii care sugerau că șoferul 
furgonetei cu care fusese răpit Wiedler devenise, ulterior, o 
figură politică proeminentă. Cu alte cuvinte, articolul insinua că 
șoferul respectiv era chiar Muller-Voigt, fără să formuleze însă 
vreo acuzaţie făţișa, care i-ar fi oferit acestuia posibilitatea s-o 
dea în judecată pe autoarea lui. 

Fabel se întoarse și-i privi din nou pe bărbatul cel scund și 
spilcuit din spatele lui și pe partenera sa blondă. Cei doi 
conversau fără să se uite unul la celălalt, cu o expresie absentă 
pe chip, de parcă vorbeau doar ca să umple tăcerea dintre două 
îmbucături. În aparenţă, Miller-Voigt nu semăna deloc cu un 
terorist, dar convingerile sale politice fuseseră extremiste, 
acesta era un lucru incontestabil. În anii 1970 și 1980 se 
întovărășise cu Daniel Cohn-Bendit, Joschka Fischer și alte figuri 
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remarcabile din rândul socialiștilor și al ecologiștilor. În prezent 
promova o doctrină politică greu de încadrat. In ciuda orientării 
sale politice ambigue, fusese ales în senatul hamburghez și 
deţinea funcţia de ministru al mediului în guvernul landului 
Hamburg, numit de primarul general Hans Schreiber. 

— Oricum, conchise Fabel, probabil că nu vom afla niciodată 
cât de serioasă a fost implicarea lui. Sau dacă a fost implicat în 
vreun fel. 

Boris își făcu din nou apariţia, ca să le ia comanda. Cât luară 
cina, conversaţia lor se rezumă la subiecte ușoare, melancolice, 
tipice unei perechi de îndrăgostiţi aflaţi la capătul unei vacanțe 
fantastice. În timp ce mâncau și povesteau, soarele se cufundă 
încetișor în ocean, împrăștiindu-și culoarea în apă. Cinară pe 
îndelete, până când restaurantul începu să se golească, iar 
zumzăitul conversaţiilor încetă treptat. Când, într-un târziu, sosi 
chelnerul cu cafeaua, fratele lui Fabel, Lex, apăru și el din 
bucătărie și se apropie de masa lor. Era vizibil mai scund decât 
Fabel, cu un păr des și închis la culoare. Chipul său era brăzdat 
de riduri, trădând personalitatea unui om care zâmbise toată 
viața. Mama lui Fabel era de origine scoțiană, însă toate 
trăsăturile celtice păreau să se fi concentrat în bagajul genetic 
al fratelui său. Lex era mai în vârstă decât Fabel, dar cu toate 
astea păruse mereu mai tânăr, ca spirit. Chiar și în copilărie, 
când locuiau în Norddeich, Fabel era mai chibzuit, văzându-se 
deseori nevoit să-și scoată fratele mai mare din tot felul de 
încurcături. Pe vremea aceea, imaturitatea de care dădea 
dovadă Lex îl enerva pe Fabel. Acum însă îl invidia. Lex era încă 
îmbrăcat în uniforma de bucătar și, deși avea pe faţă zâmbetul 
său obișnuit, gesturile lui trădau oboseala. 

— A fost o seară lungă? îl întrebă Fabel. 

— Toate sunt la fel, răspunse Lex, trăgându-și un scaun lângă 
ei. Și suntem abia la începutul sezonului. 

— Ei bine, mâncarea a fost nemaipomenită, Lex, adăugă 
Susanne. Ca de obicei. 

Lex se aplecă peste masă, luă mâna lui Susanne și o sărută. 

— Ești o femeie foarte inteligentă, cu picioarele pe pământ, 
Susanne. Tocmai de-asta nu pricep cum ai putut să-l alegi pe 
fratele meu, și nu pe mine. 

Susanne zâmbi larg și se pregătea să îi dea o replică pe 
măsură, însă atenţia le fu distrasă de vocile ridicate ale celor 
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două persoane de la masa din colţ. Partenera lui Muller-Voigt se 
ridică brusc, împingându-și scaunul în spate, și își azvârli 
șervetul în farfuria cu desert. Îi aruncă lui Muller-Voigt câteva 
cuvinte tăioase, pe care nu reușiră să le deslușească, și ieși din 
restaurant valvârtej. Bărbatul rămase pe loc, cu privirea aţintită 
în farfuria din faţa sa, de parcă aceasta îl putea sfătui ce să facă 
în continuare. Își flutură cardul de credit în direcţia lui Boris, iar 
când acesta se apropie, plăti fără să verifice nota de plată și ieși 
din restaurant fără să arunce vreo privire în jurul său. 

— Poate-o fi fost vorba despre efectul nociv al gazelor de seră 
asupra mediului, rosti Fabel zâmbind. 

— Tipul a venit aici de mai multe ori în ultima lună, îi informă 
Lex. Am auzit că are o casă undeva pe insulă. Pe fată n-o 
cunosc, dar nu vine cu el de fiecare dată. De fapt, s-ar zice că 
nici n-o să mai vină. 

Susanne aruncă o privire înspre ușa pe care ieșiseră femeia și 
Muller-Voigt. Scutură din cap, ca și când ar fi încercat să-și 
alunge un gând care nu-i dădea pace. 

— Sunt convinsă că am mai văzut-o undeva. Sorbi o 
înghiţitură de cafea. Dar nu pot să-mi amintesc nici în ruptul 
capului unde anume. 


2. 


NOAPTEA PRIMEI CRIME: 
JOI, 18 AUGUST 2005 


10:15 p.m.: cartierul Schanzenviertel, 
Hamburg 


Secretul era să treacă neobservat. Știa cum se întâmplă în 
astfel de situații: un trecător aruncă o privire nevinovată 
înăuntrul mașinii, fără să reţină ce a văzut, iar după o 
săptămână sau o lună, un anchetator reușește să scoată de la el 
un amănunt aparent nesemnificativ și face conexiunea cu alte 
indicii mărunte, ajungând în cele din urmă la persoana lui. 


VP - 23 


Trebuia, așadar, să-și limiteze prezenţa strict la locul crimei, să- 
și restricționeze orice mișcare în afara locației cu pricina. 

Prin urmare, rămase nemișcat, învăluit de liniștea și 
întunericul nopţii, în așteptarea momentului în care avea să-și 
îndeplinească misiunea. 

Cartierul Schanzenviertel, din Hamburg, este renumit pentru 
viața de noapte; chiar și la ora aceasta târzie, dintr-o seară de 
joi, zona era intens animată. În schimb, străduţa aceasta 
lăturalnică, plină de mașini parcate pe ambele părţi, era 
cufundată în liniște. Își asumase un risc când hotărâse să vină 
cu mașina sa, dar socotise că merita să riște: era un Volkswagen 
Polo închis la culoare, un model suficient de banal, încât să 
treacă neobservat printre celelalte mașini parcate în zonă. 
Nimeni n-avea să remarce mașina, în schimb exista riscul să-l 
observe pe el înăuntru. Așteptând. 

Mai devreme pornise radioul și îl dăduse încet, neatent la ce 
se vorbea. Era cu gândul în altă parte; mintea sa pulsa de 
energie, în așteptarea rezultatelor electorale ale campaniei 
diferiților candidaţi la funcţia de cancelar. Era atât de absorbit 
de gândul acesta, încât uită de disprețul pe care indivizii 
respectivi i-l produceau în mod normal. După o vreme, pe 
măsură ce se apropia momentul, simţi că i se uscă gâtlejul și i 
se accelerează pulsul. Inchise radioul. 

Acum ședea în liniște pe întuneric, luptându-se cu emoţiile ce 
se revărsau ca o cascadă din adâncul fiinţei sale. Trebuia să se 
concentreze asupra momentului prezent. Să înlăture orice factor 
perturbator și să fie atent. Să fie disciplinat. Japonezii aveau un 
termen pentru starea aceasta: zanshin. Trebuia să ajungă la 
Zanshin: o stare de pace și relaxare, de totală absenţă a fricii în 
faţa pericolului, care permite minţii și trupului să acţioneze cu 
maximă eficienţă și acuratețe. Cu toate astea, avea sentimentul 
indubitabil că era pe cale să se împlinească mâna destinului, 
într-un mod spectaculos. Nu numai că se pregătise toată viața 
pentru acest eveniment, dar fusese nevoie de o serie de 
reîncarnări ca el să ajungă în locul și în momentul de față. 
Punctul de convergenţă era aproape. La doar câteva clipe 
distanță. 

Așeză cu grijă sulul de catifea pe scaunul pasagerului. Aruncă 
o privire pe stradă, în toate direcţiile, înainte de a dezlega 
panglica înfășurată în jurul învelitorii de catifea și de a desface 
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sulul. Strălucirea cuţitului aproape că îl orbi, în mașina slab 
luminată de becurile stradale. Işi imagină lama sa ascuţită 
pătrunzând în carne. Jupuind-o de pe os. Cu instrumentul ăsta 
le-ar reduce la tăcere vocile trădătoare; printr-o singură mișcare 
fulgerătoare s-ar așterne o liniște mormântală. 

Sesiză o oarecare animaţie în preajmă. 

Înveli rapid lama splendidă în catifeaua albastră ca noaptea. 
Își puse mâinile pe volan și privi nemișcat înaintea sa, până 
când biciclistul trecu de mașină. Îl văzu coborând de pe bicicletă 
înainte să se oprească de tot din mers. Scoase lanţul și lacătul 
din coșul bicicletei, pe care o adăposti într-un pasaj lipit de zidul 
lateral al clădirii. 

Râse încetișor urmărind toate operaţiunile efectuate de 
biciclist pentru a asigura securitatea mijlocului său de transport. 
„N-are niciun rost, zise în sinea sa. Mai bine las-o s-o fure 
cineva. N-o să mai ai nevoie de ea în viaţa asta”. 

Biciclistul ieși din pasaj și, scoțându-și cheile din buzunar, 
intră în apartament. 

Învăluit în întunericul din mașină, își trase pe mâini o pereche 
de mănuși chirurgicale. Se întinse în spate și luă de pe banchetă 
o trusă medicală pe care o așeză lângă sulul de catifea. 
Misiunea vieții sale. 

Dintr-odată se simţi foarte calm. Zanshin. Justiţia avea să fie 
înfăptuită în curând. Venise momentul să treacă la fapte. 


3. 


A DOUA ZI DUPĂ PRIMA CRIMĂ: 
VINERI, 19 AUGUST 2005 


8:57 a.m.: cartierul Schanzenviertel 
Hamburg 


Stătu nemișcată câteva clipe și-și ridică privirea spre cer, cu 
ochii mijiţi din pricina soarelui puternic de dimineaţă ce lumina 
cu atâta optimism Schanzenviertel-ul. Era prima programare din 
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ziua aceea. Aruncă o privire la ceas și pe buze îi apăru un 
zâmbet de satisfacție. 8:57 a.m. Cu trei minute mai devreme. 

Mai presus de orice altceva, Kristina Dreyerse mândrea cu 
faptul că nu întârzia niciodată. De fapt, la fel cum era și cu 
privire la multe alte aspecte ale vieţii sale, Kristina era de-a 
dreptul obsedată de punctualitate. Asta făcea parte din noua 
imagine de sine pe care și-o construise, din noul om care 
devenise. Kristina Dreyer cunoscuse Haosul: îl cunoscuse într-un 
mod atât de profund, cum majoritatea oamenilor nici măcar nu 
cutează să-și imagineze. Își trăise fiecare clipă a vieţii în haos. 
Haosul o despuiase de orice urmă de demnitate umană, îi furase 
tinereţea și, mai cu seamă, îi răpise cu desăvârșire controlul 
asupra propriei vieţi. 

Dar astăzi Kristina era pe picioarele ei. Viaţa sa, care înainte 
fusese caracterizată de o dezordine și o neliniște sufletească cu 
neputinţă de descris în cuvinte - darămite de controlat -, era 
bazată acum pe o disciplină absolută, în fiecare zi. Kristina 
Dreyer își ducea viața după niște reguli stricte, ce nu admiteau 
niciun compromis. Era o viaţă simplă, curată și ordonată, la fel 
ca toate lucrurile care îi aparţineau: hainele sale, inclusiv cele 
de serviciu, apartamentul mic, dar impecabil, automobilul 
Volkswagen Golf, pe ale cărei uși scria Dreyer Cleaning. Alesese 
să nu-și împartă cu nimeni nici viaţa, nici apartamentul. 

Punctualitatea intransigentă a Kristinei ieșea în evidență mai 
ales atunci când era vorba de muncă. Era de o competenţă 
extraordinară în meseria sa. Își formase o clientelă numeroasă, 
ce acoperea tot cartierul Eimsbuttel, iar asta însemna că era 
ocupată întreaga săptămână și fiecare client în parte avea 
încredere în cinstea și în calitatea serviciilor sale. Și, mai presus 
de toate, se bizuiau cu toţii pe seriozitatea ei. 

Kristina făcea curăţenie ca la carte. Curăţenie în apartamente 
sau în case. Făcea curat în locuinţe mari și mici, pentru tineri și 
bătrâni, pentru nemți și pentru străini. Fiecare locuinţă, fiecare 
sarcină o aborda cu aceeași temeinicie și rigurozitate. Nu-i 
scăpa niciun detaliu, nu lăsa nimic la voia întâmplării. 

Kristina avea treizeci și șase de ani, dar arăta mult mai în 
vârstă. Era o femeie mărunțică și slăbuţă. Pe vremuri, cu vreo 
douăzeci de ani în urmă - într-o altă viaţă, după percepţia ei -, 
avusese trăsături frumoase, delicate. Acum părea că pielea îi 
este prea întinsă pe faţa osoasă. Pomeţii înalți și ascuţiţi se 
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reliefau puternic sub tenul aspru și ușor îmbujorat. Avea nasul 
mic, însă chiar la baza acestuia osul și cartilajele păreau să 
protesteze și ele față de restricţiile impuse de pielea prea 
întinsă. 

Cu trei minute mai devreme. Zâmbetul de pe chipul ei păli. Să 
ajungă mai devreme era aproape la fel de grav ca întârzierea. 
Nu că clientul său ar fi fost altfel decât ea: Herr Hauser era deja 
la serviciu. Însă punctualitatea însemna, pentru Kristina, că 
universul ei își păstra ordinea; că niciun fapt imprevizibil și 
nedorit nu putea pătrunde în el, să dea naștere, precum 
cancerul, letalului Haos. Așa cum se întâmplase odinioară. 

Răsuci cheia în broască și deschise ușa, împingând-o cu 
spatele, în timp ce trase înăuntru, în hol, aspiratorul pe care îl 
adusese cu ea. 

Kristinei îi plăcea să-și imagineze că se autoconcepuse, că se 
născuse pe sine însăși. Copii n-avea - și nici partener, care să i-i 
zămislească -, dar își crease singură propria-i fiinţă: își dăruise o 
viață nouă, lăsând în urmă tot trecutul. „Nu lăsa ca trecutul să 
determine cine ești sau cine vei deveni”, îi spusese cineva 
odată, când trecea prin cea mai cumplită etapă a vieţii sale. 
Cuvintele astea fuseseră un punct de cotitură. Totul se 
schimbase din clipa aceea. Abandonase tot ceea ce ţinea de 
trecutul ei, de viaţa aceea mizerabilă. O ștersese cu buretele. O 
aruncase la gunoi. 

Acum, stând pe hol, în ușa apartamentului pe care trebuia să-l 
curețe în această dimineaţă luminoasă de vineri, avu senzaţia 
că trecutul își întinde braţele scârnave și-o strânge de gât, într-o 
încleștare feroce. 

Mirosul acela. Duhoarea aceea pătrunzătoare, scârboasă, 
metalică, de sânge stătut. O recunoscu instantaneu și începu să 
tremure din tot corpul. 

Se afla în prezenţa morții. 


9:00 a.m.: cartierul Eppendorf, 
Hamburg 


Neliniștea era ascunsă undeva adânc în inima ei. Pentru un 
observator oarecare, nimic din atitudinea ei nu trăda altceva 
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decât siguranță de sine, o încredere neclintită în propria 
persoană. Însă doctorul Minks nu era un observator oarecare. 

Prima sa pacientă din ziua aceea era Maria Klee, o tânără 
elegantă, de vreo treizeci de ani. Era o femeie foarte 
atrăgătoare, cu părul blond pieptănat spre spate, dezvelind o 
frunte largă și palidă. Avea faţa ovală, cu nasul coborând o idee 
prea aproape de buze, ceea ce îl făcea să pară un pic prea 
îngust și îi răpea, din acest motiv, șansa de a fi calificată drept o 
„frumusete perfectă”. 

Maria stătea în fața doctorului Minks. Picioarele-i lungi, 
îmbrăcate într-o pereche de pantaloni scumpi, erau încrucișate, 
iar mâinile, cu o manichiură îngrijită, și le ţinea pe genunchi. 
Ședea cu spatele drept, foarte atentă, afișând o atitudine calmă 
și relaxată. Ochii ei de un albastru-cenușiu priveau ţintă la 
psiholog, trădând o siguranţă de sine lipsită de insolenţă. Era o 
privire care dădea de înțeles că anticipa o întrebare sau o 
afirmaţie, dar cu toate astea n-o deranja câtuși de puţin să 
aștepte, răbdătoare și politicoasă, ca doctorul să vorbească. 

Acesta însă întârzia s-o facă, dat fiind faptul că examina pe 
îndelete fișa pacientei. Doctorul Friedrich Minks era un bărbat de 
vârstă mijlocie, scund și bondoc, cu tenul întunecat și părul 
negru, ce începea să se rărească. În spatele ramelor de la 
ochelari i se vedeau ochii blânzi, închiși la culoare. In contrast cu 
înfățișarea impecabilă a pacientei sale, Minks arăta de parcă 
tocmai aterizase pe scaunul acela, iar impactul îl mototolise 
parcă și mai tare în costumul său deja mototolit. Işi ridică 
privirea de pe hârtii și examină atitudinea atent studiată, de 
siguranţă imperturbabilă, pe care o afișa Maria Klee. Cei 
aproape treizeci de ani de experiență în domeniu îl ajutau să 
vadă dincolo de orice prefăcătorie. 

— Eşti foarte severă cu tine însăţi. Minks își petrecuse 
copilăria, cu mulţi, mulţi ani în urmă, în Svebiaf, iar lucrul acesta 
își lăsase, iremediabil, amprenta asupra felului în care pronunţa 
vocalele. Și - mă văd obligat să-ţi mărturisesc - asta e una 
dintre problemele cu care te confrunți. 

Ochii cenușii ai Mariei Klee nici nu clipiră și tânăra se mulțumi 
să ridice din umeri. 

— Ce vreţi să spuneți, Herr doctor? 


6 svebia (Swabia, Suabia) - regiune culturală, istorică și lingvistică din sud-vestul 
Germaniei. (n.tr.). 
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— Ştii prea bine ce vreau să spun. Tu refuzi pur și simplu să-ţi 
accepti teama. Ti-ai construit un zid de apărare în jurul tău. Se 
aplecă înspre ea. Teama e un lucru firesc. După tot ceea ce ţi s- 
a întâmplat, să-ţi fie teamă e mai mult decât firesc... face parte 
din procesul de vindecare. Este chiar un element esențial. La fel 
cum te-a durut atunci când ţi se vindeca trupul, e necesar să îţi 
fie teamă dacă vrei să ţi se vindece mintea. 

— Nu vreau decât să-mi văd în continuare de viața mea, 
doctore. Fără să mă cramponez de toate prostiile astea. 

— Nu sunt prostii. Este vorba de un stadiu al recuperării 
posttraumatice, pe care trebuie să-l parcurgi, obligatoriu. Atâta 
timp cât tu vezi teama ca pe un eșec și te împotrivești unor 
reacţii naturale, nu faci decât să lungești acest stadiu al 
recuperării... și mă tem că se va lungi la nesfârșit. Tocmai ăsta e 
motivul pentru care ai atacuri de panică. Ţi-ai reprimat toată 
teama și oroarea pe care ţi-o provoacă gândul la cele 
întâmplate, până când a ieșit la suprafață în forma asta 
distorsionată. 

— Vă înșelaţi, replică Maria. N-am încercat niciodată să neg 
ceea ce mi s-a întâmplat. Ceea ce... ceea ce mi-a făcut el. 

— Nici n-am spus asta. Tu nu negi fapta în sine. În schimb, îţi 
refuzi dreptul de a simţi teamă, oroare sau măcar indignare cu 
privire la lucrurile care ţi s-au întâmplat. Ori cu privire la faptul 
că individul trebuie tras la răspundere pentru ceea ce a făcut. 

— N-am timp să-mi plâng de milă. 

Minks scutură din cap. 

— Dar asta nu înseamnă să-ţi plângi de milă. E vorba de 
stresul posttraumatic și de procesul firesc de vindecare. Trebuie 
să iei o decizie. Atâta vreme cât nu-ţi rezolvi acest conflict 
lăuntric, nu vei fi capabilă să relaţionezi corect cu lumea din 
jurul tău. Cu oamenii, mai precis. 

— Dar eu relaţionez cu oamenii în fiecare zi. Ochii cenușii ai 
pacientei sclipiră sfidători. Vreţi să spuneţi că faptul acesta îmi 
compromite eficienţa? 

— Poate nu încă... dar dacă nu începem să alungăm 
fantomele, la un moment dat asta se va răsfrânge asupra 
capacităţilor tale profesionale. Minks făcu o pauză. Din câte mi- 
ai spus, începi să dai tot mai multe semne de haptefobie”. Luând 


7 Haptefobie (frica de a fi atins sau de a atinge) - o fobie mai rar întâlnită, care se 
manifestă printr-o protecție exagerată a propriei persoane sau a spaţiului personal. 
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în considerare cu ce te ocupi, aș fi zis că lucrul acesta îţi dă mari 
bătăi de cap. Ai discutat cu șefii tăi? 

— După cum știți, ei sunt cei care mi-au sugerat să urmez o 
terapie fizică și psihologică. Maria își înclină ușor capul într-o 
parte, iar vocea sa căpătă un ton defensiv. Dar nu. N-am 
discutat cu ei despre aceste... probleme. 

— Ei bine, comentă doctoral Minks, știi care sunt părerile 
mele în această privință. Consider că șefii tăi ar trebui să 
cunoască dificultăţile cu care te confrunţi. Făcu o pauză. Ai 
pomenit ceva despre un bărbat cu care ai început o relaţie. Cum 
merg lucrurile? 

— Bine... Tonul defensiv dispăruse din vocea Mariei și o parte 
din încordarea de până atunci părea să se fi evaporat. Ţin mult 
la el. Și el la mine. Dar încă... încă n-am reușit să trecem la 
relații intime. 

— Adică n-aţi avut deloc contact fizic... nici măcar o 
îmbrăţișare sau un sărut? Sau te referi la sex? 

— Mă refer la sex. Și la orice are legătură cu sexul. De atins, 
ne atingem. Ne sărutăm... dar apoi eu încep să mă simt... 
strânse din umeri, de parcă cineva ar fi avut de gând s-o 
înghesuie într-o cutie. Îmi revin atacurile de panică. 

— EI înţelege de ce te retragi? 

— Oarecum. Nu e ușor pentru un bărbat - de fapt, pentru 
nimeni - să vadă că atingerea lui, simpla lui apropiere îţi 
provoacă dezgust. l-am explicat în mare ce-i cu mine, iar el mi-a 
promis că rămâne secretul nostru. Ştiam că așa va fi, oricum. 
Dar pricepe. Ştie că vin la dumneavoastră... mă rog, nu știe 
exact la care psiholog... Dar știe că fac terapie pentru problema 
mea. 

— Foarte bine... Minks zâmbi din nou. Cum mai e cu visele 
tale? Le-ai mai avut? 

Maria încuviință din cap. Atitudinea ei semeață începea să se 
fărâmiţeze, iar spatele nu-i mai era la fel de drept ca la început. 
Mâinile i se odihneau în continuare pe genunchi, dar degetele cu 
unghii îngrijite încrețeau ușor stofa scumpă a pantalonilor. 

— Visezi tot același lucru? o ajută Minks. 

— Da. 

Doctorul se aplecă înspre ea. 


Haptefobicului îi este teamă că s-ar putea contamina de la persoana care îl atinge sau 
pe care o atinge. (n.tr.). 
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— E nevoie să ne întoarcem acolo. Trebuie să intru și eu în 
visul tău, împreună cu tine. Ințelegi asta, nu-i așa? 

— larăși? 

— Da, răspunse Minks. larăși. Îi făcu semn să se așeze cât mai 
confortabil pe scaun. O să ne întoarcem la visul tău. Înapoi în 
punctul în care îţi vezi agresorul. O să încep să număr acum. Ne 
întoarcem înapoi, Maria... unu... doi... trei... 


9:00 a.m.: cartierul Schanzenviertel 
Hamburg 


Kristina lăsă ușa deschisă și sprijini aspiratorul de tocul 
acesteia, ca s-o împiedice să se închidă - o măsură de precauţie 
ca să poată fugi, la o adică. Vechile instincte ieșiră brusc la 
suprafață, de undeva din străfundul fiinţei sale, trezite la viaţă 
de miasma morţii ce plutea în aer. Era conștientă de zgomotul 
cadenţat ce-i pulsa în urechi și-și dădu seama că erau bătăile 
inimii ei. Se aplecă, luă un spray cu soluție de curăţat din tăvița 
pe care o așezase lângă aspirator și îl ţinu strâns, cu mâna 
tremurătoare, ca pe o armă. 

— Herr Hauser? 

Strigătul ei se propagă de-a lungul holului, până în camerele 
cufundate în tăcere. Se căzni să deslușească vreun sunet, vreo 
mișcare. Vreun semn că cineva s-ar fi aflat în apartament. Pe 
stradă, prin faţa casei, trecu o mașină, făcând să-i sară inima 
din loc. Muzica zgomotoasă ce bubuia dinăuntrul mașinii era 
parcă în perfect acord cu ritmul pulsului ei, ce ameninţa să-i 
plesnească în urechi. Apartamentul rămase tăcut. 

Kristina se îndreptă șovăielnic spre sufragerie, umblând 
aproape lipită de perete. Intr-o mână, ridicat în dreptul ochilor, 
ținea recipientul cu soluţie de curăţat, în timp ce cu cealaltă se 
sprijinea de rafturile cu cărţi ce mobilau peretele holului. Chiar și 
în aceste momente de maximă încordare, Kristina observă, sub 
degetele-i tremurătoare, stratul de praf de pe rafturi. 

Intră în sufrageria luminoasă și, nevăzând nimic nelalocul său, 
se simţi puţin mai ușurată. Era doar dezordinea pe care Herr 
Hauser o lăsa de obicei în urma sa: o sticlă de whisky și un 
pahar pe jumătate plin cu băutură se aflau pe măsuţa de lângă 
fotoliu; mai multe cărți și reviste zăceau împrăștiate pe 
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canapea. Kristina se mira de fiecare dată că un om atât de 
preocupat de mediul înconjurător poate să fie atât de nepăsător 
cu privire la ambianta în care trăiește. Kristina Dreyer cea nouă, 
a cărei misiune în viaţă era să facă o curăţenie de nota zece în 
locuinţele altor oameni, își roti privirile de jur-împrejur, 
înregistrând în minte fiecare detaliu ce trebuia ajustat. În același 
timp însă, vechea Kristina, Kristina cea din trecut, ţipa la ea din 
străfundurile ascunse ale ființei, avertizând-o că se află în 
prezenţa morţii: mirosul său respingător plutea în aerul închis al 
apartamentului. 

Se întoarse din nou pe hol. Se opri însă brusc, ciulind urechile. 
Un sunet. Dinspre dormitor. Un păcănit regulat. Cineva lovea 
ceva. Se îndreptă spre ușa dormitorului. Strigă, „Herr Hauser” 
încă o dată și apoi așteptă. Niciun răspuns, doar sunetul acela 
de rău-augur venit din dormitor. Își încleștă mâna și mai tare pe 
tubul spray-ului de curăţat și deschise ușa cu atâta putere, încât 
se trânti de perete și apoi se închise la loc, în faţa ei. O deschise 
din nou, de data aceasta cu mai multă grijă. Dormitorul era 
spaţios și luminos, cu pereţii vopsiți albi-gălbui și podeaua 
lustruită, de lemn. Geamul era ușor întredeschis și o adiere de 
vânt flutura jaluzelele verticale, făcându-le să se lovească de 
geam cu regularitate. Kristina expiră prelung, golindu-și 
plămânii cu un oftat pe jumătate amuzat, pe jumătate de 
ușurare. Totuși, senzaţia de neliniște n-o părăsise pe de-a- 
ntregul când se întoarse în hol. 

Acesta era în formă de L. Kristina păși de data aceasta cu mai 
multă siguranță, îndreptându-se către punctul în care holul 
cotea la dreapta, ducând spre cel de-al doilea dormitor și spre 
baie. Dădu colțul și observă că ușa de la dormitor era deschisă, 
iar lumina soarelui se revărsa dinspre fereastra acestuia asupra 
ușii de la baie, care era închisă. Kristina înlemni. 

Pe ușa de la baie era atârnat ceva. Un val de spaimă îi inundă 
întreaga fiinţă. Era o piele de animal. Un animal mic, dar de mai 
mult nu putu să-și dea seama. Blana era umedă și încâlcită, de 
culoare roșie aprinsă. Un roșu nefiresc. Ca și cum pielea ar fi 
fost proaspăt jupuită. Din ea curgea sânge, care se prelingea pe 
suprafaţa albă a ușii. 

Se apropie încet de ușă, respirând precipitat, cu privirea 
pironită pe bucata de piele jupuită. 
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Se opri la o jumătate de metru de ușă și privi pielea oribilă, 
încercând să priceapă ce se întâmplase. Întinse mâna, s-o 
atingă, dar degetele i se opriră la câţiva centimetri de blana 
roșie, înmuiată în sânge. 

li trebui o fracțiune de secundă să-și dea seama și să priceapă 
ceea ce vedea. Era un lucru simplu, o simplă constatare. Gândul 
o făcu să se sufoce și Kristina simţi că întregul ei univers - cel 
atât de ordonat - se spulberă instantaneu. Auzi un țipăt de 
oroare inundând holul și rostogolindu-se apoi afară, pe ușa încă 
deschisă a apartamentului. În mod inexplicabil, în timp ce lumea 
fragilă a Kristinei Dreyer se năruia violent, realiză că ţipătul 
venea chiar de la ea. 

Câtă teroare! Câte amintiri de mult îngropate se năpusteau 
asupra ei! Toate trezite la viaţă într-o clipită de un singur gând. 

Ceea ce se afla în faţa ochilor ei nu era blana unui animal. 


9:10 a.m.: cartierul Eppendorf, 
Hamburg 


În visul ei, Maria se afla pe un câmp. Ca de fiecare dată, 
detaliile visului erau exagerate. Luna atârna pe cer 
supradimensionată și mult prea strălucitoare, ca reflectorul unei 
scene de teatru. larba îi gâdila picioarele goale, fremătând în 
liniște, ca la adierea unui vânt insesizabil, cu mișcări mult prea 
sinuoase. Nu se auzea niciun sunet. Nu se simţea niciun miros. 
In clipele acelea, universul Mariei cunoștea doar două simțuri: 
văzul și simţul tactil. Privi în jurul ei, pe câmp. Dintr-odată, 
liniștea fu spartă de o voce blândă, cu un ușor accent svebian. O 
voce care aparținea cuiva dintr-o altă lume decât lumea în care 
se afla ea acum. 

— Unde te afli, Maria? 

— Sunt aici, pe câmp. 

— E la fel, același câmp, aceeași noapte? întrebă mai departe 
vocea fantomatică a psihologului. 

— Nu... nu e la fel. Adică e la fel... dar totul e diferit. E mai 
mare. Mai vast. Ca și cum ar fi același loc, dar într-un alt 
univers. Într-un alt timp. În depărtare zări o corabie de război - 
pânzele sale albe, uriașe fluturau slab în bătaia vântului 
neputincios, în timp ce se îndrepta spre Hamburg. Corabia părea 
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să alunece pe iarba ce se unduia la picioarele ei, nu pe apă. Văd 
o corabie. Ca acelea de pe vremuri. Se îndepărtează de mine. 

— Și altceva ce mai vezi? 

Ea se întoarse și privi în altă direcţie. O construcţie 
dărăpănată, ca un fel de castel în ruină, se zărea, mică și 
întunecată, la marginea câmpului, dar parcă era la marginea 
lumii. O lumină rece, sumbră licărea la una dintre ferestre. 

— Văd un castel, acolo unde ar trebui să fie un hambar. Dar e 
foarte departe. Prea departe. 

— Ți-e frică? 

— Nu. Nu, nu mi-e frică. 

— Ce mai vezi? 

Maria se întoarse în direcţia opusă și tresări. El fusese acolo, 
în spatele ei, tot timpul. Întrucât avusese același vis de atâtea 
ori până atunci, știuse că el avea să fie acolo, dar cu toate astea 
rămase surprinsă când se trezi din nou faţă în faţă cu el. Insă, la 
fel ca în toate visele de dinainte, nu simţi nimic din teama brută, 
paralizantă, pe care chipul lui i-o provoca atunci când era 
trează: ori de câte ori îl vedea în poze sau când îi apărea, pe 
neașteptate dintr-un ungher întunecat al minţii, unde se căznise 
să-i îngroape amintirea. 

Era înalt, iar umerii săi robuști erau îmbrăcaţi într-o armură 
ciudată și acoperiţi cu o mantie neagră. Işi scoase coiful bogat 
împodobit. Chipul său avea trăsături dure, tipice slavilor, de o 
frumusețe aspră. Ochii lui, de un verde pătrunzător, sclipitori și 
înfricoșător de reci aveau o privire care parcă o ardea. li zâmbi: 
era zâmbetul unui îndrăgostit, totuși privirea îi rămase la fel de 
rece. Stătea foarte aproape de ea. Atât de aproape, încât putea 
să-i simtă respiraţia rece. 

— E aici, spuse ea, privind ţintă în ochii aceia verzi ca 
smaraldul, dar în același timp vorbind cu doctorul, aflat într-o 
altă dimensiune. 

— Sunt aici, îi întări parcă spusele chipeșul slav. 

— Ți-e teamă? Vocea lui Minks deveni dintr-odată mai slabă. 
Estompată, ca și când s-ar fi îndepărtat. 

— Da, răspunse ea. Acum mi-e teamă. Dar e o teamă care-mi 
face plăcere. 

— Mai simţi ceva în afară de teamă? întrebă Minks, cu o voce 
abia perceptibilă. 

Maria simţi că teama i se transformă, că devine mai intensă. 
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— Vocea ţi-e tot mai estompată, spuse ea. De-abia te mai 
aud. De ce oare? 

Minks îi răspunse ceva, dar glasul lui, sună atât de îndepărtat, 
încât nu putu să-i deslușească spusele. 

— De ce nu pot să te aud? Teama ei devenea tot mai 
accentuată. O mistuia, de parcă s-ar fi aflat într-un cuptor încins. 
De ce nu pot să te aud? strigătul ei sfâșia cerul întunecat, cu 
luna sa supradimensionată. 

Vasil Vitrenko se aplecă înspre ea, înclinându-și capul ca s-o 
sărute pe frunte. Buzele lui erau reci și uscate. 

— Pentru că ai înțeles greșit, Maria. Cuvintele lui trădau un 
puternic accent est-european. Doctorul Minks nu e acolo. Ce 
vezi acum nu e una dintre ședințele tale de hipnoză. E real. Își 
vâri mâna dedesubtul mantiei negre, învolburate. Asta nu e un 
vis. Și nu mai e nimeni aici, în afară de noi doi. Suntem singuri. 

Maria vru să ţipe, dar nu izbuti. In loc de asta, privi ca 
hipnotizată cum lumina lunii se răsfrânge în scânteieri malefice 
asupra lamei lungi și late a cuţitului lui Vasil Vitrenko. 


9:10 a.m.: cartierul Schanzenviertel 
Hamburg 


Kristina nu mai văzuse niciodată un scalp de om, dar știu, fără 
dubiu, că asta avea în fața ochilor. Motivul pentru care nu-l 
identificase de la bun început era culoarea părului. Roșu. Un 
roșu nefiresc. 

Dar acum nu mai avea nici cea mai mică îndoială că era vorba 
de părul unui om. Ud și lucios. Cu tot cu piele. O secţiune 
rotundă, destul de mare, ce fusese agățată de ușa băii cu trei 
cuie. Una dintre extremităţile scalpului era răsfrântă în afară, cu 
partea interioară atârnând la vedere; se vedea cum pielea, plină 
de sânge, fusese tăiată și desprinsă de pe craniu. Un firicel roșu, 
lucios, în formă de Y se prelingea de pe scalp, pe ușa de lemn a 
băii. 

Sânge. 

Kristina scutură din cap. Nu. Nu din nou. Văzuse prea mult 
sânge la viaţa ei. Nu mai voia să vadă. Nu acum, când izbutise 
să-și clădească, în sfârșit, o nouă viaţă. Era prea nedrept. 
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Se aplecă încă o dată în faţă, simțind că picioarele încep să-i 
tremure, parcă incapabile să-i susțină toată greutatea. Da, era 
sânge, dar era prea mult ca să fie doar sânge. Și de un roșu 
mult prea aprins. La fel ca părul acela ud și încâlcit. 

Tâmplele îi zvâcneau de încordare și dintr-odată în minte îi 
încolți un gând, simplu și evident. Al cui era părul? 

Kristina întinse mâna și, cu degete tremurătoare, dădu să 
deschidă ușa, căutând o porţiune care să nu fie mânjită de 
sânge. 

— Herr Hauser...? Vocea îi sună strident. 

Împinse ușa de la baie, care se deschise larg. 


9:12 a.m.: cartierul Eppendorf, 
Hamburg 


Vitrenko îi zâmbi Mariei. Își petrecu braţul pe după umerii ei și 
o trase mai aproape, la pieptul său, de parcă s-ar fi pregătit să 
danseze. Ea îi simţi trupul robust, lipit necruţător de al său. 

— Mă iubești? o întrebă el. 

— Da, îi răspunse ea, și chiar spunea adevărul. 

Teama i se mai domolise. Bărbatul se desprinse ușor de ea, 
continuând însă s-o ţină strâns. Ridică atunci cuțitul și îi trecu 
lama ascuţită de-a lungul umerilor, al sânilor, oprindu-se 
dedesubtul toracelui, unde o apăsă ușor cu vârful rece de metal, 
în locul moale de sub stern. 

— Vrei s-o fac? o întrebă el. Incă o dată? 

— Da. Vreau s-o faci încă o dată. Își cufundă privirea în ochii 
verzi ce scânteiau la fel de reci și de cruzi. 

Se auzi un bubuit de tunet. Apoi încă unul. Ea simţi vârful 
cuţitului afundându-se tot mai tare în abdomen, după care urmă 
o durere ascuţită, când acesta îi străpunse pielea. Apoi încă 
două bubuituri răsunară și totul în jurul lor fu înghiţit de 
întuneric. 

Maria își deschise ochii și se trezi față în faţă cu doctorul 
Minks. Acesta își ținea mâinile împreunate, ca și când ar fi bătut 
din palme. Erau tunetele care o aduseseră înapoi, în realitate. 
Maria se îndreptă de spate și aruncă o privire împrejur, în 
cabinetul doctorului, ca să se asigure că era din nou în lumea 
reală. 
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— M-ai scos afară, Maria, spuse el. Nu voiai să fiu și eu acolo. 

— El a preluat controlul, replică ea, tușind ușor, ca să-și 
dreagă vocea tremurătoare. 

— Nu, n-a fost așa, insistă doctorul. Tu ai fost cea care a 
preluat controlul. El nu există în visurile tale. Tu l-ai recreat. Tu 
controlezi toate cuvintele și toate acțiunile sale. Tu ai fost cea 
care ai căutat să mă excluzi din vis. Făcu o pauză și se prăbuși 
la loc în scaunul său, cufundându-se din nou în examinarea fișei 
pacientei, rămânând cu sprâncenele încruntate. Ai văzut 
aceleași puncte de reper și aceleași detalii ca dăţile trecute? 

— Da. Corabia de război în locul unde, în noaptea aceea, se 
afla șalupa poliţiei portuare și castelul, în locul vechiului 
hambar. Ce nu-nțeleg este de ce toate detaliile sunt atât de 
sofisticate în vis? De ce el e îmbrăcat în armură? Și de ce toată 
povestea a fost transpusă într-un context istoric? 

— Nu știu. Poate fi datorită faptului că încerci, în mintea ta, să 
plasezi undeva în trecut ceea ce ţi s-a întâmplat în noaptea 
aceea... într-un trecut îndepărtat, ca și cum ar fi vorba despre o 
viață anterioară. Ai senzația că e chiar noaptea în care ai fost 
înjunghiată? 

— Și da, și nu. Pare să fie aceeași noapte, dar într-o altă 
dimensiune sau în alt univers. După cum aţi spus, parcă ar fi 
într-un cu totul alt timp. 

— Și în acest scenariu îl lași pe agresor să se apropie de tine? 
Îi permiţi să te atingă? 

— Asta e ceva ce nu pot să pricep nici în ruptul capului, spuse 
Maria. De ce îl las tocmai pe el să mă atingă, când nu permit 
nimănui altcuiva lucrul acesta? 

— Pentru că el este sursa traumei tale. Sursa fricii. Fără omul 
acesta, n-ai suferi de stres posttraumatic, nici de haptefobie, 
nici de atacuri de panică. 

Minks scoase un carneţel gros, învelit în piele, și începu să 
scrie ceva în el. Apoi rupse foaia și i-o înmână Mariei. 

— Vreau să iei pastilele astea. După părerea mea, avem în 
față un munte mult prea înalt pentru a reuși să-l escaladăm doar 
cu ajutorul terapiei. 

— Medicamente? Maria nu schiţă niciun gest pentru a lua 
rețeta din mâna doctorului. Ce fel de medicamente? 

— Propranolol. Un inhibitor al receptorilor beta. Se recomandă 
de obicei în caz de tensiune arterială ridicată. E o doză 
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moderată și vreau să iei doar câte o pastilă de optzeci de 
miligrame, în zilele mai... hmmm... dificile. Dacă te simţi rău de 
tot, poţi să iei chiar o sută șaizeci de miligrame. Nu suferi de 
astm sau de alte afecțiuni respiratorii, nu-i așa? 

Maria scutură din cap că nu. 

— Care sunt efectele sale? 

— Inhibă secreția de noradrenalină. Reduce cantitatea de 
substanţe chimice produse de organism atunci când ţi-e teamă. 
Sau când ești supărată. Doctorul îi întinse din nou reţeta, pe 
care Maria o luă de data aceasta. 

— O să-mi afecteze randamentul la locul de muncă? 

Minks zâmbi și scutură din cap. 

— Nu, n-ar trebui să se întâmple asta. Unii pacienţi se simt 
obosiţi sau ușor apatici, dar nu în aceeași măsură ca în cazul 
administrării de Valium. S-ar putea să te moleșească puţin, dar 
în rest nu vei simţi niciun fel de efecte secundare. Și, după cum 
ţi-am spus deja, vreau să le iei doar atunci când simţi că ai cu 
adevărat nevoie de ele. 

Doctorul Minks se ridică în picioare și dădu mâna cu Maria. 
Aceasta observă că palma psihologului era rece și moale. Și 
umedă. Își trase mâna puţin cam prea grăbită. 

După ce stabili cu secretara doctorului următoarea ședință 
din săptămâna viitoare, Maria o porni către lift. Pe drum se opri 
câteva clipe pentru a scoate două obiecte din geanta de pe 
umăr. Mai întâi o batistă cu care își șterse energic mâna cu care- 
| atinsese pe Minks. Și, în al doilea rând, pistolul SIG-Sauer de 
nouă milimetri, din dotarea poliţiei, pe care îl scoase din tocul 
său și și-l prinse la cureaua de la pantaloni. Abia după aceea 
apăsă pe buton pentru a chema liftul. 


9:12 a.m.: cartierul Schanzenviertel 
Hamburg 


Kristina Dreyer rămase încremenită în ușa băii. Deschise gura 
să tipe, dar teama o sufoca. De patru ani încoace, de două ori 
pe săptămână, Kristina spăla baia lui Herr Hauser până când o 
făcea să sclipească de curăţenie. Freca fiecare centimetru, 
curăța fiecare colţișor, lustruia fiecare robinet și fiecare ţeavă. 
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Baia aceasta ajunsese să-i fie atât de familiară, încât o cunoștea 
și cu ochii închiși. 

Dar nu astăzi. Astăzi se transformase într-un iad străin. 

Incăperea era mare și luminoasă. Un geam înalt, fără perdele, 
cu sticlă mată în partea de jos, dădea în curticica pătrată din 
spatele apartamentului. La ceasul acesta al dimineţii, când 
soarele se afla chiar în dreptul ferestrei, lumina sa puternică 
inunda baia. Pentru unii, ar fi putut părea o baie de spital. Dar 
nu și pentru Kristina, căci pentru ea nimic nu putea fi prea curat, 
prea steril. Intreaga încăpere era pardosită cu plăci mari de 
gresie de culoare albastră deschisă, în timp ce pereţii erau 
îmbrăcaţi în faianţă albă strălucitoare. Îi făcuse de fiecare dată 
placere să curețe baia lui Herr Hauser pentru că lumina scălda 
fiecare ungher, iar plăcile de gresie și de faianţă își manifestau 
recunoştinţa faţă de sârguința și dezinfectantele Kristinei prin 
scânteieri vesele. 

Pe gresia albastră precum cerul se întindea o pată mare de 
sânge, în formă de curcubeu. La capătul curcubeului zăcea 
prăbușit Herr Hauser, al cărui trup fusese târât în colţul băii, 
între vasul de toaletă și perete. Pe suprafaţa albă, de porțelan, a 
closetului se prelingeau șiroaie de sânge. Hauser se holba fioros 
la Kristina, cu gura căscată larg; expresia de pe chipul său ar fi 
putut fi una de surpriză, dacă sprâncenele nu i-ar fi fost atât de 
încruntate. În încăpere domnea o liniște de mormânt, cu 
excepţia picăturilor ce se scurgeau de pe robinetul de la cadă, 
lovindu-se regulat de fundul acesteia, într-o cadență abia 
perceptibilă. Kristina simţi din nou un nod în gât care parcă se 
zbătea să iasă afară sub forma unui țipăt sau urlet de groază. 

Faţa lui Hauser era brăzdată de firișoare de sânge vâscos, de 
un roșu strălucitor. Cineva îi făcuse o incizie, destul de dreaptă, 
deși pe alocuri zdrenţuită, de-a lungul frunţii, cu vreo cinci sau 
șase centimetri deasupra sprâncenelor. Tăietura era adâncă. 
Până la os. Se întindea circular, de jur-împrejurul craniului, pe 
deasupra urechilor. Pielea, țesutul și părul de deasupra inciziei 
fuseseră smulse de pe capul lui Hauser, iar calota craniană, 
împânzită de vase de sânge, era expusă vederii. Faţa sa, 
scăldată în sânge, și craniul dezgolit aduceau în chip grotesc cu 
un ou fiert și decojit parţial, așezat într-un păhărel. Cămașa și 
pantalonii lui Hauser erau și ele scăldate în sânge, iar Kristina 
observă o a doua tăietură, ce-i cresta gâtul de jur-împrejur. 
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Scăpă spray-ul din mână pe dușumea și se rezemă cu umărul de 
perete. Dintr-odată simţi că o părăsesc puterile și se lăsă să 
alunece în jos, pe perete, cu obrazul lipit de faianţa rece. 
Prăbușită în colțul băii, lângă ușă, arăta ca imaginea în oglindă a 
mortului ce fusese clientul ei. Incepu să plângă în hohote. 

Era atât de mult de lucru. Prea multă mizerie. 


9:15 a.m.: Polizeipräsidium, Alsterdorf, 
Hamburg 


Noul sediu al poliţiei din Hamburg - Polizeiprăsidium - era 
situat la nord de Winterhuder Stadtpark, parcul central al 
orașului. Lui Jan Fabel nu-i luase niciodată prea mult timp să 
ajungă, cu mașina, de la apartamentul său din Pöseldorf până în 
Alsterdorf, dar astăzi era prima sa zi de serviciu după vacanța 
de patru zile. Trecuseră mai puţin de două zile de când stătea 
cu Susanne pe plaja largă și șerpuitoare din List, pe insula Sylt, 
la Marea Nordului. Doar două zile, care îi păreau lungi cât o 
viaţă de om. 

Conducând în lumina soarelui, ale cărui raze se furișau printre 
copacii din Stadtpark, Fabel nu se grăbea deloc să se întoarcă la 
realitatea vieţii sale de zi cu zi, la cârma Departamentului 
Omucideri. Insă în timp ce asculta știrile la radio, fiecare nouă 
informaţie părea să i se strecoare în suflet și să-l înlănţuiască în 
mrejele ca de plumb ale universului său cotidian, iar amintirea 
nisipului auriu și a cerului albastru rămânea tot mai mult în 
urmă. 

Fabel prinse finalul unui comunicat de presă referitor la 
alegerile generale ce urmau să aibă loc cât de curând: coaliția 
social-democrată, condusă de Angela Merkel, se bucura de un 
avans substanţial în sondaje. Se părea că decizia hazardată a 
cancelarului Gerhard Schröder de a solicita alegeri anticipate 
nu-și atinsese ţinta. Crainicul de la radio comenta schimbarea 
survenită în stilul vestimentar și în înfățișarea doamnei Merkel; 
se părea că aceasta găsise de cuviinţă să copieze frizura lui 
Hillary Clinton. Fabel oftă la auzul modului în care liderii politici 
se raportau la electorat: avea impresia că oamenii de stat din 
Germania nu mai erau călăuziţi de convingeri ferme sau de 
năzuințe politice, ci exclusiv de interesele individuale. La fel 
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cum păţiseră englezii și americanii înaintea lor, germanii 
începeau și ei să pună învelișul mai presus de esenţă; individul 
mai presus de principiu. 

Conducând prin parcul însorit, atenţia lui Fabel fu absorbită de 
dialogul dintre doi oameni politici de marcă. Hans Schreiber, 
primarul general social-democrat al Hamburgului, era angajat 
într-o polemică acerbă cu Bertholdt Muller-Voigt, ministrul 
mediului - care în trecut fusese membru al Verzilor - Partidului 
Ecologist. Același Muller-Voigt pe care Fabel și Susanne îl 
văzuseră în Sylt, în restaurantul lui Lex. Social-democraţii făceau 
parte împreună cu ecologiștii din coaliția aflată la guvernare, iar 
conducerea politică a landului Hamburg era și ea de culoare 
mixtă - roşie? și verde, însă din dialogul respectiv nu reieșea mai 
deloc faptul că Muller-Voigt era, într-adevăr, numit de Schreiber 
în funcţia de ministru. Fisurile preelectorale din structurile 
politice germane începeau să iasă la suprafaţă. Animozitatea 
existentă între cei doi interlocutori în ultimele luni era rezultatul 
unor acuze bine documentate: Muller-Voigt o numise pe Karin, 
soția lui Schreiber, „Lady Macbeth”, făcând aluzie la ambițiile 
lipsite de scrupule ale acesteia cu privire la cariera soţului ei și 
în mod special la aspiraţia ei de a-și vedea soţul cancelar al 
Germaniei. Fabel îl cunoștea pe Schreiber - chiar mai bine decât 
i-ar fi convenit acestuia - și știa că el împărtășea întrutotul 
ambițiile soţiei sale. 

Fabel opri la semaforul din parcul Winterhuder. Privi absent la 
biciclistul îmbrăcat în costum special de ciclism, care traversă 
prin fața maşinii, după care își întoarse privirea către 
automobilul din spatele său. La volanul acestuia era o femeie de 
vreo treizeci de ani, care îi dojenea aspru pe cei doi copii aflați 
pe bancheta din spate, uitându-se la ei în oglinda retrovizoare. 
Buzele i se mișcau fără întrerupere, însă mânia ei rămânea 
mută, zăvorâtă în spatele geamurilor închise ale mașinii. Dincolo 
de automobilul mamei furioase, un lucrător de la spaţii verzi 
mătura gunoiul de pe aleea ce șerpuia printre arborii falnici 
până la giganticul Winterhuder Wasserturm?, cu acoperișul său 
în formă de cupolă. 


8 Culoare atribuită, în mod simbolic, partidelor de stânga. (n.tr.). 

? Winterhuder Wasserturm - Turnul de Apă din Manheim, un reper și un simbol al 
orașului, a fost terminat în 1886 și, având o înălțime de șaizeci de metri, era la acea 
vreme una dintre cele mai impresionante edificii. (n.tr.). 
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Rutina cotidiană a orașului. Vieţi mărunte, cu griji mărunte 
legate de lucruri mărunte. Oameni care nu se întâlneau cu 
moartea în fiecare zi la serviciu. 

La radio începură alte știri, de data aceasta din Londra, care 
fusese zguduită recent de o serie de atentate sinucigașe cu 
bombă. Urmașe apoi o nouă serie de atacuri, care eșuaseră 
însă, în principal din cauza detonatoarelor de slabă calitate. 
Fabel își spuse că Hamburgul era ferit de astfel de nenorociri. 
Căută să-și alunge îngrijorarea, gândindu-se că lucrurile acelea 
se petreceau în altă țară. Actele de terorism care zguduiseră 
Germania între anii 1970 și 1980 erau de domeniul trecutului, 
încetând aproximativ odată cu căderea Zidului Berlinului. Pe de 
altă parte, în Germania circula o vorbă: Dacă plouă la Londra, la 
Hamburg se scoate umbrela. Era un sentiment care lui Fabel, la 
origini pe jumătate englez, îi făcuse plăcere întotdeauna, căci îi 
dădea o senzaţie de apartenenţă; astăzi însă nu simţea nicio 
plăcere. Astăzi nicăieri nu s-ar fi aflat în siguranţă. 

Chiar și în Hamburg, terorismul și efectele sale se infiltrau 
perfid în viaţa de zi cu zi a oamenilor. Până și traseul de la el de 
acasă, din Pöseldorf, până în centrul Hamburgului se schimbase 
după cumplitele atentate din SUA de pe 11 septembrie. 
Consulatul american din Hamburg se afla pe malul râului Alster, 
iar strada ce mergea de-a lungul râului fusese închisă definitiv 
după atacuri, așa că Fabel se văzuse nevoit să renunţe la 
traseul pe care-l urmase zi de zi, de când se mutase în 
Poseldorf. 

Se făcu verde la semafor, iar șoferița din spatele său apăsă pe 
claxon, trezindu-l pe Fabel din reverie. O luă din loc, virând în 
direcţia sediului poliţiei. 

În chip ironic, următoarea știre difuzată la radio se referea la 
protestele față de închiderea Consulatului General al Marii 
Britanii din Hamburg. Cel mai anglofil oraș din Germania era 
împietrit de uimire la o astfel de sugestie. Hamburgul se 
mândrea cu faptul că, după New York, era orașul cu cele mai 
multe consulate străine din întreaga lume. Însă „Războiul 
împotriva terorismului” începea să-și pună amprenta asupra 
relaţiilor dintre state. În timp ce oprea mașina în parcarea 
securizată din faţa Polizeipräsidium, viitorul se profila tot mai 
sumbru în mintea lui Fabel, întunecându-i și mai mult starea de 
spirit de după vacanţă. 
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Sediul poliţiei hamburgheze - Polizeipräsidium - fusese 
construit în urmă cu mai puţin de cinci ani și avea încă aerul 
acela de clădire nouă, asemenea unei haine proaspăt croite, 
care încă nu se mulează perfect pe trupul noului său posesor. 
Conceptul arhitectural al edificiului avea la bază simbolul 
polițienesc în formă de stea, așa-numita Polizei Stern, ce se 
regăsea în structura clădirii cu cinci etaje a Polizeiprăsidium. 
Colţurile stelei erau orientate înspre cele patru puncte cardinale, 
centrul fiind reprezentat de un atrium circular neacoperit. 

Departamentul  Omucideri - brigada ce se ocupa cu 
investigarea crimelor în cadrul poliţiei hamburgheze - se afla la 
etajul al treilea. Când ieși din lift, Fabel fu salutat de o namilă de 
bărbat de vârstă mijlocie, cu părul scurt și ţepos. Sub braţ avea 
un dosar, iar în mâna cealaltă ţinea o cană de cafea. Expresia 
gravă de pe chipul său se destinse într-un zâmbet la vederea lui 
Fabel. 

— Bună, Chef, cum a fost vacanţa? 

— Prea scurtă, Werner, răspunse Fabel și dădu mâna cu 
comisarul criminalist de rang superior Werner Meyer. 

Werner lucra cu Fabel de foarte multă vreme și reușise să se 
apropie de acesta mai mult ca oricare alt coleg din 
departament. Fizicul său intimidant contrasta radical cu 
metodele sale de lucru. Werner era un fel de procesor ambulant 
al probelor, de o rigurozitate obsesivă, a cărui atenţie la detalii 
se dovedise a fi un factor decisiv în numeroase cazuri dificile. In 
același timp, era cel mai bun prieten al lui Fabel. 

— Trebuia să mai stai o zi, spuse Werner. Să-ţi prelungești 
vacanţa peste weekend. 

Fabel ridică din umeri. 

— Mai am doar câteva zile de concediu, pe care vreau să mi 
le petrec tot în Sylt, peste două-trei luni. Când va fi ziua fratelui 
meu. Cei doi bărbaţi o luară pe coridorul lung și curbat, care 
urma, ca de altfel toate coridoarele din Polizeipräsidium, linia 
circulară a atriumului central. Oricum, de-o vreme încoace 
lucrurile par să fie prea liniștite, iar asta mă cam îngrijorează. 
Am senzaţia că suntem în urmă cu ceva major. S-a petrecut 
ceva în lipsa mea? 

— In niciun caz ceva pentru care să fi meritat să te deranjăm 
în vacanţă, îl liniști Werner. Maria a reușit să închidă cazul Olgăi 
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X, iar în St. Pauli a avut loc o încăierare soldată cu un omor, dar 
în afară de asta nu s-a întâmplat mai nimic. Am convocat o 
ședință cu toată echipa, ca să te punem la curent. 

Membrii echipei se adunară în sala principală de ședințe a 
Departamentului Omucideri, cu puţin timp înainte de prânz. 
Werner și Fabel erau însoțiți de comisarul criminalist de rang 
superior Maria Klee, o femeie înaltă și elegantă, de vreo treizeci 
de ani. După înfățișarea sa, n-ai fi zis că e ofiţer de poliție. Părul 
blond se vedea de la distanţă că fusese coafat de un 
profesionist, iar costumul gri, sobru, combinat cu o bluză crem, 
elegantă, o făcea să semene mai mult cu o avocată a unei mari 
companii. La fel ca Werner Meyer, Maria era adjuncta lui Fabel. 
In decursul ultimului an și jumătate, relaţia dintre Werner și 
Maria începuse să se sudeze, dar asta numai după ce echipa 
fusese pe punctul s-o piardă, într-o operaţiune în care un alt 
coleg de-ai lor își pierduse viaţa. 

In sală se aflau deja doi ofiţeri mai tineri când Fabel își făcu 
apariţia. Comisarii criminaliști Anna Wolff și Henk Hermann erau 
amândoi protejaţii lui Fabel. Îi alesese, pe fiecare din ei în parte, 
pentru stilul și atitudinea lor diferită. Asta era strategia lui Fabel, 
să pună la un loc oameni cu însușiri dintre cele mai diferite: 
acolo unde alţii se așteptau la conflict și dezbinare, Fabel vedea 
șansa de a echilibra anumite aptitudini complementare. Anna și 
Henk erau încă în stadiul în care căutau să ajungă la echilibrul 
respectiv; fostul partener al Annei, Paul Lindemann, era 
polițistul care fusese împușcat. Mai mult decât atât, acesta 
murise ca s-o salveze pe ea. 

Anna Wolff arăta și mai puţin a polițistă decât Maria Klee, deși 
nu semăna cu aceasta nici cât negru sub unghie. Arăta mult mai 
tânără de cei douăzeci și opt de ani ai săi și de obicei se 
îmbrăca în blugi și o jachetă de piele. Faţa atrăgătoare îi era 
încadrată de un păr negru, tuns scurt și ţepos, iar ochii mari, 
închiși la culoare și-i punea în evidenţă cu ajutorul rimelului, în 
timp ce gura cu buze pline îi era rujată cu roșu aprins. Era mult 
mai ușor să ţi-o imaginezi lucrând într-un salon de coafură decât 
ca detectiv în Departamentul Omucideri. Dar Anna Wolff era o 
femeie puternică. Provenea dintr-o familie de supraviețuitori ai 
Holocaustului și servise în armata israeliană înainte de a reveni 
în Hamburg, orașul ei natal. De fapt, probabil Anna era cea mai 
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dură membră a echipei lui Fabel: inteligentă, extrem de 
hotărâtă, dar teribil de impulsivă. 

Henk Hermann, partenerul Annei, era exact la polul opus. Un 
bărbat înalt și pletos, afișând în permanenţă o expresie gravă pe 
chipul palid. Dacă Anna n-avea câtuși de puţin alură de poliţist, 
ei bine, Henk avea alura perfectă. La fel arăta și Paul 
Lindemann, iar Fabel știa că, la început, asemănarea fizică 
dintre Henk și răposatul lui predecesor îi luase prin surprindere 
pe membrii echipei sale. _ 

Fabel aruncă o privire în jurul mesei. Il uimea de fiecare dată 
să observe cât de diferiţi erau membrii acestui grup eterogen. O 
familie neverosimilă. Indivizi atât de deosebiți între ei, care își 
aleseseră, din varii motive, această profesie aparte și care se 
treziseră într-o dependenţă nerostită unul de celălalt. 

Werner îi expuse cazul la care lucrau în momentul de față. Cât 
timp Fabel fusese în vacanţă, se petrecuse o singură crimă: o 
încăierare ce avusese loc într-o seară de sâmbătă, pe fondul 
consumului de alcool, în faţa unui club de noapte din St. Pauli, 
se soldase cu moartea unei persoane. Victima, un tânăr în 
vârstă de douăzeci și unu de ani, sângerase în stradă până-și 
dăduse ultima suflare. Mai departe Werner le dădu cuvântul 
Annei Wolff și lui Henk Hermann, care făcură un rezumat al 
investigaţiilor efectuate și al rezultatelor obţinute până în 
prezent. Un caz cât se poate de simplu, de clar: un moment de 
furie iraţională, cauzat de regulă de consumul de alcool, soldat 
cu pierderea unei vieți și distrugerea altor câteva. 

— Altceva mai avem? întrebă Fabel. 

— Doar de cârpit ultimele petice în cazul Olgăi X. Maria dădu 
înapoi câteva pagini din carneţelul său. 

Olga X nu doar că n-avea nume de familie, dar erau mici 
șanse și ca prenumele Olga să fi fost cel real. Insă echipa 
simţise nevoia să-i dea o identitate. Nu se știa cu precizie de 
unde venea Olga, dar era sigur că de undeva din Europa de Est. 
De meserie prostituată, fusese bătută și strangulată de un 
client: un agent de asigurări gras și chel, în vârstă de treizeci și 
nouă de ani. Thomas Wiesehan locuia în Heimfeld, era căsătorit, 
avea trei copii și nu avea antecedente penale. 

Möller, medicul legist, estimase că vârsta Olgăi era de 
aproximativ optsprezece - douăzeci de ani. 

Fabel rămase descumpănit. 
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— Dar Werner mi-a spus că povestea Olgăi e un caz încheiat, 
Maria. Avem o recunoaștere deplină a faptei și probe 
criminalistice incontestabile care o confirmă. De ce spui că mai 
trebuie „cârpite niște petice”? 

— Păi, nu mă refer la crima propriu-zisă. Nu știu de ce, dar am 
senzaţia că aici e vorba de ceva mult mai amplu, ce implică 
traficul de persoane. Niște fete amărâte venite din Rusia sau 
mai știu eu de unde, ce ajung să se prostitueze în urma 
promisiunii unei slujbe și a unei vieţi mai bune în Occident. Olga 
devenise o victimă a sclaviei înainte să fie ucisă. Wiesehan a 
fost cel care a omorât-o, de acord... dar vina e și a șefului de 
bandă care a obligat-o să se prostitueze, condamnând-o în felul 
ăsta la moarte. 

Fabel o studie pe Maria cu atenţie. Aceasta îi întâmpină 
privirea cu ochii ei cenușii, în care nu puteai citi ce simte. Ei nu-i 
stătea în fire să se implice atât de tare într-un caz; Annei, da; 
chiar și lui Fabel. Dar nu Mariei. Eficiența ei în munca de 
detectiv fusese dată mereu de faptul că își păstra controlul și 
detașarea faţă de cazurile investigate. 

— Înţeleg ce simţi, oftă Fabel. Vorbesc serios. Dar asta nu e 
treaba noastră. Noi am avut de soluţionat o crimă și am 
soluționat-o. Nu spun că n-o să mai facem nimic în continuare. O 
să transmitem toate informaţiile pe care le deţinem la 
departamentul abilitat, precum și la Biroul Federal de 
Investigații. 

Fabel se referea la Secţia Șase Criminalistică, recent 
reorganizată, din cadrul poliției hamburgheze, în care lucrau 
nouăzeci de ofiţeri cu experienţă; așa-numitul Birou Superior, ce 
fusese anume înfiinţat pentru investigarea crimei organizate. 

Maria ridică din umeri. Ochii ei cenușii nu trădau niciun 
sentiment. 

— Bine, Chef. 

— Altceva? întrebă Fabel. 

Telefonul începu să sune înainte să primească vreun răspuns. 
Werner ridică receptorul și, mormăind a încuviinţare, își notă 
ceva într-un carnețel. 

— La ţanc, spuse el, punând receptorul în furcă. Pe un șantier 
arheologic din Speicherstadt a fost descoperit un cadavru. 

— Vechi? 
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— Încă nu i-au stabilit vechimea, dar Holger Brauner și echipa 
lui sunt pe drum într-acolo. 

Era vorba de șeful echipei de medici legiști. 

— Cui să-i dau cazul ăsta, Chef? 

Fabel își întinse mâna peste masă. 

— Dă-mi-l mie. Voi aţi avut destulă bătaie de cap cu 
încăierarea de la club. Fabel luă carnețelul și-și notă informaţiile 
în agenda sa. Apoi se ridică și-și luă haina de pe spătarul 
scaunului. Unde mai pui că mi-ar prinde bine să ies un pic la aer. 


Ora amiezii: cartierul Schanzenviertel 
Hamburg 


Kristina știu instinctiv că se afla din nou faţă în față cu Haosul. 
Doar trăise cu el atâţia ani de zile. O adusese în pragul nebuniei, 
până când îl scosese cu forţa din viaţa ei: operaţiunea de 
extirpare fusese la fel de traumatizantă și de dureroasă ca și 
când ar fi fost vorba de tăierea propriilor ei mădulare. 

Și iată că acum Haosul năvălea, cu răgete de furie, asupra ei. 
Zidul înalt pe care îl ridicase în timp se fisurase și un torent 
năprasnic se năpustea spre ea, în tăcere, așteptând s-o izbească 
din clipa în care intrase în apartamentul lui Herr Hauser. În 
momentul acela își dădu seama că o aștepta cea mai cruntă 
bătălie din viaţa ei: trebuia să înfrunte din nou Haosul și să-l 
învingă. 

Era ora amiezii. Făcuse curăţenie în baie toată dimineața. Din 
nou, plăcile de porțelan străluceau reci și sterile; își 
recăpătaseră sclipirea obișnuită. Herr Hauser şedea acum în 
cadă. Kristina se războise cu Haosul printr-o muncă metodică, 
meticuloasă. Refuzase să se lase copleșită de groază și-și făcuse 
o strategie de restaurare a ordinii în baie. 

Începuse prin a sălta în cadă trupul lui Hauser, ca să 
restrângă murdăria la o singură zonă. In timp ce se căznea să 
mute cadavrul, craniul dezgolit, rece și lipicios din cauza 
sângelui și a fâșiilor de ţesut rămase îi atinsese obrazul. Kristina 
dădu fuga la closet și vomă; avu nevoie de câteva clipe ca să-și 
revină, după care se apucă din nou de treabă. Îl dezbrăcă pe 
Herr Hauser și vâri hainele îmbibate în sânge într-un sac de 
plastic. Apoi luă dușul și spălă cu mâna sângele scurs de pe 
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trupul acestuia. Îi trase pe cap alt sac de plastic, legându-l 
strâns în jurul gâtului și al umerilor cu o bandă adezivă pe care o 
găsise într-un sertar din apartament. Apoi desprinse cu atenţie 
perdeaua de la duș și înveli cu ea trupul lui Hauser, legând din 
nou cu bandă adezivă „coletul” improvizat. 

După toate aceste manevre, Kristina se văzu încă o dată 
nevoită să ridice cadavrul. Scoase trupul lui Hauser din cadă și-l 
așeză pe dușumeaua strălucind de curățenie, după care se 
apucă să spele cada. Herr Hauser insistase mereu să folosească 
soluţii ecologice: oţet pentru curăţarea vasului de toaletă și alte 
lucruri de genul acesta. Asta îngreuna mult munca Kristinei, dar 
ea nu se plânsese niciodată. Îi plăcea să frece, să lustruiască și 
să dea cu peria. Insă de data asta era prea mult. Folosi clor 
pentru albirea căzii, a closetului și a chiuvetei și curăţă gresia și 
faianţa cu un lichid dezinfectant. Apoi pulveriză pe toate 
suprafețele o soluţie antibacteriană. 

Acum isprăvise. Nu reușise să învingă Haosul, știa asta, ci 
doar îi deviase traseul. Zăbovise în baie toată dimineaţa, ceea 
ce însemna că-l lăsase pe dinafară pe un alt client, care era 
programat vinerea înainte de prânz. Dacă ar fi fost doar să 
întârzie la clientul cu pricina n-ar fi fost o catastrofă, dar ea nici 
măcar nu se prezentase acolo. lar asta putea să aibă un efect în 
lanț asupra întregii zile, precum și asupra zilei următoare și mai 
apoi asupra întregii săptămâni de lucru. Toată încrederea și 
bunul renume pe care le câștigase în atâţia ani aveau să fie 
nimicite în doar câteva ore. Telefonul ei mobil începu să sune 
imediat după ce se făcu ora la care ar fi trebuit să fie la 
următoarea programare, iar din clipa aceea Kristina fu nevoită 
să și-l închidă, ca să se poată concentra asupra sarcinii 
prezente. 

Kristina cercetă baia din priviri. Cel puţin ordinea fusese 
restaurată. In afară de cadavrul lui Herr Hauser care zăcea 
dezordonat pe dușumea, lângă cadă, înfășurat riguros în plastic, 
baia arăta mai curată ca niciodată. 

Se rezemă cu spatele de perete, cu cârpa de curăţat în mâna 
pe care-și trăsese o mănușă de cauciuc, și își îngădui un mic 
zâmbet de satisfacție. In clipa aceea observă pe cineva stând în 
spatele ei, în ușa băii. Se întoarse brusc și scoase un țipăt. La fel 
și individul respectiv. Un bărbat tânăr, înalt și subţire, cu părul 
închis la culoare și trăsăturile delicate o privea ţintă pe Kristina, 
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cu ochii albaștri măriţi de uimire. Abia atunci păru să observe 
mumia de lângă cadă, înfășurată în perdeaua de la duș. Chipul îi 
deveni livid și, cu un strigăt de spaimă, se răsuci pe călcâie și o 
rupse la fugă pe coridor. 

Kristina privi absentă în urma lui, pe coridorul acum pustiu, 
după care își întoarse privirea în baie. 

Acolo era un ungher pe care probabil îl trecuse cu vederea. 


Ora amiezii: situl HafenCity, lângă Speicherstadt, 
Hamburg 


Dacă ar fi fost să aleagă o zonă anume care să definească cel 
mai bine orașul Hamburg, Fabel ar fi ales în mod negreșit 
Speicherstadt. 

Străbătând bulevardul Mattenwiete şi traversând podul 
Holzbrücke peste Elba, orizontul se deschise înaintea sa, iar 
acoperișurile și frontoanele sofisticate ale Speicherstadtului îi 
apărură în faţa ochilor, străpungând cerul mătăsos, de un 
albastru neîntinat. 

Speicherstadt înseamnă „Orașul-Antrepozit”, și denumirea 
aceasta îl descrie întocmai. Depozitele impunătoare, bogat 
ornamentate, din cărămidă roșie sunt dispuse în șiruri paralele, 
la malul apei, coabitând cu canalele navigabile și străduțele 
pietruite. Aceste frumoase construcţii datând din secolul al 
nouăsprezecelea au fost plămânii prin care comerțul 
hamburghez și-a inhalat oxigenul vital. 

Pentru Fabel, arhitectura Speicherstadtului întruchipa însăși 
esenţa orașului său de adopţie. Era un stil bogat ornamentat și 
pretenţios, dar în același timp practic și inspirând sobrietate. 
Acesta era modul în care cel mai prosper oraș al Germaniei și 
locuitorii săi își etalau bogăţia și succesul: pe faţă, dar în limitele 
bunei-cuviințe. Speicherstadt era, totodată, un simbol al 
independenței Hamburgului și al statutului său aparte, de oraș 
de sine stătător înăuntrul Germaniei. O independenţă care, de-a 
lungul istoriei Hamburgului, fusese de multe ori în pericol. 
Statuile celor două zeițe, Hammonia și Europa, ce personificau 
una Hamburgul, iar cealaltă continentul cu același nume, 
străjuiau de-o parte și de alta intrarea pe podul Brooksbrucke, 
privind la Fabel, care tocmai intra în Speicherstadt. 
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Până nu demult, Speicherstadt fusese cea mai mare zonă de 
depozite din lume, cu puncte vamale postate la fiecare intrare. 
Fabel trecu pe lângă vechiul birou vamal, care între timp fusese 
transformat în cafenea, și încă una foarte la modă. Peste drum 
de cafenea, de cealaltă parte a străzii pietruite purtând numele 
de Kehrwieder Brook, cel mai vechi depozit din Speicherstadt își 
aflase și el o nouă menire: o grămadă de turiști și localnici 
stăteau la coadă pentru a intra în „Donjonul Hamburg”, o idee 
împrumutată de la britanici, ca multe altele. Fabel nu putea să 
înțeleagă dorința oamenilor de a experimenta frica, teroarea 
autoindusă; el unul era sătul până peste cap de astfel de lucruri, 
pe care le trăise din plin. 

Fabel viră la stânga pe Kehrwieder Brook, după care o luă pe 
Kibbelsteg, strada care tăia Speicherstadtul de-a curmezișul, ca 
o linie dreaptă și neîntreruptă; de-o parte și de cealaltă se 
înălțau  uriașele depozite de cărămidă, cu fațadele lor 
împodobite și acoperișurile din bronz coclit, sclipind roșiatic în 
văpaia soarelui de după-amiază. Aici se derulau și în prezent tot 
soiul de tranzacţii comerciale. Podurile rulante montate pe 
acoperișul depozitelor ridicau mormane imense de covoare 
orientale și, când trecu pe lângă Kaffeerâsterei, aerul cald se 
umplu de mirosul tipic Speicherstadtului - o aromă intensă și 
inconfundabilă, ce se revărsa din cuptoarele unde se prăjeau 
boabele de cafea, pregătindu-le de depozitare. 

Fabel conduse mai departe și, în cele din urmă, secolul al 
nouăsprezecelea capitulă în faţa celui de-al douăzeci și unulea, 
în momentul când pătrunse în pădurea de macarale gigantice, 
aflate în continuă mișcare, care împânzeau cel mai mare șantier 
de construcţii din toată Germania - renumitul HafenCity'%, din 
Hamburg. 

Hamburgul a fost mereu un oraș al oportuniștilor, fie ei 
comercianţi sau antreprenori. Independenţa de-a dreptul 
sălbatică a acestui oraș s-a bazat tocmai pe abilitatea sa de a 
privi dincolo de orizontul imediat și de a se conecta cu restul 
civilizaţiilor de pe glob. În Evul Mediu, oamenii politici ai 
Hamburgului au fost întotdeauna negustori, adică oameni de 


19 HafenCity - un proiect de urbanizare a vechii zone de depozite din Hamburg, prin 
care se urmărește înlocuirea acestora cu birouri, hoteluri, magazine, clădiri oficiale și 
locuințe. Este cel mai de anvergură proiect de reconstrucție din întreaga Europă, din 
punctul de vedere al suprafeței alocate, de 2,2 kilometri pătrați. (n.tr.). 
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afaceri. Și întotdeauna au pus comerțul mai presus de politică. 
Ei bine, la fel e și în prezent. 

HafenCity era o idee măreaţă, așa cum fusese și 
Speicherstadtul la vremea sa. O viziune îndrăzneață, ce se 
preconiza să fie finalizată în aproape douăzeci de ani. Rând pe 
rând, noile temple închinate comerțului, gigantice edificii de 
sticlă și oțel, degajând o energie proaspătă și viguroasă, își 
făceau apariţia, înghesuite una-ntr-alta, în locul vechilor și 
falnicelor depozite din cărămidă roșie ale Speicherstadtului. 
Două viziuni, zămislite în veacuri diferite, se contopeau acum în 
vâltoarea aceleiași ambiţii: aceea de a transforma Hamburgul în 
cel mai mare port comercial al Europei. Construirea HafenCity- 
ului avea loc potrivit etapelor prestabilite. Clădirile amplasate pe 
același șir aveau să fie ridicate simultan, reunind sub 
acoperișurile lor apartamente de lux și birouri modeme, 
ultrafinisate, demne de era electronică; odată terminat un șir, se 
trecea la următorul. Și, cu toate că în măruntaiele fiecărei noi 
clădiri erau implantate reţele de internet de mare viteză, 
mirosul boabelor de cafea prăjite continua să plutească în aer, 
ca pentru a-i reaminti cutezătorului secol douăzeci și unu că 
vechiul Speicherstadt făcea încă parte din viaţa orașului. 

Hamburgul a ales să-și împărtășească viziunea sa pentru 
viitor, așa că pe malul Elbei a fost construită o platformă de 
observație, înaltă de treisprezece metri, semănând cu o punte 
de comandă, pe a cărei balustradă de culoarea teracotei era 
inscripţionat numele locului în limba engleză: HafenCity 
VIEWPOINT. Platforma cu pricina le oferea vizitatorilor o 
priveliște panoramică asupra viitorului. Într-o direcţie, pe vechiul 
chei, se zărea noua clădire a Operei, cu acoperișul său 
ultramodern, arcuit ca un talaz sau ca o pânză uriașă de corabie 
ce se unduiește în bătaia vântului. In cealaltă direcţie, privirea 
spectatorului zbura pe deasupra noii și extravagantei aerogări, 
poposind apoi asupra podurilor arcuite de oțel care leagă 
Hamburgul de Harburg, după ce au încălecat Elba chiar în locul 
unde aceasta face un cot, schimbându-și traseul de până atunci. 
De jur-împrejurul turnului de observaţie, pământul fusese 
curăţat și nivelat, iar acum zăcea gol-goluţ, așteptându-și noile 
veșminte. 

Fabel își lăsă mașina în parcarea improvizată, la vreo două 
sute de metri distanţă de platformă. Doi reprezentanţi în 
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uniformă ai poliţiei hamburgheze erau deja la fața locului și 
împrejmuiseră zona, așa cum se obișnuia. În cazul de faţă însă, 
eforturile lor păreau fără rost: arheologia este o știință care 
seamănă mult cu munca celor de la criminalistică, în privința 
metodologiei. Situl fusese deja încercuit și împărţit în patru 
cadrane. În timp ce se îndrepta spre situl arheologic, Fabel zări 
figura familiară a lui Holger Brauner, șeful echipei de 
criminaliști. Brauner era îmbrăcat în salopeta albă de lucru, iar 
peste încălțăminte își trăsese galoșii albaștri de protecţie, însă 
nu avea gluga pe cap și nu purta mască. Era angajat într-o 
discuţie cu un tânăr mai înalt, cu părul lung și negru, prins într-o 
coadă de cal. Tricoul de un verde-deschis și pantalonii tip cargo, 
puțin mai închiși la culoare, atârnau lejer pe silueta sa uscăţivă. 
La apropierea lui Fabel, amândoi se întoarseră înspre el. 

— Jan..., i se adresă Holger Brauner. Fă cunoștință cu Herr 
doctor Severts, de la Catedra de Arheologie din cadrul 
Universităţii Hamburg.  Dumnealui coordonează lucrările 
șantierului. Doctore Severts, acesta este comisarul-șef Fabel, de 
la Omucideri. 

Fabel dădu mâna cu Severts. Palma acestuia era aspră și 
bătătorită, de parcă țărâna cu care lucra i se impregnase în 
piele. Se potrivea cu culoarea hainelor sale, completând 
senzația că Severts era una cu pământul și cu nisipul de care 
era nedespărțit. 

— Eu și Herr doctor discutam despre faptul că profesiile 
noastre sunt foarte asemănătoare. De fapt, chiar îi explicam că 
asistentul meu, Frank Grueber, ar fi fost mai potrivit pentru 
cazul acesta. El a făcut Arheologia înainte de a veni la noi, la 
Criminalistică. 

— Grueber? întrebă Fabel. Habar n-aveam că a fost arheolog. 

Frank Grueber se alăturase echipei lui Brauner abia de vreun 
an, dar Fabel înţelegea de ce acesta îl făcuse deja asistentul 
său: Grueber dădea dovadă de aceeași competență la locul 
crimei, fiind capabil să descifreze atât detaliile, cât și contextul 
general. Acum i se părea firesc faptul că Grueber optase mai 
întâi pentru profesia de arheolog: deslușirea secretelor unui sit 
arheologic reclama același tip de inteligenţă ca în cazul locului 
unei crime. Fabel își aduse aminte că îl întrebase odată pe 
Grueber de ce și-a ales profesia de criminalist. „Din cauza 
obligaţiei pe care o avem față de cei morţi” fusese răspunsul 
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acestuia. Un răspuns care îl impresionase pe Fabel și care se 
potrivea la fel de bine profesiei de arheolog. 

— O pierdere pentru arheologie și un câștig pentru 
criminalistică, spuse Brauner. Sunt norocos să-l am în echipa 
mea. Ştii, Frank mai desfășoară colateral o muncă foarte 
interesantă. Se ocupă cu reconstrucţia facială, pornind de la 
rămășițele de schelet descoperite de arheologi. O grămadă de 
universităţi îi trimit cranii pe care să le refacă. Mereu m-am 
gândit că s-ar putea ca, într-o bună zi, lucrul ăsta să se 
dovedească util pentru identificarea rămășițelor necunoscute... 
cine știe, poate chiar azi e ziua aceea... 

— Mă tem că nu, replică Severts. Victima de azi are faţă... Pe- 
aici, Herr comisar-șef. Arheologul așteptă până când Fabel își 
puse galoșii de protecţie pe care i-i dăduse Brauner, după care îl 
conduse de-a curmezișul șantierului arheologic. Într-un colț, 
solul fusese adânc excavat, pe mai multe etaje largi. Am profitat 
de faptul că zona aceasta a fost curățată cu desăvârșire ca să 
săpăm puţin, în căutarea unor așezăminte medievale timpurii. 
Aici era o zonă mlăștinoasă, care la un moment dat a fost 
complet inundată, dar a reprezentat întotdeauna un port natural 
și un punct de trecere... 

Brauner îl întrerupse: 

— Comisarul-șef Fabel a studiat istoria europeană medievală. 

Evident, gândul că un poliţist de la Omucideri putea să dețină 
o diplomă universitară îl șocă pe Severts, care se opri pentru o 
clipă și-i aruncă lui Fabel o privire apreciativă. Arheologul avea o 
față lungă și slabă. În clipa următoare, gura i se lărgi într-un 
zâmbet. 

— Serios? Grozav. 

Apoi porni mai departe, conducându-i pe Fabel și pe Brauner 
spre colțul șantierului. Acolo fură nevoiţi să coboare două etaje, 
pe o platformă de aproximativ cinci metri pătraţi. Fiecare etaj 
era drept și uniform nivelat, iar Fabel observă că putea să vadă 
afară din groapă, peste nivelul de la suprafaţa solului. Nu-și 
putea imagina de câtă răbdare era nevoie pentru o astfel de 
muncă; zâmbi în sinea sa când se gândi la Werner. 

Solul de sub ei era stratificat, la fel ca pereţii laterali din jurul 
lor: un amestec ciudat de nisip deschis la culoare, pământ 
negru, uscat și un soi de silicat sclipitor, cu granulaţie mare, ce 
strălucea în lumina soarelui. Din loc în loc se zăreau fragmente 
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ce păreau a fi dintr-un material aspru, gen sac, pentru ca mai 
încolo, înspre marginile zonei respective, solul să devină tot mai 
plin de pietre și moloz. Într-unul dintre colţurile excavaţiei se 
zărea jumătatea superioară a cadavrului unui bărbat. Stătea 
întins pe-o parte, cu spatele la ei, însă înclinația ușoară a 
trupului făcea ca partea inferioară a acestuia să rămână 
îngropată. Îţi dădea impresia că e un om întins în pat. 

— L-am găsit  azi-dimineaţță devreme, explică  Severts. 
Oamenii mei preferă să înceapă lucrul cât mai devreme... așa că 
ajung aici înaintea orei de vârf. 

— Cine l-a descoperit? întrebă Fabel. 

— Franz Brandt, un student masterand care lucrează cu noi. 
După ce l-am dezgropat suficient cât să ne dăm seama că nu e 
vorba de un cadavru străvechi, ne-am oprit și am anunţat 
poliția. Am fotografiat și am consemnat fiecare etapă a 
dezgropării. 

Fabel și Brauner se duseră mai aproape de cadavru. Cu 
siguranţă nu data din vremuri străvechi. Bărbatul purta un 
sacou din mătase albastră, de proastă calitate. Se învârtiră în 
jurul lui până când putură să-i vadă fața. Era slabă, palidă și 
schimonosită, brăzdată de șuvițe roase de păr blond. Ochii 
închiși îi erau adânciţi în orbite și gâtul sfrijit părea prea subţire 
pentru gulerul încă alb al cămășii. Pielea bărbatului arăta ca 
pergamentul, iar maxilarul ascuţit era întunecat la culoare, din 
cauza bărbii nerase. Din cauza faptului că bărbatul era atât de 
slab, stabilirea vârstei sale ridica mari dificultăţi, însă chipul și 
barba nerasă sugerau că era vorba despre o persoană destul de 
tânără. Buzele îi erau ușor întredeschise, de parcă ar fi vrut să 
zică ceva, și unul dintre pumni îi era încleștat, ca și când ar fi 
vrut să apuce un obiect nevăzut. În orice caz, nevăzut de fiinţele 
vii. 

— Nu cred că stă de mult timp aici, spuse Fabel, lăsându-se 
pe vine. Din câte văd eu, nu se află într-o stare de 
descompunere avansată. Însă e cel mai ciudat cadavru pe care 
mi-a fost dat să-l văd în ultima vreme. Arată de parcă ar fi murit 
de foame. Se ridică în picioare și privi în jurul lui, pe șantier, cu o 
expresie descumpănită. A fost nevoie de niște eforturi colosale 
pentru a-l îngropa atât de adânc. Și de foarte mult timp. Nu 
înțeleg cum au putut face asta fără să observe nimeni, chiar 
noaptea. 
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— Păi nici n-avea ce să observe, replică Severts. Nu era niciun 
semn că pământul din jurul său ar fi fost răscolit. 

Brauner se aplecă deasupra cadavrului. Îi atinse fața cu 
degetele învelite în mănușile de cauciuc, dar apoi, oftând 
frustrat, își scoase o mănușă și atinse pielea pergamentoasă cu 
mâna goală. Zâmbi sumbru și se întoarse spre Severts, care 
încuviinţă din cap, cu subințeles. 

— N-a murit de foame, Jan, îl lămuri Brauner. Absența 
umidității și a aerului l-au făcut să arate în felul acesta. E 
deshidratat. Complet. O mumie. 

— Poftim? Fabel se lăsă din nou pe vine, lângă bărbatul mort. 
Dar arată ca un cadavru normal. Eu credeam că mumiile au 
pielea închisă la culoare, tare și scorțoasă. 

— Doar cele descoperite în mlaștini sau în medii mocirloase. 

Un tânăr înalt și deșirat, cu părul roșcat prins într-o coadă de 
cal, se apropie de ei. 

— lată-l pe Franz Brandt, îi informă Severts. După cum v-am 
spus, Franz e cel care a descoperit cadavrul. 

Fabel se ridică și dădu mâna cu tânărul roșcovan. 

— Când l-am zărit, am bănuit de la bun început că a fost 
mumificat. Brandt își continuă explicaţiile. Doctorul Severts, aici 
de față, este specialist în acest domeniu și mărturisesc că și pe 
mine mă interesează mumiile. Cadavrele îngropate în terenuri 
mlăștinoase, la care vă referiţi, trec printr-un cu totul alt proces: 
acizii și taninul ce se găsesc în mlaștinile de turbă înnegresc 
pielea cadavrelor cu care vin în contact. Acestea realmente se 
transformă în niște carcase de piele: uneori nu mai rămâne din 
ele decât învelișul, în timp ce organele interne și chiar și oasele 
se dezintegrează complet. Dădu din cap în direcţia cadavrului. 
Tipul ăsta are înfățișarea unei mumii din deșert. Aspectul 
descarnat, precum și textura pergamentoasă a pielii... a fost 
supus deshidratării la scurt timp după moarte, într-un mediu 
lipsit de oxigen. 

— Și, în ciuda aparenţelor, n-a murit recent. Pe de altă parte 
însă, după cum arată hainele sale, nu vine din Evul Mediu. 
Severts făcu un gest cu mâna, indicând zona excavată în care 
se aflau. Probele din imediata vecinătate a cadavrului mi-au 
furnizat câteva indicii referitoare la ceea ce s-a întâmplat. 
Datele geofizice și informaţiile pe care le deţinem cu privire la 


VP - 55 


sit sugerează faptul că locul acesta în care ne aflăm a fost, în 
timpul celui de-al Doilea Război Mondial, un debarcader. 

Brauner studie cu atenţie stratul de pământ presărat cu mici 
fragmente sclipitoare. Luă un astfel de fragment și-l învărti între 
degete, nedumerit. 

— Sticlă? 

Severts dădu din cap aprobator. 

— A fost nisip la origine. Practic tot ce vedeţi aici e nisip. 
Atâta doar că o parte din el s-a amestecat cu cenușă neagră, iar 
la exterior a fost supus unei temperaturi atât de intense, încât s- 
a transformat în cristale de sticlă brută. 

Fabel încuviinţă, cu o privire încruntată. 

— Să fie vorba de bombardamentele britanice din 1943? 

— Eu, unul, așa aș zice, confirmă Severts. Ipoteza s-ar potrivi 
cu ceea ce știm despre acest loc. Precum și cu forma de 
mumificare pe care o avem în fața ochilor, foarte probabil 
rezultată în urma temperaturilor ridicate generate de un 
bombardament. După părerea mea, individul s-o fi adăpostit 
într-un refugiu antiaerian improvizat din saci cu nisip, undeva în 
zona debarcaderului. Probabil că-n apropiere o fi fost vreo 
explozie, iar incendiul produs l-a ars și l-a îngropat pe loc. 

Fabel nu-și putea desprinde privirea de la cadavrul mumificat. 
Operaţiunea Gomora!!. Opt mii trei sute patruzeci și patru de 
tone de proiectile incendiare și materiale explozive fuseseră 
lansate asupra Hamburgului de către britanici în timpul nopții și 
de către americani în timpul zilei. În unele zone ale orașului, 
temperatura aerului depășise o mie de grade. În jur de patruzeci 
și cinci de mii de locuitori ai Hamburgului muriseră arși sau din 
pricina căldurii intense. Privi la faţa suptă a cadavrului, cu 
osatura extrem de reliefată din cauza deshidratării excesive a 
țesuturilor de sub piele. Brusc își dădu seama că greșise. 
Bineînțeles că mai văzuse cadavre de genul acesta în vechile 
fotografii alb-negru din Hamburg și din Dresda. Multe trupuri 
fuseseră mumificate, fără să fie îngropate mai apoi: se uscaseră 
instantaneu, sub efectul temperaturilor uriaşe ce 
transformaseră străzile lipsite de oxigen și adăposturile 


11 Operaţiunea Gomora - numele de cod al unei operaţiuni militare întreprinse de 
către forțele aeriene aliate (SUA, Marea Britanie, Canada), de bombardare a orașului 
german Hamburg. Operaţiunea s-a desfășurat timp de o săptămână și a dus la 
moartea a aproximativ 50.000 de civili și la distrugerea aproape în întregime a 
orașului. (n.tr.). 
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antiaeriene în adevărate cuptoare. Însă nu mai văzuse niciodată 
un astfel de cadavru în carne și oase - de fapt, în piele și oase. 

— Greu de crezut că omul acesta e mort de mai bine de 
șaizeci de ani, spuse el într-un târziu. 

Brauner zâmbi forțat și-l bătu ușor pe umăr cu palma. 

— E pură biologie, Jan. Descompunerea presupune acțiunea 
unor bacterii, iar bacteriile au nevoie de oxigen. Fără oxigen, 
adio bacterii, deci adio descompunere. Când o să-l dezgropăm 
de tot, o să constatăm probabil un grad limitat de 
descompunere la nivelul toracelui. În intestinele noastre se 
găsesc bacterii, iar atunci când murim ăsta e primul loc unde 
încep să acţioneze. Oricum, o să examinez amănunţit tot 
cadavrul, după care o să-l predau Institutului de Medicină Legală 
din Eppendorf, pentru autopsia generală. Poate vom putea 
confirma cauza morții, care pariez pe tot salariul meu pe un an 
că e asfixierea. Și atunci vom putea stabili și vârsta 
aproximativă a cadavrului. 

— In regulă, spuse Fabel. Apoi se întoarse spre Severts și 
studentul acestuia, Brandt. Nu cred că e nevoie să interzicem 
accesul pe șantier, cu excepţia acestei zone. Dar dacă găsiţi 
ceva ce vi se pare că are vreo legătură cu cadavrul de-aici, vă 
rog să mă anunţaţi. 

Zicând acestea, îi înmână lui Severts cartea sa de vizită. 

— Așa vom face, îl asigură Severts. Făcu un gest în direcția 
cadavrului, care părea că stă dinadins cu spatele la ei, ca și 
când ar fi încercat să-și continue somnul întrerupt în chip 
nepoliticos. Până la urmă, se pare că n-a fost victima unei crime. 

Fabel ridică din umeri. 

— Asta depinde din ce punct de vedere priveşti. 


1:50 p.m.: cartierul Schanzenviertel, 
Hamburg 


Fabel primise vestea în timp ce se întorcea la 
Polizeiprăsidium. Werner îl sunase pentru a-i spune că el și 
Maria se aflau în cartierul Schanzenviertel. Un criminal fusese 
prins asupra faptei, în timp ce curăța locul crimei și era pe 
punctul de a scăpa de cadavru. 
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Era evident că Werner avea situația sub control, dar Fabel 
simţea nevoia să participe la o anchetă „pe viu” după cazul din 
dimineaţa aceasta, care era vechi de șaizeci de ani și nici măcar 
nu era vorba de o crimă. li spuse lui Werner că merge direct la 
adresa pe care acesta i-o dăduse. 

— Dacă tot veni vorba, Jan, adăugă Werner, află că victima e 
un personaj oarecum celebru... Hans-Joachim Hauser. 

Fabel recunoscu numele numaidecât. Hauser fusese un 
membru destul de proeminent al extremiștilor de stânga în anii 
1970; astăzi era un adept vocal al mișcării ecologiste, mereu 
dornic să se afle în lumina reflectoarelor. 

— Doamne... e ciudat..., mormăi Fabel, mai mult pentru sine 
decât pentru Werner. 

— Ce e ciudat? 

— Mă gândesc la sincronizarea evenimentelor. Știi la ce mă 
refer, când un lucru la care nu te așteptai să se întâmple îţi 
răsare în față de mai multe ori într-un interval scurt de timp. Azi, 
când eram în drum spre sediu, l-am auzit la radio pe Bertholdt 
Muller-Voigt. Ministrul mediului, știi tu. Era într-o dispută aprigă 
cu Schreiber, șeful său. Cu două-trei seri în urmă eu și Susanne 
l-am văzut în restaurantul fratelui meu. Dacă îmi amintesc bine, 
Muller-Voigt și Hauser formau un cuplu nedespărțit în anii 1970 
și 1980. Fabel făcu o pauză, după care adăugă trist: Exact de 
asta aveam nevoie. De asasinarea unei persoane publice. Presa 
încă nu s-a sesizat? 

— Nu, răspunse Werner. Să nu uităm că, în ciuda eforturilor 
sale, și spre deosebire de fârtatul său, Muller-Voigt, steaua lui 
Hauser a apus demult. 

Fabel oftă. 

— O să renască acum... 

e 

Cartierul Schanzenviertel deborda de energie și exuberanţă. 
Era o parte a Hamburgului care asemenea multor alte zone din 
oraș trecea prin schimbări majore. Acesta se întindea la nord de 
St. Pauli și nu se bucurase întotdeauna de cea mai bună 
reputație. Mai existau și în prezent unele probleme, dar în 
ultima vreme zona atrăsese rezidenţi foarte prosperi. 

Fără îndoială, era cartierul ideal în care să locuiești dacă erai 
un militant al mișcării ecologiste. Schanzenviertel îți conferea 
doza optimă de prestigiu: se număra printre cartierele 
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multiculturale cele mai de seamă ale Hamburgului și totodată 
dispunea de o vastă colecţie de restaurante mondene ce 
ofereau clienţilor cele mai alese și mai variate meniuri. 
Cinematografele sale de artă, teatrele în aer liber din 
Sternschanzen Park, precum și nelipsitele cafenele amplasate 
direct în stradă erau suficient de șic încât să facă din el un 
standard al bunului-gust; dar în același timp se confrunta cu 
destule probleme de natură socială, în principal legate de 
droguri, care nu erau privite cu același entuziasm. Era genul de 
loc unde treceai prin cicluri repetitive, unde puteai etala o 
eleganță de mâna a doua, dar totodată, în timp ce-ţi sorbeai 
cafeaua la o masă, pe stradă, ţăcăneai la tastatura laptopului de 
ultimă generație. 

Locuinţa lui Hans-Joachim Hauser se afla la parterul unui bloc 
cu apartamente construit în anii 1920, în inima cartierului, 
aproape de punctul în care se intersectau Stresemannstrasse și 
Schanzenstrasse. În faţa clădirii erau parcate mai multe mașini 
de poliţie, vopsite în argintiu și albastru, culorile poliţiei 
hamburgheze, iar zona din faţa intrării în bloc era împrejmuită 
cu o bandă albă cu dungi roșii. Fabel își parcă și el BMW-ul la 
întâmplare, în spatele uneia dintre mașinile de poliție, moment 
în care un agent în uniformă se îndreptă spre el cu pași hotărâți, 
ca să-l apostrofeze. Fabel se dădu jos din mașină, își scoase 
insigna ovală, pe care scria Kriminalpolizei, și i-o arătă 
poliţistului, care se retrase din calea lui. 

Werner Mayer aștepta în ușa apartamentului lui Hauser. 

— Nu putem intra încă, Jan, i se adresă el, făcând un gest 
înspre antreu, unde Maria stătea de vorbă cu un tânăr îmbrăcat 
în salopetă albă de criminalist, având o alură de băieţandru. 

Masca chirurgicală îi atârna la gât, iar de sub gluga lăsată pe 
spate se ițea un smoc de păr des și negru, ce-i încadra chipul 
palid, cu ochelari. Fabel îl recunoscu numaidecât pe Frank 
Grueber, asistentul lui Holger Brauner, despre care vorbise cu 
acesta și cu Severts. Grueber și Maria discutau, fără îndoială, 
despre crima comisă, dar tânărul avea o atitudine degajată și 
familiară, spre deosebire de Maria, care părea mult mai rigidă, 
cu spatele rezemat de perete și cu brațele încrucișate pe piept. 

— Parc-ar fi Harry Potter și Fecioara de gheață..., spuse 
Werner sec. E adevărat că cei doi au o legătură? 

— Habar n-am, minţi Fabel. 
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Maria păstra o tăcere absolută asupra vieţii sale personale, la 
fel cum făcea și cu sentimentele legate de munca sa. Dar Fabel 
era singurul care fusese acolo când Maria zăcuse aproape 
moartă după ce fusese înjunghiată de unul dintre cei mai 
periculoși ucigași cu care criminaliștii se  confruntaseră 
vreodată. Îi împărtășise sentimentele de teroare din minutele 
acelea cumplite, când așteptau sosirea elicopterului medical. 
Spaima pe care o trăiseră împreună îi apropiase, dând naștere 
unei legături nerostite între ei și, în cei doi ani care trecuseră de 
atunci, Maria îi făcuse șefului ei mici confidenţe legate de viaţa 
sa personală - însă doar atunci când era vorba despre lucruri 
care ar fi putut să-i afecteze munca. Cu un astfel de prilej îi 
mărturisise faptul că avea o legătură cu Frank Grueber. 

lnăuntru, în antreu, Grueber își încheie discuţia cu Maria, 
discuție prin care o pusese la curent cu concluziile la care 
ajunsese. li atinse ușor cotul, în semn de rămas-bun, și se 
întoarse înapoi în apartament. Ceva din gestul său îl deranjă pe 
Fabel. Nu intimitatea sa, ci mai degrabă  încordarea 
imperceptibilă cu care reacţionase Maria. Ca și când ar fi 
străbătut-o un curent electric. 

Maria veni la ușă. 

— Incă nu putem intra, le explică ea. Grueber are mari bătăi 
de cap. Ucigaşul - o femeie - a fost prins chiar în timp ce curăța 
locul faptei. Se pare că a făcut o treabă strașnică, pentru că 
echipa de criminaliști n-a reușit să găsească mai nimic. Ridică 
din umeri. Dar n-are a face, presupun. Dacă-l prinzi pe ucigaș la 
locul faptei nu cred că mai ai nevoie de vreun indiciu. 

Fabel se întoarse către Maria. 

— Suspectul a fost prins în timp ce curăța locul crimei... de 
către cine? 

— De un amic de-ai lui Hauser..., răspunse Maria. Un prieten 
foarte tânăr și atrăgător, pe nume Sebastian Lang, care a găsit 
ușa descuiată... deși se pare că avea oricum cheia de la 
apartament. 

Fabel încuviință din cap. Hans-Joachim Hauser nu făcuse 
niciodată un secret din faptul că era homosexual. 

— Lang s-a întors să ia ceva din apartament, înainte de a 
merge să ia prânzul în oraș, continuă Maria. A auzit un zgomot 
venind din baie și, presupunând că era Hauser, s-a dus acolo și 
a surprins-o pe făptașă în timp ce făcea curăţenie. 
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— Unde e acum suspecta? întrebă Fabel. 

— A fost dusă la sediu, îi răspunse Werner. Pare o persoană 
destul de dezechilibrată... nimeni n-a priceput mare lucru din 
spusele ei; nu contenea să mormăie că n-a terminat de curăţat. 

— Bun. Dacă tot nu putem să intrăm încă în apartament, 
poate ar fi bine să ne întoarcem la sediu, să o interogăm pe 
suspectă. Dar mai întâi aș vrea ca Frau doctor Eckhardt să-i facă 
o evaluare psihologică. Fabel își deschise telefonul mobil și 
apăsă pe un buton. 

— Institutul de Medicină Legală... doctor Eckhardt la telefon... 
Vocea de la capătul celălalt al firului îi aparţinea unei femei: era 
caldă și adâncă, cu un plăcut accent bavarez. 

— Bună, Susanne... eu sunt. Ce faci? 

Femeia oftă. 

— Mă gândesc ce bine a fost în Sylt... Ce s-a întâmplat? 

Fabel îi relată povestea cu femeia arestată în Schanzenviertel, 
precum și rugămintea ca Susanne să-i facă o evaluare înainte 
de a se trece la interogarea acesteia. 

— Sunt ocupată până după-masă. La ora patru îţi convine? 

Fabel se uită la ceas. Era unu și jumătate. Dacă voiau să-i 
facă mai întâi evaluarea psihologică însemna că nu puteau să o 
interogheze pe suspectă decât în cursul serii, în niciun caz mai 
devreme. 

— În regulă. Însă cred că ar trebui s-o pregătim în prealabil. 

— Prea bine. Atunci ne vedem la sediu, la ora patru, spuse 
Susanne. Cum se numește suspecta? 

— O clipă... Fabel se întoarse către Maria. Cum o cheamă pe 
femeia arestată? 

Maria răsfoi carneţelul și își cercetă însemnările preţ de 
câteva secunde. 

— Dreyer..., îl informă în cele din urmă. 

— Kristina Dreyer? 

Maria îl privi surprinsă. 

— Da. O cunoşti cumva? 

Fabel nu-i răspunse, ci i se adresă din nou Susannei: 

— Te sun eu din nou, zise, după care închise mobilul. Apoi se 
întoarse spre Maria: la legătura cu Grueber. Spune-i că nu-mi 
pasă unde au ajuns cu investigațiile - vreau să văd locul crimei 
și victima. În momentul ăsta. 
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2:10 p.m.: cartierul Schanzenviertel, 
Hamburg 


Evident, Grueber era conștient de faptul că nu avea cum să 
interzică accesul echipei de la Omucideri la locul crimei. Totuși, 
cu o fermitate ce făcea parcă notă discordantă cu aspectul său 
de băieţandru, insistă ca, pe lângă galoșii albaștri și mănușile de 
cauciuc, polițiștii să se îmbrace cu salopete din cap până-n 
picioare și să-și acopere faţa cu măști de protecţie. 

— N-a lăsat practic nicio urmă, explică Grueber. E cea mai 
meticuloasă curăţare a locului crimei pe care am văzut-o 
vreodată. A spălat toate suprafeţele cu dezinfectante pe bază 
de clor. Asta a distrus practic toate urmele și a compromis orice 
posibilă rămășiță de ADN. 

După ce se echipară, Grueber îi conduse pe Fabel, Werner și 
Maria de-a lungul coridorului. Fabel aruncă o privire în fiecare 
încăpere pe lângă care trecură și peste tot zări cel puţin un 
criminalist făcându-și treaba cu minuţiozitate. Remarcă ordinea 
și curăţenia care domneau în tot apartamentul. Era un 
apartament spaţios, dar cu toate astea îţi dădea senzaţia de 
înghesuială, din pricina rafturilor cu cărți ce ocupau aproape 
fiecare porțiune liberă de pe perete. Pe câteva dintre ele se 
aflau grămezi de reviste, aranjate cu grijă, în timp ce rafturile de 
pe hol erau pline de cărţi, discuri de vinil și CD-uri. Fabel se opri 
și examină câteva dintre preferințele muzicale ale victimei. Erau 
mai multe albume de-ale lui Reinhard Mey, majoritatea creaţii 
mai vechi, reeditate sub formă de CD. Se părea că Hauser 
simţise nevoia să asculte cântecele de protest ale unei generaţii 
trecute apelând la tehnologia actuală, a generaţiei tinere. Fabel 
chicoti scurt la vederea albumului „Ewigkeit”!? al lui Cornelius 
Tamm. Tamm se dorise a fi versiunea germană a lui Bob Dylan 
și se bucurase de un oarecare succes în anii 1960, după care 
căzuse în obscuritate. Fabel scoase de pe raft o carte groasă cu 
coperte lucioase; era un album cu fotografii de-ale lui Don 
McCullin, făcute în Vietnam. Mai încolo se afla un album de 
călătorie, scris în limba engleză, și diverse cărți pe tema 
ecologismului. Toate erau exact așa cum te-ai fi așteptat. Acolo 


12 Ewigkeit - Eternitate (în Ib. germ., în orig.) (n.tr.). 
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unde nu erau rafturi, spaţiul fusese umplut cu poze înrămate. 
Fabel se opri în faţa unei astfel de poze: era o fotografie alb- 
negru înfățișând un tânăr cu părul lung până la umeri și cu 
mustață. Era dezbrăcat până la brâu și şedea pe o bancă 
rustică, ţinând un măr în mână. 

— Cine-i hipiotul? 

Werner se apropiase între timp și se opri chiar în spatele lui 
Fabel. 

— la uită-te la data de pe fotografie: 1899. Tipul ăsta era 
hipiot cu șaptezeci de ani înainte ca măcar cineva să se fi gândit 
la conceptul acesta. Individul - Fabel ciocăni ușor în sticla 
fotografiei cu degetul învelit în mănușa de cauciuc - este Gustav 
Nagel, sfântul protector al ecologiștilor germani. Cu un secol în 
urmă, el se străduia să convingă Germania să se împotrivească 
industrializării și militarismului, să adopte o politică pacifistă, să 
devină vegetariană și să se întoarcă la natură. Interesant este 
faptul că a încercat și să impune să nu se mai folosească 
majuscule la scrierea substantivelor în limba germană. Nu știu 
ce legătură avea chestiunea asta cu protejarea mediului. Poate 
pentru că s-ar fi făcut economie de cerneală. 

Fabel studie preţ de câteva clipe privirea limpede, sfidătoare 
a lui Nagel, după care îl urmă pe Grueber și pe ceilalți spre 
capătul coridorului. 

Atenţia echipei de criminaliști se concentra asupra zonei de la 
capătul coridorului și în mod deosebit asupra băii. 

— Am găsit vreo doi saci de gunoi aici, le comunică Grueber 
când se apropiară de ușa băii. Am ridicat câteva obiecte 
separat, dar sacii au fost duși la Butenfeld. 

Grueber se referea la laboratorul lor din cadrul Institutului de 
Medicină Legală, unde lucra și Susanne ca psiholog criminalist. 
Institutul ţinea de Clinica Universităţii din Butenfeld, situată în 
nordul orașului. 

— lată una dintre descoperirile noastre... 

Grueber îi aruncă o privire unuia dintre tehnicieni, care îi 
înmână o pungă mare, pătrată și transparentă, destinată 
probelor criminalistice. Punga era făcută dintr-un plastic gros și 
semirigid; în interiorul său se afla un fragment circular de piele 
acoperită cu păr. O bucată de scalp uman. In colțurile pungii, ca 
și pe pereţii interiori ai acesteia se adunaseră pete vâscoase de 
sânge. 


VP - 63 


Fabel examină conţinutul pungii fără să o ia din mâna lui 
Grueber. Își stăpâni senzaţia de greață care-i întorcea stomacul 
pe dos și încercă să ignore murmurul de dezgust scos de Werner 
în spatele său. Părul avea culoarea roșie. Prea roșie. Grueber îi 
citi gândurile. 

— Părul a fost vopsit. De asemenea, există urme proaspete de 
vopsea de păr pe scalp și pe pielea din apropiere. Incă nu pot 
spune cu precizie dacă ucigașul a folosit vopsea de păr sau alt 
tip de colorant. Dar indiferent ce-ar fi folosit, părerea mea este 
că a aplicat substanţa cu puţin timp înainte de îndepărtarea 
scalpului. 

— Ce-ar fi să vorbim puţin și despre trup... unde-i? 

Fabel era dornic să treacă peste acest subiect oribil - scalpul. 
Chiar și după atâţia ani în Brigada Omucideri, după atât de 
multe cazuri care-i trecuseră prin mâini, tot i se mai întâmpla să 
fie șocat de cruzimea pe care o pot manifesta oamenii unii față 
de alții. 

Grueber clătină din cap. 

— Pe-aici - după cum bănuiţi, n-o să fie prea plăcut la 
vedere... 

e 

Din clipa în care păși în baie, Fabel fu nevoit să-i dea dreptate 
lui Grueber cu privire la dificultatea sarcinii criminaliștilor. 
Absolut nimic din încăpere nu-ți dădea de bănuit că aici s-ar fi 
petrecut o crimă, cu excepția cadavrului înfășurat cu 
meticulozitate de lângă cadă. Până și aerul mirosea a clor, cu un 
iz ușor de lămâie. Toate suprafețele sclipeau de curăţenie. 

— Această Kristina Dreyer... o fi ea suspecta noastră, spuse 
Werner pe un ton aspru, dar cred că am s-o întreb ce tarif are pe 
oră... Să vedem ce-ar putea face la mine acasă. 

— Ce ciudat că spui asta, replică Maria, fără să dea cel mai 
mic semn că ar fi sesizat gluma lui Werner. Chiar asta e meseria 
ei, face curăţenie în locuinţe. Are propria firmă, iar în faţa casei 
e parcată o mașină plină cu materiale și ustensile de curăţat... 
Astfel se explică faptul că baia arată impecabil. 

— În regulă, interveni Fabel. Hai să vedem ce-avem aici. 

Era ca și cum specialiștii criminaliști ar fi adăugat încă un 
strat de bandaje în jurul mumiei. Ucigașul înfășurase deja trupul 
în perdeaua de la duș, legându-l apoi cu bandă adezivă. Acum 
însă tehnicienii criminaliști lipiseră fâșii de bandă numerotate 
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individual pe fiecare centimetru pătrat din stratul exterior al 
perdelei ce învelea trupul. Cadavrul fusese fotografiat din toate 
unghiurile posibile, iar acum urma să fie transportat la 
laboratorul din Butenfeld. Odată ajuns acolo, banda specială 
pentru prelevarea probelor avea să fie dezlipită fâșie cu fâșie și 
transferată pe niște coli curate de plexiglas; în felul acesta, 
toate potenţialele urme aveau să fie conservate spre a fi 
examinate cu atenţie. Dacă se constata că, dedesubtul perdelei 
de duș, trupul era îmbrăcat, procesul avea să fie repetat pentru 
prelevarea de fibre sau orice alte urme existente pe 
îmbrăcăminte. 

Fabel își cobori privirea la pachetul având forma unui trup 
omenesc. 

— Desfă-l puţin la faţă. Vreau să mă asigur că este vorba de 
Hauser. 

Grueber dădu la o parte perdeaua de duș. Dedesubtul 
acesteia, capul și umerii fuseseră vârâţi într-un sac de plastic. 
Fabel făcu un gest nerăbdător din cap și Grueber tăie cu grijă 
banda adezivă, dezvelind faţa victimei. Hans-Joachim Hauser se 
holba la ei cu ochii sticloși ascunși sub sprâncenele încruntate. 
Fabel se așteptase să i se facă iarăși greață, însă de data 
aceasta nu simţi nimic la vederea chipului din faţa sa. Acesta nu 
mai avea în el nimic uman. Era doar rămășița grotescă a unei 
fiinţe omenești. Să fi fost din cauza feţei desfigurate, din cauza 
craniului dezgolit sau din cauza chipului livid, ca de ceară, al lui 
Hauser... În orice caz, cadavrul fusese despuiat de orice urmă 
de umanitate. 

De asemenea, Fabel se așteptase să recunoască figura 
mortului; la urma urmei, Hans-Joachim Hauser fusese un militant 
de frunte al mișcării radicale în anii 1970 și 1980. De-a lungul 
timpului, fusese fotografiat alături de o seamă de personalităţi 
emblematice ale stângii radicale - Daniel-Cohn Bendit, Petra 
Kelly, Joschka Fischer, Bertholdt Muller-Voigt însă, în ciuda 
eforturilor sale asidue, nu izbutise să ajungă în centrul scenei 
mediatice. Fabel căzu pe gânduri, reflectând la felul în care 
oamenii se împotmolesc în anumite imagini, de care mai apoi le 
este cu neputinţă să se descotorosească. Imaginea pe care o 
avea el întipărită în minte era cea a unui Hauser tânăr și 
subţirel, delicat ca o fetișcană, cu părul lung și bogat, 
protestând vehement împotriva senatului hamburghez în anii 
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1980. Nimic din fața pământie și buhăită, cu aspect de ceară, a 
mortului nu-i amintea lui Fabel de tânărul Hans-Joachim Hauser. 
Încercă să-și imagineze cadavrul cu păr pe cap. Nici asta nu-i fu 
de niciun folos. 

— Interesant, spuse Werner, ca și când ar fi avut un gust 
neplăcut în gură. Foarte interesant. O femeie de serviciu care 
scalpează oameni. Bănuiesc că nu e vorba despre o indiancă 
dintre pieile-roșii, nu? 

— Scalparea e o tradiţie străveche, de sorginte europeană, 
replică Fabel. Noi am născocit chestia asta cu o mie de ani 
înaintea amerindienilor. Probabil că aceștia au preluat ideea de 
la coloniștii europeni. 

Grueber desfăcu și mai mult din perdeaua ce înfășura 
cadavrul, dezvelind gâtul lui Hauser. 

— la uitaţi-vă aici... 

Gâtul mortului era brăzdat de o tăietură adâncă. Incizia era 
dreaptă și nezdrențuită, efectuată cu o precizie chirurgicală, iar 
dedesubtul tegumentului Fabel observă țesuturile interne, de 
culoare albă și cenușie. Mai observă că tăietura nu sângera; 
Kristina Dreyer spălase trupul, iar asta îi dădea aspectul unui 
cadavru de la morgă. 

Fabel se întoarse spre Werner și Maria. Era pe punctul de a 
spune ceva, când observă că Maria privea fix la capul și la gâtul 
mutilat al lui Hauser. Nu era o privire îngrozită, nici privirea ei 
obișnuită, de evaluare a situaţiei: era mai degrabă o privire 
goală, lipsită de orice expresie, parcă hipnotizată de ceea ce 
mai rămăsese din Hans-Joachim Hauser. 

— Maria? se încruntă Fabel întrebător. 

Aceasta păru să se trezească brusc din reverie. 

— Trebuie să fi fost extrem de ascuţit..., murmură ea pe un 
ton plat. Cuţitul, vreau să zic. Ca să taie cu atâta precizie, 
trebuie să fi fost grozav de ascuțit. 

— Da, a fost ascuţit, încuviință Grueber, stând în continuare 
aplecat asupra cadavrului. Fabel observă că, deși vorbise pe un 
ton profesional, în ochii lui Grueber se deslușea o umbră de 
îngrijorare în clipa când își ridică privirea spre Maria. S-ar putea 
să fi fost un bisturiu chirurgical sau chiar un brici. 

Fabel se îndreptă de spate. Gândul îi fugi la femeia care 
fusese dusă în arest. La un chip pe care își aducea vag aminte 
că îl întâlnise în urmă cu mai bine de zece ani. 
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— Totul a fost făcut cu maximă rigurozitate, spuse el într-un 
târziu. Se întoarse către Werner. Ești sigur că suspecta, Kristina 
Dreyer, chiar a fost prinsă curăţând locul crimei? Adică știm cu 
certitudine că ea a comis fapta? 

— Nu există nici urmă de îndoială, răspunse Werner. Ba mai 
mult, polițiștii au fost nevoiţi să-i pună cătușe. Pur și simplu nu 
se oprea din curăţat, chiar și după ce a fost surprinsă în flagrant. 

Fabel examină baia încă o dată. Incăperea strălucea de 
curăţenie, rece și sterilă ca un bloc operator. 

— E lipsit de sens, spuse el în cele din urmă. 

— Ce anume? întrebă Maria. 

— Ce rost avea să-l mutileze în halul ăsta? Să-l scalpeze, să-i 
taie gâtul... Toate astea par să aibă o semnificaţie... ca și cum 
ar ascunde un anumit mesaj. 

— De obicei există un mesaj, încuviință Grueber, care își 
îndreptase de-acum silueta deșirată și stătea alături de cei trei 
detectivi. 

Așezaţi în semicerc, cu toţii priveau grămada de carne și oase 
care altă dată fusese o fiinţă umană. Parcă i se adresau 
cadavrului ori de câte ori vorbeau: un moderator tăcut prin 
intermediul căruia le era mai ușor să-și comunice gândurile. 

— Și mai e ceva: atunci când scalpezi pe cineva, principalul 
scop e păstrarea scalpului, ca pe un trofeu, adăugă el. Nu pricep 
de ce ucigașa noastră și-a scalpat victima, pentru ca apoi să 
arunce scalpul la gunoi. 

— Exact, ăsta e alt lucru ciudat, spuse Fabel. Toate astea te 
fac să te gândești că e vorba de un mesaj. De un simbolism 
macabru. Dar aproape întotdeauna făptașul procedează așa 
dinadins, pentru ca alţii să-i descifreze mesajul. Rareori se 
întâmplă ca ţinta exclusivă a eforturilor sale să fie victima, care 
de regulă este ucisă înainte de-a fi mutilată. 

Maria dădu din cap. 

— Și-atunci de ce să strice totul? De ce să depună atâta efort 
doar pentru ca mai apoi să curețe locul crimei și să ascundă 
cadavrul? Și, mai ales, de ce să-și arunce la gunoi trofeul? 

— Intocmai. Vreau să ne întoarcem la sediu. Trebuie să stau 
de vorbă cu Kristina Dreyer. Mie, unul, mi se pare că lucrurile nu 
se leagă. 

Chiar în momentul acela, unul dintre tehnicienii criminaliști îl 
strigă pe Grueber. Fabel, Maria și Werner se înghesuiră în 
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spatele tânărului, care se lăsă pe vine ca să examineze 
dușumeaua în locul indicat de tehnician. Era chiar la îmbinarea 
dintre cadă și pardoseala de gresie. Fabel nu observă nimic 
ciudat. 

— La ce ne uităm? 

Tehnicianul luă o pensetă chirurgicală, extrase dintre plăcile 
de ceramică ceva foarte mic și ridică acel ceva în dreptul 
ochilor. Era un fir de păr. 

— Nu pricep..., spuse tehnicianul. Am mai verificat aici o dată 
și nu l-am văzut. 

— Nu-ţi face griji. | se poate întâmpla oricui, îl liniști Grueber. 
Și eu am cercetat locul ăsta și uite că mi-a scăpat. Important e 
că l-am găsit până la urmă. 

Fabel se aplecă în faţă, ca să vadă mai bine firul de păr. 

— Mă mir că l-aţi vazut. 

Grueber luă penseta din mâna tehnicianului și ridică firul de 
păr în lumină. Apoi scoase din servieta sa o lupă cu care îl 
examină, asemenea unui bijutier care studiază un diamant de 
mare valoare. 

— Ciudat... 

— Ce-i ciudat? întrebă Fabel. 

— Firul ăsta e roșu. Roșu natural, nu vopsit, cum era scalpul. 
Și oricum e prea lung ca să aparţină victimei. Suspecta are 
cumva părul roșcat? 

— Nu, răspunse Fabel, iar Maria și Werner schimbară între ei 
o privire contrariată. 

Kristina Dreyer fusese luată de la locul crimei înainte ca Fabel 
să fi ajuns acolo. 


3:15 p.m.: Polizeipräsidium, Alsterdorf, 
Hamburg 


În clipa în care Fabel intră în camera de interogatoriu, pe 
chipul Kristinei Dreyer se citi o expresie de ușurare. Femeia 
ședea pe scaun, mică și deznădăjduită, îmbrăcată într-o 
salopetă albă de-ale criminaliștilor, care îi era mult prea mare și 
pe care o primise în schimbul hainelor sale, ce-i fuseseră luate 
pentru a fi examinate. 
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— Bună, Kristina, o salută Fabel, trăgându-și un scaun alături 
de Werner și de Maria. În același timp îi întinse lui Werner un 
dosar. 

— Bună, Herr Fabel. Ochii albaștri ai Kristinei erau plini de 
lacrimi, dintre care una i se prelinse pe unul din pomeţi. Vorbea 
cu o voce tremurătoare. Speram să fii dumneata. lar am dat de 
necaz, HerrFabel. Totul... a luat-o razna... din nou. 

— De ce-ai făcut-o, Kristina? o chestionă Fabel. 

— Trebuia s-o fac. Trebuia să curăţ totul. Nu-l puteam lăsa să 
învingă din nou. 

— Cine să învingă? se interesă Maria. 

— Haosul. Mizeria... tot sângele acela. 

Werner, care între timp răsfoise dosarul, îl închise și se lăsă 
pe spătarul scaunului, cu o expresie care dădea de înțeles că 
lucrurile îi deveniseră dintr-odată limpezi. 

— Îmi pare rău, Kristina, spuse Werner. Nu ţi-am recunoscut 
numele de la bun început. Noi doi ne-am mai întâlnit, nu-i așa? 

Kristina îi aruncă lui Fabel o privire înspăimântată și 
rugătoare, deopotrivă. Acesta observă că femeia începea să 
tremure, în timp ce respiraţia îi devenea tot mai greoaie și mai 
precipitată. Mai văzuse suspecți speriaţi, dar teroarea ce părea 
s-o fi cuprins dintr-odată pe Kristina avea ceva bizar, și în 
mintea lui Fabel se declanșă semnalul de alarmă. 

— Te simţi bine, Kristina? o întrebă el. 

Ea dădu din cap că da. 

— De data asta nu e la fel. Nu e deloc la fel..., spuse ea, 
adresându-i-se lui Werner. Data trecută..., glasul i se stinse, iar 
Fabel sesiză că trupul femeii, care la început tremura ușor, 
acum se zguduia de-a dreptul. 

— Ești sigură că te simţi bine? repetă el întrebarea. 

Totul se petrecu atât de rapid, încât Fabel nici nu apucă să 
reacționeze. Respirația Kristinei deveni șuierătoare, faţa i se 
înroși intens, cuprinsă parcă de friguri, după care deveni lividă. 
Dădu să se ridice de pe scaun, încleștându-și mâinile pe 
marginile mesei cu atâta putere, încât degetele înroșite de la 
soluţiile de curăţat i se albiră de tot. De câte ori inspira, trupul i 
se zgâlțâia spasmodic, dar cu toate astea expiraţiile deveneau 
tot mai scurte și inconsistente. Arăta ca și cum ar fi fost închisă 
într-un mediu lipsit de oxigen: se căznea cu disperare să tragă 
aer în plămânii neputincioși. Kristina se aplecă peste tăblia 


VP - 69 


mesei, încovoindu-și spinarea, iar capul i se lovi brutal de masă. 
Apoi, ca și când ar fi fost trasă cu o funie invizibilă, se prăbuși 
într-o parte, mai-mai să cadă de pe scaun. Fabel se repezi s-o 
prindă. 

Maria se mișcă atât de rapid, încât Fabel nici nu observă că se 
ridicase, trântindu-și scaunul la pământ. Îi tăie brusc calea și o 
prinse de braţe pe Kristina, cu putere, așezând-o ușurel pe 
podea. Apoi îi desfăcu la gât fermoarul salopetei. 

— O pungă..., comandă scurt Maria, adresându-li-se lui Fabel 
și lui Werner, care o priveau fără să priceapă ce se întâmplă. 
Daţi-mi o pungă. O pungă de hârtie, de cumpărături, orice fel de 
pungă. 

Werner ţâșni afară din încăpere. Fabel îngenunche lângă 
Maria. Aceasta cuprinse în palme faţa Kristinei și o privi drept în 
ochi. 

— Ascultă-mă cu atenţie, Kristina, totul va fi bine. Ai doar un 
atac de panică. Încearcă să-ţi controlezi respiraţia. Maria se 
întoarse spre Fabel. Se află într-o stare de panică extremă. 
Sângele din organism i s-a supraoxigenat... Cheamă un doctor. 

Werner năvăli înapoi în cameră, aducând cu sine o pungă de 
hârtie. Maria o poziţionă peste nasul și gura Kristinei, pe care le 
acoperi ermetic. La fiecare inspiraţie, punga de hârtie se 
strângea, absorbită de forţa cu care femeia trăgea aer în piept. 
În cele din urmă respiraţia Kristinei aproape că-și recăpătă 
ritmul normal. În camera de interogatoriu își făcură apariţia doi 
paramedici, iar Maria se ridică și-i lăsă să-și facă treaba. 

— O să fie în regulă, spuse ea. Dar cred că ar fi bine s-o lăsăm 
pe Frau Doktor Eckhardt să-i facă evaluarea înainte s-o mai 
luăm la întrebări. 

— A fost foarte impresionant ce-ai făcut, spuse Werner. De 
unde-ai știut cum trebuie procedat? 

Maria ridică din umeri, fără să zâmbească. 

— E o tehnică elementară de prim ajutor. 

Însă, pentru a doua oară în ziua aceea, ceva din atitudinea 
Mariei îi insuflă lui Fabel o senzație de neliniște. 

e 

Fabel, Maria și Werner erau la cantina din Polizeipräsidium și 
beau cafea, așezați la o masă de lângă fereastra mare ce dădea 
înspre clădirea Jandarmeriei, aflată la celălalt capăt al parcării 
instituţiei. 
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— Deci tu te-ai ocupat de cazul respectiv? întrebă Werner. 

— A fost unul dintre primele mele cazuri de omucidere, îl 
lămuri Fabel. Cazul Ernst Rauhe. Tipul era un sadic sexual 
periculos - un violator și un criminal în serie, care a făcut șase 
victime în anii 1980, înainte de-a fi prins. A fost declarat bolnav 
psihic, fiind internat în aripa de maximă securitate a spitalului 
Ochsenzoll. Era internat deja de câţiva ani când am început eu 
să lucrez la Omucideri. 

— Și a evadat? întrebă Maria. 

— Evident... De data asta Werner a fost cel care a răspuns. Pe 
vremea aceea eram un simplu poliţist și am luat parte la 
urmărire... o goană nebună prin mlaștini, în căutarea unui 
dezaxat. Care însă a avut parte de ajutor. 

— Din partea Kristinei? 

— Da. Fabel privi fix în cana din faţa ochilor, amestecând în 
cafea cu linguriţa, de parcă ar fi răscolit printre amintiri. Ea era 
asistentă la spital. Ernst Rauhe nu era un tip deosebit de 
inteligent, dar se pricepea de minune să manipuleze oamenii. Și, 
după cum ai văzut, Kristina nu are o personalitate foarte 
puternică. Rauhe a convins-o că era dragostea vieţii lui, singura 
lui cale de scăpare. Kristina s-a îndrăgostit de el orbește și era 
absolut convinsă de faptul că e nevinovat de acuzațiile 
formulate împotriva lui. Dar, evident, din cauză că fusese 
internat într-un spital de boli mintale, n-avea nicio șansă să i se 
dea crezare. Cel puţin așa pretindea el. Fabel făcu o pauză, 
sorbind din cafea. S-a aflat mai târziu că Kristina ar fi vrut să 
pornească o campanie pentru eliberarea lui. Însă el a convins-o 
că ar fi inutil și că ar fi mai bine ca sprijinul și simpatia ei să 
rămână secrete, până când avea să se ivească momentul 
potrivit. 

— Voia să zică momentul potrivit ca să evadeze, cu ajutorul 
ei..., completă Werner. Dacă îmi aduc bine aminte, nu doar l-a 
ajutat să evadeze, dar l-a și adăpostit la ea în apartament. 

— Oh, Doamne..., murmură Maria. Îmi amintesc! 

Fabel încuviinţă din cap. 

— Așa cum a spus Werner, aproape toţi polițiștii și detectivii 
din Hamburg, Niedersachsen și Schleswig-Holstein au fost trimiși 
în căutarea lui. Nimănui nu i-a trecut prin minte că ar fi putut să 
aibă ajutor din interior, nici că ar fi fost scos fără probleme din 
aripa de maximă securitate. Vreme de aproape două săptămâni 
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au răscolit fiecare hambar, fiecare dependinţă și fiecare adapost 
care le-a ieșit în cale. Abia după mai bine de o lună au luat 
legătura cu cei din conducerea spitalului. Aceștia erau tot mai 
îngrijoraţi cu privire la una dintre asistentele lor. Femeia slăbise 
mult și în mai multe rânduri venise la serviciu plină de vânătăi. 
Apoi încetase să mai vină la muncă, fără să anunţe în prealabil. 
Abia atunci conducerea spitalului a descoperit faptul că Kristina 
avusese anumite contacte, deși limitate, cu Rauhe. Pe lângă 
scăderea în greutate și vânătăile multiple, colegii declaraseră că 
atitudinea ei la locul de muncă devenise tot mai suspectă în 
săptămânile de dinaintea dispariţiei. 

— lar asistenta cu pricina era Kristina Dreyer, concluzionă sec 
Maria. 

Fabel încuviinţă din cap. 

— Primul gând care ne-a trecut prin minte a fost că Rauhe 
pusese ochii pe ea încă din spital, iar după ce a evadat, a 
urmărit-o și a răpit-o, iar în cele din urmă a ucis-o. Asta a 
declanșat implicarea Brigăzii Omucideri. Am mers împreună cu 
echipa la apartamentul Kristinei din Harburg. Din interiorul 
locuinţei se auzeau tot felul de zgomote... vaiete și gemete... 
așa că am spart ușa. După cum bănuiam, înăuntru ne aștepta o 
imagine de coșmar. Însă, contrar așteptărilor, nu Kristina era 
victima. Ea stătea în picioare, goală, în mijlocul apartamentului. 
Era mânjită cu sânge din cap până-n picioare. De fapt, toată 
camera era murdară de sânge. Kristina ţinea în mână un topor, 
iar jos, la picioarele sale, zăcea ce mai rămăsese din Ernst 
Rauhe. 

— Și acum istoria se repetă? întrebă Maria. 

Fabel oftă. 

— Nu știu. Nu prea se leagă lucrurile. Din investigațiile 
efectuate a reieșit faptul că, în ultima perioadă a libertăţii sale, 
Ernst Rauhe s-a distrat violând-o și torturând-o în mod repetat 
pe Kristina. Se pare că înainte aceasta fusese o femeie 
atrăgătoare, dar în ultimele câteva zile el o lovise peste faţă 
până o desfigurase. Insă ceea ce a împins-o să-l ucidă a fost 
tortura psihică pe care i-o provocase individul, mai degrabă 
decât abuzurile fizice la care fusese supusă. O obliga să umble 
în patru labe, ca un câine, goală pușcă. N-o lăsa să se spele. Era 
cumplit. O strânsese de gât în repetate rânduri, aproape 
sufocând-o. Kristina își dăduse seama că era doar o chestiune 
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de timp până avea să se sature de ea. lar atunci era convinsă că 
avea s-o ucidă, așa cum făcuse și cu celelalte femei. 

— Deci ea a fost cea care a acţionat prima? 

— Da. L-a lovit în ceafă cu toporul. Dar era prea mică și prea 
slăbuță, așa că lovitura nu l-a ucis. Când s-a năpustit asupra ei, 
l-a lovit din nou cu toporul și a continuat să-l lovească și după ce 
a căzut. Ernst Rauhe a sângerat până la moarte, dar probele 
indicau că Kristina a continuat să-l lovească mult timp după ce 
murise. Era sânge peste tot, fragmente de carne și de oase. 
Faţa i-o zdrobise complet. La momentul respectiv a fost cel mai 
îngrozitor loc al unei crime pe care îl văzusem vreodată. 

Maria și Werner rămaseră tăcuţi câteva clipe, de parcă 
povestirea i-ar fi transportat înapoi în timp, în micul apartament 
închiriat din Harburg, împreună cu tânărul Fabel care privea 
încremenit și îngrozit scena de coșmar. 

— Kristina n-a fost condamnată pentru uciderea lui Rauhe, 
continuă Fabel. S-a concluzionat că își pierduse temporar 
discernământul, ca urmare a actelor de sadism suferite, și, în 
plus, femeia avea toate motivele să se teamă că Rauhe avea de 
gând s-o ucidă. Totuși, a petrecut șase ani la Fuhlsbuttel pentru 
că l-a ajutat să evadeze. Dacă individul ar fi ucis pe cineva cât 
timp s-a aflat în libertate, mă îndoiesc că Kristina ar fi scăpat cu 
mai puţin de cincisprezece ani de detenţie. 

— Așa e, spuse Maria într-un târziu. N-are niciun sens. Din 
câte știm, Kristina n-avea nicio legătură cu Hauser, în afară de 
faptul că săptămânal îi făcea curăţenie în casă. Am văzut cu toţii 
cât de mutilat era cadavrul. Asta a necesitat destul de mult 
timp. A fost un act premeditat, care a presupus... un plan de 
acţiune. lar făptașul a urmărit să transmită un mesaj. Din câte 
ne-ai spus, Kristina l-a ucis pe Rauhe într-un moment de 
nebunie, pe fondul unei terori prelungite, care s-a transformat 
subit într-o panică sau furie intensă. Cu alte cuvinte, a fost 
provocată. În schimb, uciderea lui Hauser a fost premeditată, în 
mod cert. A fost o faptă săvârșită cu sânge rece. 

Fabel încuviinţă din cap. 

— Așa cred și eu. Gândiţi-vă la atacul de panică pe care l-a 
suferit adineaori. E evident că femeia are nervii întinși la 
maximum. lar starea asta nu se potrivește câtuși de puţin cu 
ceea ce am văzut la locul crimei. 
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— Numai puţin, îl întrerupse Werner. Oare nu scăpăm din 
vedere faptul că a fost surprinsă în timp ce încerca să-și 
ascundă fapta...? Dacă ești nevinovat, de ce să cauţi să-ți 
acoperi urmele? Şi-n plus, culmea coincidenței, persoana 
surprinsă la locul faptei se dovedește a fi o fostă condamnată 
pentru crimă. 

— Știu, replică Fabel. Nu spun că Kristina e nevinovată, ci 
doar că sunt câteva piese de puzzle care nu se potrivesc și că ar 
trebui să ne păstrăm mintea deschisă. 

Werner ridică din umeri. 

— Tu ești șeful... 


5:30 p.m.: Polizeipräsidium, Alsterdorf, 
Hamburg 


Când Susanne își dădu în sfârșit acordul cu privire la 
interogarea Kristinei Dreyer, presiunea intensă acumulată pe 
parcursul acestei prime zile de muncă, după revenirea din 
vacanţă, începuse să-și pună amprenta asupra stării de spirit a 
lui Fabel. Acesta se afla în biroul său împreună cu Susanne, la o 
cafea, discutând despre starea psihică a Kristinei. In ochii negri 
ai femeii se regăsea aceeași oboseală resemnată ca în privirea 
lui Fabel. Ziua aceasta, care debutase atât de liniștit, se 
transformase pe parcurs într-un vârtej de evenimente dificile și 
încâlcite. 

— Va trebui să o iei cu binișorul, îl avertiză Susanne. Se află 
într-o stare extrem de fragilă. Aș vrea să fiu și eu de față la 
interogatoriu. 

— În regulă... Fabel se frecă la ochi, încercând parcă să-și 
alunge oboseala. Care e concluzia ta în ceea ce-o privește pe 
Kristina? 

— E clar că suferă de o nevroză severă, mai degrabă decât de 
psihoză. Trebuie să-ți mărturisesc că, în pofida probelor care o 
incriminează, am impresia că nu este deloc candidata potrivită 
pentru rolul de autor al acestei crime. Părerea mea este că 
Kristina Dreyer este o victimă, și nu o ucigașă. 

— Prea bine... Fabel deschise ușa, lăsând-o pe Susanne să 
iasă prima. O să aflăm imediat. 
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Kristina Dreyer părea atât de mică și de vulnerabilă în 
salopeta albă pe care o purta încă de dimineaţă! Fabel se așeză 
lângă perete, lăsându-i pe Maria și pe Werner să conducă 
interogatoriul. Susanne stătea lângă Kristina, care renunţase la 
dreptul său legal de a fi reprezentată de un avocat. 

— Te simţi în stare să vorbești, Kristina? o întrebă Maria, fără 
ca în vocea ei să se deslușească vreo undă de îngrijorare, și 
porni reportofonul de pe masă înainte să primească vreun 
răspuns. 

Kristina încuviinţă din cap. 

— Vreau să lămurim odată povestea asta, spuse ea. Nu l-am 
ucis eu. Nu l-am ucis pe HerrHauser. Nici nu mă întâlneam cu el 
decât foarte rar. 

— Dar, Kristina, interveni Werner, tu ai mai omorât pe cineva 
în trecut. Și acum ai fost surprinsă în timp ce curăţai locul 
crimei. Dacă vrei să „lămurim” situaţia, de ce nu ne spui 
adevărul? Știm că l-ai ucis pe Herr Hauser și apoi ai încercat să- 
ți acoperi urmele. Dacă n-ai fi fost întreruptă, ai fi scăpat basma 
curată. 

Kristina se uită la Werner, dar nu răspunse nimic. Lui Fabel i 
se păru că tremură ușor. 

— la-o mai moale, Herr comisar, i se adresă Susanne lui 
Werner. Se întoarse apoi spre Kristina, îndulcindu-și tonul: 
Kristina, Herr Hauser a fost ucis. Faptul că tu ai curăţat mizeria 
de la locul crimei a îngreunat foarte mult sarcina polițiștilor de a 
descoperi ce s-a întâmplat acolo. Și cu cât le ia mai mult timp să 
descâlcească lucrurile, cu atât mai dificil va fi să-l prindă pe 
făptaș, dacă nu tu l-ai omorât. Trebuie să le spui domnilor ofițeri 
tot ceea ce știi despre cele întâmplate. 

Kristina Dreyer dădu din nou din cap, după care aruncă o 
privire în direcţia lui Fabel, peste umărul Mariei, de parcă i-ar fi 
cerut ajutorul celui care o arestase cu mai bine de zece ani în 
urmă. 

— Ştiţi bine cum s-a întâmplat atunci, Herr Fabel. Știţi ce mi-a 
făcut Ernst Rauhe... 

— Da, știu, Kristina. Dar vreau să aflu ce s-a întâmplat de data 
asta. Ţi-a făcut ceva Herr Hauser? 

— Nu... nici vorbă de așa ceva. După cum v-am spus, pe Herr 
Hauser îl vedeam foarte rar. Era întotdeauna la serviciu când 
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mergeam la el la curăţenie. Îmi lăsa banii într-un plic, pe măsuța 
din hol. Nu mi-a făcut nimic, niciodată. 

— Atunci ce s-a întâmplat, Kristina? Dacă nu tu l-ai ucis pe 
Herr Hauser, cum se face că ai fost surprinsă curăţând locul 
crimei? 

— Era atâta sânge. Atât de mult sânge. Peste tot. Am crezut 
că-mi pierd minţile. Kristina făcu o pauză; apoi, deși încă 
tremurătoare, vocea îi deveni mai aspră, de parcă și-ar fi 
recăpătat subit stăpânirea de sine. Azi-dimineaţă m-am dus la 
locuinţa lui Herr Hauser ca să fac curățenie, ca de obicei. Cum 
am cheia de la apartament, am intrat singură. Am știut că ceva 
nu-i în regulă din clipa în care am pășit înăuntru. Apoi am 
descoperit... Apoi am descoperit lucrul acela... 

— Scalpul? vru să se asigure Fabel. 

Kristina încuviinţă din cap. 

— Unde era? continuă Maria interogatoriul. 

— Era prins în cuie de ușa băii. Mi-a trebuit o veșnicie să fac 
curăţenie. 

— Stai o clipă, interveni Werner. La ce oră ai ajuns acasă la 
Herr Hauser? 

— La opt și cincizeci și șapte de minute. Exact la opt și 
cincizeci și șapte dimineaţă. In timp ce dădu acest răspuns, 
Kristina frecă suprafaţa mesei cu degetul arătător. Eu nu întârzii 
niciodată. Niciodată. Puteţi să verificaţi în agenda mea. 

— Așadar, după ce ai descoperit scalpul, l-ai vârât în sacul de 
gunoi și ai început să ștergi ușa? întrebă Werner. 

— Nu. Mai întâi am intrat în baie și l-am găsit pe Herr Hauser. 

— Unde se afla acesta? 

— Între cadă și vasul de toaletă. Pe jumătate șezând, ca să zic 
așa... 

— Și spui că era deja mort în momentul acela? vru să știe mai 
departe Maria. 

— Da. Ochii Kristinei se umplură de lacrimi. Zăcea acolo cu 
pielea de pe cap smulsă... era îngrozitor. 

— În regulă, interveni Susanne. Poţi să faci o pauză, până te 
liniștești. _ 

Kristina trase cu putere aer în piept, încuviinţând din cap. În 
mod inconștient își umezi vârful degetului cu limba și începu din 
nou să frece suprafața mesei, ca și când ar fi vrut să șteargă o 
pată pe care doar ea o vedea. 
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— Era îngrozitor, reluă ea într-un târziu. Îngrozitor. Cum poate 
cineva să-i facă așa ceva unei fiinţe umane? Herr Hauser părea 
atât de drăguţ. După cum v-am spus, era la serviciu aproape de 
fiecare dată când mergeam eu să fac curat, dar atunci când ne 
întâlneam era foarte politicos și amabil. Pur și simplu nu pricep 
cum a putut cineva să-i facă un lucru atât de oribil... 

— Ce nu știm sau nu pricepem noi, spuse Maria, este cum de 
cineva care descoperă o asemenea atrocitate nu cheamă 
numaidecât poliţia, ci în loc de asta se apucă să facă ordine... 
distrugând în felul ăsta probe esenţiale. Dacă ești nevinovată, 
Kristina, de ce ai încercat să acoperi toate urmele crimei? 

Kristina continua să frece pata invizibilă de pe suprafața 
furniruită a mesei. În cele din urmă răspunse, fără să-și ridice 
privirea: 

— Au spus despre mine că nu eram în deplinătatea facultăţilor 
mintale când l-am ucis pe Rauhe. Că suferisem un dezechilibru 
psihic. Nu știu ce să vă spun despre asta. Știu însă că în 
pușcărie am fost ca nebună, pentru o vreme. Aproape că mi-am 
pierdut complet minţile. Asta din cauza a ceea ce mi-a făcut 
Rauhe. Și din cauza a ceea ce i-am făcut eu lui. Când își ridică 
privirea, chipul ei avea o expresie dură, iar ochii îi erau roșii și 
umezi de lacrimi. Aveam atacuri de panică, unele grave de tot. 
Mult mai grave decât cel de azi. Simţeam că mă sufoc, că mă 
înăbuș cu aerul pe care îl respiram. Ca și cum toate temerile 
mele, toată teroarea prin care am trecut din cauza lui Rauhe... 
toate lucrurile acelea îngrozitoare se năpusteau asupra mea 
dintr-odată. Prima oară când mi s-a întâmplat am crezut că am 
un atac de cord... și m-am bucurat. Credeam că o să scap din 
acel infern. Cei de la închisoare m-au pus sub supraveghere, ca 
nu cumva să mă sinucid, și m-au trimis la psihiatrul 
penitenciarului. Au spus că sufăr de stres posttraumatic sever și 
de tulburare obsesiv-compulsivă. 

— Și ce formă a luat această tulburare obsesiv-compulsivă? 
întrebă Susanne. 

— Am dezvoltat o formă severă de fobie... faţă de mizerie, de 
microbi. Îndeosebi faţă de sânge. Fobia a devenit atât de gravă, 
încât mi-a încetat chiar și menstruaţia. In pușcărie mi-am 
petrecut cea mai mare a timpului intrând și ieșind din spital. Cel 
mai mărunt lucru îmi declanșa o criză. Atacurile de panică au 
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devenit tot mai grave, până când, în cele din urmă, am rămas 
internată permanent în spitalul închisorii. 

— Și ce ţi-au administrat acolo? întrebă din nou Susanne. 

— Clordiazepoxid și amitriptylină. Dar după o vreme mi-au 
scos amitriptylina, pentru că mă moleșea prea tare. In plus, am 
făcut multă terapie, care mi-a fost de mare ajutor. Dacă v-aţi 
uitat în dosarul meu, ați văzut că am fost eliberată înainte de 
termen. 

— Deci terapia a dat rezultate? i se adresă Werner. 

— Și da, și nu... Starea mea s-a îmbunătăţit și am început să 
relaționez cu oamenii. Dar de-abia după ce am fost eliberată am 
început cu adevărat să mă simt mai bine. Am fost trimisă la o 
clinică specială de aici, din Hamburg. Una care se ocupă doar de 
fobii, tulburări anxioase și obsesiv-compulsive. 

— Clinica Fricii, condusă de doctorul Minks? se interesă Maria. 

— Da... chiar aceea. Kristina părea surprinsă. 

În încăpere se așternu liniștea; toţi așteptau ca Maria să-și 
continue întrebările. Dar aceasta nu mai zise nimic, ci se 
mulțumi doar s-o fixeze pe Kristina cu privirea ei albastră- 
cenușie. 

— Doctorul Minks a făcut minuni, reluă Kristina. M-a ajutat să- 
mi refac viaţa. Să mă pun din nou pe picioare. 

— Într-adevăr, pare să fi fost foarte eficient. Werner se lăsă pe 
spătarul scaunului și zâmbi. Fiindcă ai început să faci curat. 
Adică mi se pare că în meseria asta te confrunţi zi de zi cu 
dușmanul tău cel mai de temut, nu-i așa? 

— Dar tocmai ăsta-i secretul! Kristina se însufleţi brusc. 
Doctorul Minks m-a ajutat să-mi înfrunt demonii. Temerile. Am 
început cu pași mici, avându-l mereu alături pe Herr Doktor, ca 
să mă sprijine. M-a expus tot mai mult la lucrurile care îmi 
declanșau în mod normal atacurile de panică. 

— Așa-numita tehnică a contraatacului... Susanne încuviință 
din cap. Obiectul groazei devine treptat un lucru familiar. 

— Exact - așa a numit-o și doctorul Minks. A spus că pot 
învăţa să-mi controlez fobia și s-o înving, până la urmă. Din felul 
în care vorbea, era clar că Kristina preluase de la psihologul ei 
un limbaj care nu-i era familiar. Mi-a arătat că pot să ţin sub 
control haosul și să-mi pun viaţa-n ordine. Intr-o asemenea 
măsură, încât am ajuns să fac curat în casele oamenilor. Făcu o 
pauză și chipul ei își pierdu din nou însufleţirea. Când am intrat 
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în apartamentul lui Herr Hauser... când l-am văzut pe Herr 
Hauser în halul acela, am simţit că viaţa mea se destramă. Era 
ca și cum aș fi fost iar în vechiul meu apartament, pe vremea 
când... Se opri, fără să-și ducă gândul până la capăt. Dar 
doctorul Minks m-a învăţat că trebuie să-mi păstrez controlul. 
Mi-a spus că nu trebuie să las ca trecutul sau frica să mă 
definească, să definească ceea ce aș putea deveni. Doctorul 
Minks mi-a explicat că trebuie să înfrunt lucrurile de care mă 
tem și, în felul ăsta, să-mi înving frica. Era atâta sânge! Atât de 
mult sânge. Parcă m-aș fi aflat pe marginea unei prăpăstii. 
Simţeam realmente că sunt la un pas de a-mi pierde minţile. 
Trebuia să fac ceva ca să preiau controlul. Trebuia să îmi înving 
frica, înainte să mă învingă ea pe mine. 

— Așa că te-ai apucat să faci curățenie? Asta vrei să spui? 
întrebă Werner. 

— Da. Mai întâi sângele. Mi-a luat mult timp. Apoi restul. Nu l- 
am lăsat să câștige. Kristina începu din nou să frece pata 
invizibilă de pe masă. De data aceasta cu și mai multă hotărâre. 
Nu pricepeți? Haosul nu m-a învins. Am păstrat controlul. 


7:10 p.m.: Polizeipräsidium, Alsterdorf, 
Hamburg 


După încheierea interogatoriului, echipa se reuni într-o scurtă 
ședință. Kristina era în continuare principalul suspect, așa că 
avea să rămână în arest peste noapte, deși era evident că 
niciunul dintre membrii echipei nu era convins de vinovăția ei. 

După ce puse punct ședinței, Fabel îi ceru Mariei să mai 
rămână puţin. 

— Totul e-n ordine, Maria? o întrebă el de îndată ce rămaseră 
singuri. Expresia de pe chipul tinerei îi dădu de înţeles că era 
nerăbdătoare și derutată, deopotrivă. Mi s-a părut că n-ai avut 
prea multe de spus la interogatoriu. 

— Cred că nu sunt prea multe de zis, ca să fiu sinceră, Chef. 
Părerea mea e că ar trebui să așteptăm raportul celor de la 
laboratorul criminalistic și al celor de la medicină legală, ca să 
vedem ce s-a întâmplat exact. Deși Kristina Dreyer ne-a cam 
lăsat cu mâinile goale. 

Fabel încuviinţă din cap, gânditor, apoi întrebă: 
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— De unde știai de Clinica Fricii, pe care a menţionat-o 
Kristina? 

— A făcut mare vâlvă când s-a deschis. A fost chiar și un 
articol în Abendblatt pe tema asta. E singurul așezământ de 
genul ăsta, iar când Kristina Dreyer a spus că s-a dus la o clinică 
specială, a fost singura posibilitate care mi-a venit în minte. 

Dacă Maria îi ascundea ceva, cu siguranţă Fabel nu și-ar fi 
putut da seama după expresia de pe faţa ei. Se simţi - și nu era 
pentru prima oară - extrem de iritat de figura ei impasibilă. 
După câte împărtășiseră de-a lungul timpului, i se părea că 
merită mai multă încredere din partea ei. Simţea nevoia s-o ia la 
întrebări; să afle ce nu e în regulă cu ea. Insă, pe de altă parte, 
Fabel era conștient că felul lui de-a fi este tipic unui bărbat de 
vârsta sa și cu trecutul său, care își reprimă în mod automat 
orice exteriorizare a sentimentelor lăuntrice. Cu alte cuvinte, 
avea tendinţa de a aborda lucrurile cu mai mult sânge rece; în 
același timp însă, sentimentele pe care și le tot înfrâna ajungeau 
să îl macine pe dinăuntru. Decise să abandoneze subiectul. Nu-i 
comunică Mariei că îl îngrijorează comportamentul ei. N-o 
întrebă dacă se simte în continuare bântuită de amintirea celor 
întâmplate. Și, mai cu seamă, se feri să pronunţe numele acelui 
monstru care, în momente precum cel de față, se ridica între ei, 
negru și amenințător: Vasil Vitrenko. 

Vitrenko intrase în viața lor ca suspect obscur în cadrul 
anchetării unei crime și, pe parcurs, își lăsase amprenta asupra 
fiecărui membru al echipei. Acesta, ucrainean la origine, era un 
fost ofiter Spetsnaz”, extrem de priceput în mânuirea 
instrumentelor morţii. Se folosise de Maria ca să scape: cu o 
cruzime ieșită din comun, o lăsase să zacă între viață și moarte, 
forțându-l în felul acesta pe Fabel să renunţe la a-l urmări. 

— Care e părerea ta, Maria? spuse el într-un târziu. Mă refer la 
Dreyer... Crezi că e vinovată? 

— Sunt toate șansele ca boala ei psihică să fi recidivat. Poate 
nici nu-și mai aduce aminte că l-a ucis pe Hauser. Poate 
curățarea locului crimei i-o fi șters din memorie amintirea faptei. 
Sau poate că spune adevărul. Maria făcu o pauză. Teama îl 
poate face pe om să acţioneze nefiresc. 


15 Spetsnaz - trupe de elită rusești, aflate în subordinea Agenţiei Federale de 
Securitate sau a Ministerului Afacerilor Interne. (n.tr.). 
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8:00 p.m.: suburbia Marienthal, 
Hamburg 


Era, la urma urmei, principalul scop în viaţă pentru doctorul 
Gunter Griebel. Din clipa în care dădu ochii cu tânărul palid, cu 
păr negru, avu senzaţia că îl știe de undeva; simţi instinctiv că 
persoana din faţa sa îi este familiară, că o cunoaște. 

Însă tânărul nu era o cunoștință a lui Griebel. Pe măsură ce 
discutau, deveni tot mai clar că cei doi nu se mai întâlniseră 
niciodată. Totuși, sentimentul de familiaritate persista împreună 
cu senzaţia tulburătoare că avea să se lămurească dintr-o clipă 
în alta. Bătrânul era convins că, dacă reușea să plaseze chipul 
respectiv în contextul de care aparținea, lucrurile aveau să se 
lămurească  numaidecât. Între timp, privirea tânărului îl 
descumpănea; era ca o rază laser aţintită asupra sa. 

Intrară în birou, iar Griebel îi oferi musafirului său un pahar cu 
băutură, pe care acesta îl refuză politicos. Era ceva straniu în 
felul în care tânărul se mișca prin casă, de parcă își calcula 
fiecare pas, fiecare gest. După câteva clipe de ezitare, Griebel îl 
pofti să ia loc. 

— Vă mulţumesc că aţi acceptat să ne întâlnim, spuse 
tânărul. Îmi cer scuze pentru maniera neobișnuită în care v-am 
abordat. N-am avut intenţia să vă deranjez în timp ce erați la 
mormântul  răposatei dumneavoastră soţii, a fost o pură 
întâmplare să vă văd acolo, chiar în momentul când mă 
pregăteam să vă sun ca să vă propun o întrevedere. 

— Spuneaţi că sunteţi om de știință? întrebă Griebel, mai mult 
pentru a evita o nouă tăcere stânjenitoare decât din curiozitate. 
Care este domeniul dumneavoastră de interes? 

— Nu are nicio legătură cu munca dumneavoastră, Herr 
Doktor  Griebel. Personal, sunt fascinat de cercetările 
dumneavoastră, îndeosebi de ideea că traumele suferite de un 
individ pot avea repercusiuni asupra urmașilor săi. Sau că 
amintirile cuiva se adaugă la cele ale predecesorilor săi, 
generaţie după generaţie. Tânărul își întinse mâinile pe braţele 
fotoliului de piele. Își privi pe rând propriile mâini, apoi braţele 
fotoliului, contemplându-le absent. În felul meu, și eu sunt în 
căutarea adevărului. S-ar putea ca adevărul pe care îl caut să nu 
fie unul de rang universal, ca al dumneavoastră, dar răspunsul 


VP - 81 


se află în același loc. Își aţinti din nou privirea pătrunzătoare 
asupra lui Griebel. Insă motivul pentru care mă aflu aici nu este 
de natură profesională. E vorba de ceva personal. 

— Personal în ce sens? 

Griebel se căzni iarăși să-și amintească unde și când îl mai 
întâlnise pe tânărul din faţa lui, sau de cine îi aducea aminte 
acesta. 

— După cum v-am explicat când ne-am întâlnit în cimitir, sunt 
în căutarea unor răspunsuri privitoare la viața mea. De când mă 
știu am fost bântuit de amintiri care nu-mi aparţin... parcă 
trăiesc o viață care nu e a mea. Acesta este motivul pentru care 
cercetările întreprinse de dumneavoastră mă interesează atât 
de mult. 

— Cu tot respectul - în vocea lui Griebel se deslușea o undă 
de iritare am mai auzit lucrurile astea. Eu nu sunt un filosof. Nu 
sunt nici psiholog și, în niciun caz, nu sunt vreun guru de tip 
New Age. Sunt un om de știință care cercetează realităţi 
științifice. N-am acceptat să ne întâlnim ca să explorăm 
enigmele existenței dumneavoastră. Am fost de acord să stăm 
de vorbă doar din cauza... ei bine, din cauza trecutului... din 
cauza numelor pe care le-aţi pomenit. De unde aţi aflat numele 
acelea? Ce v-a făcut să credeţi că persoanele la care v-aţi referit 
au vreo legătură cu mine? 

Tânărul afișă un zâmbet larg, dar rece, lipsit de veselie. 

— Pare să fi trecut foarte multă vreme, nu-i așa, Gunter? O 
viaţă de om. Tu, eu și ceilalți? Văd că tu ai încercat să mergi mai 
departe... să-ţi vezi de viaţă. Dacă poţi numi viață existența 
aceasta banală, de mic-burghez, în spatele căreia te ascunzi, 
prefăcându-te că trecutul nici n-a existat. 

Griebel îi aruncă o privire încruntată. Se concentra să-și aducă 
aminte. Până și vocea îi era cunoscută: avea un timbru pe care îl 
mai auzise cândva. 

— Cine ești? îl întrebă într-un târziu. Ce vrei de la mine? 

— A trecut atât de mult timp, Gunter. Toţi vă simţiți în largul 
vostru cu noile vieţi pe care vi le-aţi construit, nu-i așa? Aţi vrut 
să lăsați trecutul în urmă. Și pe mine la fel. Dar nu uitaţi că 
aceste vieţi noi pe care vi le-aţi creat sunt întemeiate pe 
trădare. Tânărul făcu un gest larg cu mâna în direcţia biroului lui 
Griebel, indicând aparatura și cărțile acestuia. Ţi-ai dedicat 
atâta timp, aproape întreaga viaţă, cercetărilor ştiinţifice. În 
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căutarea unor răspunsuri. Mi-ai spus că ești un om de știință 
care sondează realități științifice; dar eu te cunosc, Gunter. De 
fapt, tu cauţi cu disperare același adevăr ca și mine. Tânjești să 
deslușești trecutul, ca să înţelegi cum am ajuns ceea ce suntem. 
Dar, după atâta muncă, tot n-ai reușit să afli mare lucru. In 
schimb, eu am aflat, Gunter. Am găsit răspunsurile pe care le 
cauţi tu. Eu sunt răspunsul pe care îl cauţi. 

— Cine naiba ești tu? îl întrebă Griebel din nou. 

— Ei, Gunter... doar știi prea bine cine sunt eu... Tânărul 
continua să zâmbească, privindu-l fix. Nu-mi spune că nu ţi-ai 
dat seama. 

Se ridică în picioare și scoase din servieta pe care o așezase 
jos, lângă el, un sul gros de catifea. 


8:50 p.m.: cartierul Poseldorf, 
Hamburg 


Fabel era mort de oboseală. Prima zi de muncă după vacanţă, 
despre care crezuse că avea să fie lejeră și lipsită de 
evenimente, se dovedise a fi copleșitoare, presărată cu 
dificultăţi și piedici insurmontabile. Avea impresia că cele 
petrecute îi întunecaseră ziua, lăsându-l lipsit de vlagă. 

Susanne stabilise cu o prietenă să ia împreună cina în oraș, 
așa că Fabel se trezi singur la sfârșitul primei seri de după 
revenirea din vacanţă. Inainte de a pleca de la serviciu, o 
sunase pe Gabi, fiica sa, care locuia cu mama ei, să o invite să 
ia cina împreună, însă aceasta își făcuse deja alte planuri. Gabi îl 
întrebă cum a fost în vacanţă și pălăvrăgiră o vreme, iar în final 
căzură de acord să se întâlnească mai încolo, în cursul 
săptămânii. Conversaţiile cu fiica sa aveau de obicei darul de a-l 
bine dispune - Gabi moștenise ceva din voioșia lipsită de griji a 
fratelui său, Lex -, însă în seara aceasta faptul că avea alte 
planuri nu reuși decât să-i amplifice proasta dispoziţie. 

N-avea niciun chef să-și gătească singur. Simţea nevoia de a 
fi înconjurat de oameni, așa că hotări să treacă pe acasă, ca să 
se spele, iar apoi să iasă în oraș să mănânce. 

Fabel locuia de șapte ani de zile în același loc. Era la un bloc 
distanță de  Milchstrasse, într-un loc considerat, în mod 
discutabil, cea mai fițoasă zonă din Hamburg: cartierul 
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Poseldorf, din districtul Rotherbaum. Apartamentul lui era, de 
fapt, o mansardă transformată în locuinţă, într-o clădire ce 
fusese construită la începutul secolului trecut. Edificiul, pe 
vremuri o vilă impunătoare, era împărţit în prezent în trei 
apartamente elegante. Din nefericire, performanța economică a 
Germaniei la momentul respectiv nu fusese în stare să satisfacă 
ambițiile investitorilor, așa că preţurile de pe piaţa imobiliară din 
Hamburg suferiseră o cădere accentuată. In condiţiile 
respective, Fabel întrevăzuse șansa de a deveni proprietar, nu 
doar un simplu chiriaș, așa că își cumpărase apartamentul de la 
mansardă. | se întâmpla adesea să cugete la ironia situaţiei: 
ajunsese să deţină acest apartament cochet, cu o adresă de 
invidiat, doar pentru că mariajul său și economia germană se 
prăbușiseră simultan. 

Chiar și în condiţiile scăderii preţurilor la proprietăţile 
imobiliare, apartamentul acesta de tip studio fusese singura 
variantă pe care Fabel și-o putuse permite în Pâseldorf. Era un 
apartament mic, dar în toţi anii de când locuia aici se 
convinsese că beneficiile zonei compensau din plin lipsa de 
spaţiu. Atunci când investitorii transformaseră vechea vilă și o 
recompartimentaseră, își dăduseră seama că priveliștea era un 
atu ce trebuia exploatat, prin urmare instalaseră ferestre uriașe, 
aproape pe toată înălţimea peretelui, de-a lungul fațadei care 
dădea înspre Magdalenen Strasse și înspre verdeaţța din 
Alsterpark, până departe, la lacul Aussenalster. De la ferestrele 
apartamentului său, Fabel putea să vadă feriboturile vopsite în 
roșu și alb ce traversau lacul Alster, iar în zilele senine se 
vedeau, în depărtare, vilele albe, impozante și cupola 
strălucitoare, de culoare turcoaz, a moscheii iraniene din Schöne 
Aussicht, pe ţărmul îndepărtat al lacului Alster. 

Fusese pentru el locul perfect. Spaţiul său personal pe care nu 
trebuia să-l împartă cu nimeni. Dar acum, pe măsură ce relația 
sa cu Susanne evolua, lucrurile începeau să se schimbe. Se afla 
în pragul unei noi etape a vieţii; poate chiar în pragul unei noi 
vieţi. Îi propusese lui Susanne să se mute cu el și era evident că 
mica mansardă din Pâseldorf avea să fie neîncăpătoare pentru 
amândoi. Apartamentul lui Susanne era suficient de spaţios, dar 
era închiriat, iar Fabel, care se obișnuise cu statutul de 
proprietar, nu mai era dispus să se întoarcă la cel de chiriaș. 
Prin urmare, luaseră hotărârea de a-și uni resursele pentru a 
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cumpăra împreună un apartament. Economia începea în sfârșit 
să-și revină, după letargia în care zăcuse timp de opt ani de zile, 
astfel încât apartamentul lui Fabel avea să le aducă o sumă 
frumușică, ori puteau să-l închirieze, la o adică, iar veniturile lor 
combinate le-ar fi permis să-și cumpere ceva decent, nu foarte 
departe de centru. 

Totul suna bine și promiţător; chiar Fabel fusese acela care 
venise cu ideea de a se muta împreună. Însă de fiecare dată 
când se gândea că trebuie să plece din Pâseldorf și din micuțul 
său apartament cu priveliște superbă, simţea că i se strânge 
inima. La început Susanne se arătase mai reţinută. Fabel știa că 
ea avusese înainte o relaţie nefericită cu un bărbat dominator. 
Acesta îi zdruncinase serios respectul de sine, iar relaţia fusese 
o catastrofă pentru Susanne. In consecinţă, era foarte atentă să- 
și protejeze propria independenţă. Cam atât știa Fabel în 
această privinţă: Susanne era o persoană sinceră și deschisă, 
dar se părea că nu era pregătită să vorbească despre trecutul 
ei. Acesta rămânea un subiect închis pentru Fabel, ca pentru toţi 
ceilalți. Totuși, încetul cu încetul, ea îmbrăţișă ideea de a se 
muta împreună, ba mai mult, deveni principala forță motrice din 
spatele acestei idei. 

Fabel își lăsă mașina în parcarea privată din faţa clădirii și 
urcă la el în apartament. Făcu un duș rapid, îmbrăcă o cămașă 
neagră, o pereche de pantaloni și o jachetă ușoară din stofă 
englezească, după care ieși din clădire și o luă înspre 
Milchstrasse. 

Poseldorful fusese la început un fel de Armeleutegegend - o 
zonă destinată săracilor - și mai avea încă aerul acela ușor 
distonant, de sat adăpostit în inima unei metropole. Totuși, 
începând cu anii 1960, Pâseldorful devenise tot mai la modă și, 
în consecinţă, statutul financiar al rezidenţilor să-i basculase de 
la o extremă la cealaltă. Imaginea sa prosperă și cochetă se 
datora și aportului unor nume de designeri renumiţi, precum Jill 
Sander, al cărei succes în lumea modei debutase cu un butic și o 
garsonieră în  Pâseldorf. Milchstrasse se afla în inima 
Pâseldorfului: o străduță îngustă înțesată cu baruri, cluburi de 
jazz, buticuri și restaurante. 

Lui Fabel îi trebuiră mai puţin de cinci minute să ajungă la 
localul său preferat. Înăuntru era deja plin, așa că fu nevoit să 
se strecoare printre numeroșii clienţi îngrămădiţi la bar. Își croi 


VP - 85 


drum spre partea din fund a localului și se așeză la o masă 
liberă din colț, cu spatele la peretele de cărămidă netencuită. 
Dintr-odată se simţi obosit. Și bătrân. Prima zi de muncă îl 
secătuise de vlagă; îi fusese destul de greu să se acomodeze cu 
ritmul nebunesc în care păreau să se petreacă lucrurile în jurul 
său. 

Incercând să-și facă poftă de mâncare, se căzni să-și alunge 
din minte imaginea creștetului scalpat al lui Hans-Joachim 
Hauser. Dar constată că în locul acestei imagini îi apăru alta, la 
fel de oribilă: fotografia de la morgă a unei tinere frumoase, cu 
pometi înalţi, specifici slavilor, pe care traficanţii de carne vie o 
despuiaseră de identitate și de orice urmă de demnitate, pentru 
ca mai apoi un ticălos gras și chel să-i ia viaţa. Fabel fusese de 
acord cu Maria, chiar dacă îi era greu să admită: ar fi vrut din 
toată inima să-i dea undă verde să ancheteze cazul Olgăi X și să 
dea de urma criminalilor care o târâseră pe fată în mocirla 
prostituţiei, amăgind-o cu promisiunea unei vieţi mai bune. Dar 
asta nu era treaba lor. 

Gândurile lui Fabel fură întrerupte de chelnerul care se 
apropie de masa lui. Acesta îl mai servise de câteva ori până 
atunci, așa că schimbară câteva vorbe pe-ndelete, înainte să-i ia 
comanda. Era un mic ritual rezervat doar clienților fideli; 
totodată, îi insufla lui Fabel un sentiment de familiaritate, de 
apartenenţă. Acesta știa că, de felul său, este un om ancorat în 
obișnuinţă, în rutină. Un om previzibil, pentru care deprinderile 
și regularitatea reprezentau un etalon și totodată un instrument 
de menţinere a ordinii din propria viaţă. Stând acolo, în 
cafeneaua unde lua cina de fiecare dată, se trezi dintr-odată 
iritat de propriul său fel de-a fi: îl enerva faptul că nu era în 
stare să-și asume și în viața personală riscurile pe care și le 
asuma la muncă. Acesta era adevărul: în viaţa privată era 
mereu calculat și fiecare impuls și-l ţinea în frâu. Pentru o clipă 
cochetă cu ideea de a invoca un pretext oarecare și de a pleca; 
de a hoinări pe Milchstrasse, în căutarea altui restaurant. Însă n- 
o făcu; în schimb, își comandă o bere Jever și o salată de hering. 
Ca de obicei. 

Chelnerul tocmai îi adusese berea, când sesiză prezenţa cuiva 
alături de el. Işi ridică privirea și zări o femeie înaltă, de vreo 
douăzeci și cinci de ani, cu părul lung și negru și cu ochii mari, 
căprui. Purta o fustă și o bluză elegante, care însă nu-i puteau 
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ascunde în totalitate formele apetisante. Femeia îi zâmbi, 
dezvelindu-și dinţii albi, încadraţi de buzele pline, rujate intens. 

— Bună seara, Herr Fabel... Sper că nu vă deranjez. 

Fabel dădu să se ridice de pe scaun. Chipul tinerei îi era 
cunoscut, dar nu-și putea da seama de unde anume. Apoi își 
aduse aminte. 

— Sonja... Sonja Brun... Ce mai faci? Te rog... Făcu un gest cu 
mâna spre scaunul din faţa sa. Te rog, ia loc... 

— Nu... nu, multumesc. Făcu un semn vag cu mâna în direcția 
unui grup de femei așezate la altă masă, mai aproape de 
fereastră. Sunt cu niște colege de serviciu. V-am văzut și am 
vrut doar să vă salut. 

— Te rog, ia loc câteva secunde. Nu te-am mai văzut de mai 
bine de-un an. Ce mai faci? o întrebă el din nou. 

— Sunt bine. Chiar foarte bine. Am un loc de muncă bun. Am 
fost promovată. Și despre asta voiam să vă vorbesc... Sonja făcu 
o pauză. Am vrut neapărat să vă mulțumesc pentru tot ce ați 
făcut pentru mine. 

Fabel zâmbi. 

— Nu-i nevoie. Mi-ai mulţumit deja. De multe ori. Mă bucur că 
îti merge bine. 

Expresia de pe chipul Sonjei deveni foarte serioasă. 

— E puţin spus că îmi merge bine, Herr Fabel. Am o nouă 
viaţă acum. O viaţă frumoasă. Nimeni nu știe despre... despre 
trecut. lar asta datorită dumneavoastră. 

— Nu, Sonja. E datorită ţie însăţi. Ai muncit din greu ca să 
obţii tot ceea ce ai acum. 

Se lăsă o tăcere stânjenitoare preţ de câteva secunde, după 
care se apucară să vorbească una-alta despre serviciul Sonjei. 

— Trebuie să mă întorc la prietenele mele. Este ziua lui Birgit 
și am ieșit să o sarbătorim. Mă bucur că v-am revăzut. Sonja 
zâmbi și-i întinse mâna. 

— Și eu mă bucur, Sonja. Sunt încântat de faptul că îţi merge 
bine. 

Dădură mâna, iar Sonja mai zăbovi un pic la masa lui. 
Continua să zâmbească, dar se vedea pe chipul ei că ezită. În 
cele din urmă scoase un carneţel din poșetă și scrise în grabă 
ceva, după care rupse foaia și i-o înmână lui Fabel. 

— Ăsta e numărul meu de telefon. În caz că vă aflaţi vreodată 
prin zonă... 
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Fabel se uită la bucata de hârtie. 

— Sonja... eu... _ 

— E-n regulă..., spuse ea zâmbind. Înţeleg. Păstraţi-l totuși - 
pentru orice eventualitate. 

Işi luară rămas-bun, și Fabel o urmări cu privirea în timp ce se 
întorcea la masă, la prietenele sale. Avea picioarele lungi și 
suple, iar mersul ei avea ceva din eleganța unei feline. Sonja se 
alătură prietenelor ei și începură să râdă împreună, dar la un 
moment dat își întoarse capul spre Fabel și îl privi fix pentru o 
clipă, după care fu absorbită din nou de veselia grupului de fete 
ieșite la distracție. 

Fabel se uită din nou la bileţelul din fața sa și la numarul de 
telefon scris cu cifre mari, rotunde. 

Sonja Brun. 

O cunoscuse în timpul anchetării unui caz în care un poliţist 
sub acoperire, Hans Klugmann, își pierduse viața. In virtutea 
rolului asumat sub acoperire, Klugmann devenise amantul 
Sonjei Brun, o tânără plină de viaţă care se lăsase atrasă în 
industria pornografică și în practicarea ocazională a prostituţiei. 
Klugmann se îndrăgostise însă de Sonja și încercase s-o smulgă 
din ghearele acelei vieți degradante și autodistructive. După 
uciderea lui Klugmann, Fabel își luase un angajament, în 
onoarea colegului său căzut la datorie: își promisese că avea să 
ducă misiunea lui Klugmann la bun sfârșit, ajutând-o pe Sonja să 
scape din lumea aceea a corupţiei și a depravării. 

Se folosise de relaţiile sale pentru a-i găsi Sonjei un mic 
apartament în celălalt capăt al orașului, precum și o slujbă într- 
un magazin de haine. Se interesase ce fel de cursuri putea să 
urmeze, și în scurtă vreme Sonja își găsise de lucru în cadrul 
unei firme de curierat. 

Niște pași simpli, care însă îi schimbaseră viaţa într-un 
moment când existau toate șansele să se cufunde și mai adânc 
în mizerie, fie din pricina durerii provocate de pierderea 
bărbatului iubit, fie de furie, la descoperirea faptului că acesta îi 
ascunsese adevărul cu privire la propria identitate. Fabel era 
bucuros s-o vadă pe calea cea bună și se simţi ușurat să 
constate că fata reușise să-și lase în urmă trecutul sordid. 

In clipa în care îi dăduse numărul ei de telefon, Fabel fusese 
hotărât să rupă hârtia și s-o arunce la gunoi. Dar acum se trezi 
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privind îndelung bucata de hârtie și gândindu-se ce să facă 
totuși cu ea. În cele din urmă o împături și o vâri în portofel. 
e 

Fabel tocmai își terminase de băut cafeaua când îi sună 
telefonul mobil. Îl irită faptul că uitase să și-l închidă. De multe 
ori i se întâmpla să se simtă depășit, bulversat de toate aceste 
accesorii indispensabile ale lumii moderne: telefoanele mobile în 
restaurante și baruri constituiau una dintre nenumăratele 
intruziuni ale secolului douăzeci și unu, pe care el o găsea 
inadmisibilă. Pe tot parcursul cinei avusese o senzaţie de gol 
lăuntric. Știa că asta avea legătură cu revederea Sonjei și cu 
noul ei mod de viaţă. Gândul îi zbură la Kristina Dreyer. Poate că 
într-adevăr aceasta curăţase locul crimei din nevoia imperioasă 
de a-și păstra neîntinat universul pe care și-l crease singură, un 
univers al ordinii și punctualităţii. 

Fabel răspunse la telefon. 

— Bună, Jan, sunt eu. Fabel recunoscu vocea lui Werner. Ar fi 
trebuit să m-asculți și să-ţi prelungești vacanţa peste weekend... 


10:00 p.m.: Speicherstadt, 
Hamburg 


Majoritatea luminilor erau stinse de-acum, doar reflectorul 
central își revărsa lumina, ca de lună plină, asupra machetei 
arhitecturale așezate pe masă, în faţa ochilor săi. Paul Scheibe 
rămase cu privirea pironită pe aceasta. Incă mai simţea un fior 
de mândrie ori de câte ori se uita la reprezentarea 
tridimensională a măreței sale viziuni. Era întruchiparea 
gândurilor sale, a imaginaţiei sale transpuse în realitate, chiar 
dacă sub formă de miniatură. Insă cât de curând ideile lui aveau 
să prindă viață cu adevărat, influențând pentru totdeauna chipul 
orașului. Proiectul său referitor la Ku/turZentrumEins - Primul 
Centru de Cultură - avea să fie elementul principal din 
Uberseeguartier, în HafenCity, și avea să ofere o priveliște 
panoramică înspre Magdeburger Hafen. Monumentul creat de el 
avea să fie situat chiar în inima noului și senzaţionalului 
HafenCity. Avea să se armonizeze perfect cu noua sală de 
concerte și opera din Kaispeicher A, rivalizând în eleganţă cu 
Strandkai Marina. 
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Lucrările de construcţie aveau să înceapă în 2007, dacă 
proiectul său avea să primească autorizaţia senatului și votul 
comisiei de urbanism. Existau, desigur, și alte proiecte 
concurente cu al său, dar Scheibe era absolut convins că 
acestea nu aveau nicio șansă în fața viziunii sale îndrăzneţe și 
inovatoare. La conferinţa de presă își asumase riscul de a 
descrie propunerile rivale ca fiind niște simple concepte 
pedestre. Se referise, evident, nu la menirea edificiului, ci la 
abilităţile pedestre ale concurenţilor săi. 

Petrecerea de dinaintea lansării decursese cât se poate de 
bine. Presa se implicase masiv, iar prezenţa primarului general 
al Hamburgului, Hans Schreiber, a ministrului mediului, Muller- 
Voigt, precum și a altor câţiva membri de seamă ai senatului 
scosese în evidenţă importanţa proiectului. Lansarea publică 
propriu-zisă urma să aibă loc abia peste două zile. 

Acum, după plecarea oaspeţilor, Scheibe rămase singur și 
putea să-și admire opera în voie. Era atât de aproape. 
Succesiunea de evenimente deja puse în mișcare avea să ducă 
la concretizarea ideii sale. Peste câţiva ani avea să se plimbe 
de-a lungul aleii pavate cu scânduri de lemn, pe marginea 
râului, contemplând galeriile de artă, teatral, spaţiile destinate 
concertelor în aer liber și amfiteatrul pentru concerte. Și toţi 
spectatorii aveau să fie uluiţi de temeritatea, de măreţia și de 
frumusețea proiectului său, materializat sub forma mai multor 
edificii îngemănate. Spațiile și structurile aveau să se 
întrepătrundă, atât sub aspect arhitectural, cât și sub aspectul 
funcţionalităţii. Asemenea unor organe separate, dar la fel de 
importante, fiecare element avea să se combine cu celelalte, 
spre a da viață și energie întregului ansamblu. Și toate astea cu 
un impact absolut neglijabil asupra mediului. 

Avea să fie un triumf în materie de arhitectură ecologică și de 
inginerie în construcţii. Dar, mai presus de toate, avea să fie 
testamentul pe care el, Scheibe, avea să-l lase în beneficiul 
radicalismului. Sorbi o înghiţitură prelungă din paharul cu vin. 

— Mă gândeam eu că te găsesc aici. 

Cel care vorbise era un bărbat a cărui siluetă se profila în 
cadrul ușii. 

Scheibe nu se întoarse, dar scoase un oftat. 

— Credeam c-ai plecat. Ce s-a întâmplat? Nu putea să mai 
aștepte până mâine? 
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Se auzi un foșnet, și un exemplar împăturit al ziarului 
Hamburger Morgenpost ateriză pe masă, exact peste machetă. 
Scheibe înșfacă ziarul și se aplecă deasupra mesei, cercetând cu 
atenţie să vadă dacă nu se produsese nicio stricăciune. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, omule, ai grijă... 

— Uită-te pe prima pagină... Vocea suna rigid, neutru. 
Bărbatul era tot în pragul ușii, în umbră, și nu dădea semne că 
ar fi intenţionat să intre. 

Scheibe desfăcu ziarul. Fotografia de pe prima pagină înfățișa 
un avion Airbus 800 gigantic, aflat la primul său zbor. Avionul 
fusese surprins chiar când trecea pe deasupra bisericii St. 
Michaelis, iar titlul articolului declara că o sută cincizeci de mii 
de locuitori ai Hamburgului asistaseră, plini de mândrie, la 
zborul inaugural. Scheibe se întoarse în direcția de unde venea 
vocea și ridică din umeri. 

— Nu... articolul mai mic, din josul paginii... 

Scheibe îl găsi în sfârșit. Moartea lui Hans-Joachim Hauser 
umplea doar câteva rânduri scrise cu font mai mic dedesubtul 
titlului care suna în felul următor: Militant ecologist, adept al 
radicalismului anilor 1970, a fost găsit ucis în apartamentul său 
din Schanzenviertel. Articolul furniza doar detaliile - sărace - ce 
răsuflaseră în presă, iar în rest descria cariera lui Hauser. 
Morgenpost socotise necesar să apeleze la relaţiile lui Hauser cu 
alte figuri, mai remarcabile, ale extremei stângi pentru a-i 
contura imaginea. Ca și cum viața acestuia ar fi avut relevanţă 
doar prin prisma anturajului său. Existau foarte puţine informații 
legate de el după mijlocul anilor 1980. 

— Hans e mort? întrebă Scheibe. 

— Mai mult decât atât - a fost ucis. L-au descoperit azi- 
dimineață. 

Scheibe se întoarse spre bărbatul din umbră. 

— Crezi că asta are vreo însemnătate? 

— Bineînţeles că are, tâmpitule. Glasul bărbatului ascuns în 
umbra ușii trăda nu atât furie, cât mai degrabă iritare, ca și cum 
părerile sale referitoare la inteligenţa interlocutorului său se 
confirmau. Faptul că unul dintre ai noștri a murit de-o moarte 
violentă poate fi doar o coincidenţă, însă trebuie să ne asigurăm 
că întâmplarea nu are nicio legătură cu... ei bine, cu fosta 
noastră viaţă, ca să mă exprim așa. 

— Se ştie cine l-a ucis? În ziar scrie că au arestat pe cineva. 
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— Contactele mele din cadrul poliţiei nu mi-au dat nicio 
informaţie în privinţa asta. Doar că e prea devreme să se emită 
vreo concluzie. 

— Eşti îngrijorat? întrebă Scheibe, dar își  reformulă 
numaidecât întrebarea: Eu ar trebui să fiu îngrijorat? 

— Poate că nu-nseamnă nimic. Hans era homosexual și ducea 
o viață destul de promiscuă, știi și tu. E cam sumbru acolo, în 
lumea nenorociţilor de pederaști. 

— Nu te știam un homofob atât de înverșunat... probabil că 
această latură a personalităţii ţi-ai păstrat-o bine ascunsă faţă 
de presă. 

— Scutește-mă de toată scamatoria asta cu corectitudinea 
politică. Să sperăm că are legătură doar cu stilul său de viaţă - 
un act pur întâmplător. Bărbatul din ușă făcu o pauză. Pentru 
prima oară glasul său păru puţin nesigur. Am luat legătura cu 
ceilalţi. 

— Ai vorbit cu ceilalți? Tonul lui Scheibe trăda uluirea și o 
undă de furie, deopotrivă. Dar cu toţii am căzut de acord... eu și 
cu tine - căile noastre trebuiau să se intersecteze, n-aveam 
încotro -, însă cu ceilalți n-am mai luat legătura de mai bine de 
douăzeci de ani. Am convenit ca niciunul dintre noi să nu 
inițieze vreun contact cu ceilalţi. Scheibe își lăsă privirea să 
alerge de la un capăt la celălalt al machetei fragile de pe masă, 
de parcă ar fi vrut să se asigure că e tot acolo, întreagă și 
neafectată de cele auzite. Nu vreau să am de-a face cu ei. Nici 
cu tine. Câtuși de puţin. Și în niciun caz acum... 

— Ascultă-mă bine, păduche neînsemnat ce ești... Preţiosul 
tău proiect nu face nici cât o ceapă degerată. E un gunoi... nimic 
altceva decât expresia anostă a egocentrismului tău și a ideilor 
tale mediocre. Nu-ţi dai seama că nimeni nu va da doi bani pe 
rahatul ăsta dacă iese la iveală adevărul despre tine? Despre 
noi? Nu uita care îţi sunt priorităţile. Eşti în continuare implicat, 
așa că încă trebuie să te supui ordinelor mele. 

Scheibe azvârli ziarul pe jos și sorbi cu sete o înghiţitură lungă 
din paharul cu vin. Pufni apoi disprețuitor. 

— Doar nu vrei să spui că mai crezi în toată aiureala asta? 

— De-acum nu mai e vorba despre ceea ce cred eu, Paul. E 
vorba despre supraviețuire. Supravieţuirea noastră. N-am făcut 
mare lucru pentru „revoluţie”, nu-i așa? Dar am făcut destul 
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totuși, destul încât să ne distrugă tuturor carierele dacă s-ar afla 
acum. 

Scheibe rămase cu privirea pironită pe paharul cu băutură, pe 
care îl învârtea în mână, cu un aer meditativ. 

— „Revoluţia”... Doamne, cum ne-am putut imagina că asta e 
soluţia ca să avansăm? Adică ai văzut cum era în Est atunci 
când a căzut zidul - zău, pentru asta ne-am luptat? 

— Eram tineri pe-atunci. Eram cu totul alţi oameni. 

— Eram niște naivi. 

— Eram idealiști. Nu știu cum a fost pentru tine, dar noi, 
ceilalţi, am luptat împotriva fascismului. Împotriva înfumurării 
păturii mic-burgheze și împotriva acestui capitalism turbat și 
necruţător ce transformă în prezent întreaga Europă, întreaga 
lume într-un parc de distracţii de-ale americanilor. 

— Tu te-auzi cum vorbeşti? Eşti o caricatură, o imitație 
neizbutită, și sunt de-a dreptul uluit de ce aud, pentru că tu ești 
primul care a îmbrățișat capitalismul plin de entuziasm. Și eu la 
fel... Scheibe își plimbă din nou privirea pe modelul miniatural 
de pe masă. În felul meu. Totuși, nu am chef să intru într-o 
polemică pe teme politice cu tine. Ideea este că mi se pare o 
nebunie să reluăm legătura după atâţia ani. 

— Până vom ști cu siguranţă cine se află în spatele morții lui 
Hans-Joachim trebuie să fim extrem de vigilenţi. Poate că ceilalţi 
au observat ceva... neobișnuit în ultima vreme. 

Scheibe se întoarse spre interlocutorul său. 

— Chiar crezi că s-ar putea să fim în pericol? 

— Nu pricepi? Bărbatul din umbră se enervă din nou. Chiar 
dacă moartea lui Hans nu are legătură cu trecutul nostru, totuși 
e vorba de o crimă. lar crimele stârnesc curiozitatea poliţiei care 
o să răscolească trecutul lui Hans-Joachim. Un trecut din care 
facem parte și noi. lar asta înseamnă că suntem în pericol. 

Scheibe rămase tăcut pentru câteva clipe. Când vorbi, într-un 
târziu, glasul său era șovăielnic, de parcă se temea să nu 
trezească o fiară adormită. 

— Crezi cumva... E posibil ca toate astea să aibă vreo 
legătură cu ceea ce s-a întâmplat în trecut? Cu Franz? 

— Tu nu trebuie decât să mă anunţi dacă observi ceva 
neobișnuit. Bărbatul din umbră lăsă întrebarea lui Scheibe fără 
răspuns. O să iau eu legătura cu tine. Între timp, bucură-te de 
jucăria ta. 
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Scheibe auzi ușa de la sala de conferințe închizându-se cu 
zgomot. Își goli paharul, după care contemplă din nou macheta 
de pe tăblia rotundă a mesei; dar în locul unei viziuni măreţe, nu 
văzu decât un morman de cartoane și plută. 


10:00 p.m.: suburbia Marienthal, 
Hamburg 


Doctorul Gunter Griebel se uita la Fabel, lipsit de interes, pe 
deasupra ramei ochelarilor ce-i atârnau aproape pe vârful 
nasului lung și subţire. îl privea pe poliţist din fotoliul său de 
piele cu o mână așezată pe cartea pe care o ţinea în poală, în 
timp ce cealaltă i se odihnea pe brațul fotoliului. Doctorul 
Griebel se apropia de vârsta de șaizeci de ani, iar statura sa 
înaltă, greoaie, deși mai păstra ceva din robusteţea tinereţii, se 
îngroșase în ultima vreme în jurul mijlocului, așa încât îţi dădea 
senzaţia că era format din contopirea a două trupuri 
incompatibile. Era îmbrăcat cu o cămașă cadrilată, cu un 
pulover gri de lână și cu o pereche de pantaloni lejeri, tot gri. 
Toate hainele sale, la fel și fotoliul și cartea din poala sa, erau 
împroșcate cu sânge. 

Imaginea îţi dădea impresia că doctorul era atât de absorbit 
de conţinutul cărţii pe care o ţinea în poală, încât nici nu 
sesizase că cineva se furișase în spatele său și îi tăiase gâtul cu 
cuțitul. După cum nu părea să-l deranjeze nici faptul că 
agresorul îi făcuse o incizie de-a lungul frunţii, de jur-împrejurul 
capului, pentru ca mai apoi să-i smulgă scalpul. Dedesubtul 
craniului dezvelit, chipul lung și ascuţit al doctorului era absolut 
inexpresiv, cu privirea absentă. Câteva pete de sânge fuseseră 
împroșcate pe lentila dreaptă a ochelarilor, semănând cu o 
mostră recoltată special pentru a fi examinată la microscop. 
Fabel urmărea cum stropii de sânge se adunau în colţul lentilei, 
sub forma unei globule vâscoase, după care se prelinseră pe 
puloverul deja pătat. 

— Văduv. Werner, aflat în spatele lui Fabel, se referea la 
statutul civil al mortului. Locuia singur de șase ani, de la 
moartea soției sale. Se pare că era om de știință. 

Fabel cercetă din priviri încăperea. În afară de el, de Werner și 
de răposatul doctor Griebel, în cameră se mai afla o echipă 

VP - 94 


formată din patru tehnicieni criminaliști, condusă de Holger 
Brauner. Locuinţa lui Griebel era o vilă impozantă, dar nu 
ostentativă. Era situată pe strada Nâpps, în suburbia Marienthal, 
trădând prosperitatea tipică în Hamburg, combinată cu o notă 
de austeritate, rămășiță a modestiei luterane ce caracterizează 
nordul Germaniei. Camera în care se aflau era mai mult decât 
un simplu birou de lucru. Emana un aer practic și organizat, de 
încăpere în care se muncea asiduu: pe lângă computerul de pe 
birou și cărțile înșiruite pe rafturile de pe pereți, într-un colț mai 
erau două microscoape profesionale, ce păreau să fi costat 
mult. Alături de ele se găseau și alte aparate și instrumente 
științifice, care, deși Fabel nu-și putea da seama la ce foloseau, 
păreau la fel de sofisticate. 

Insă principalul punct de atracţie al încăperii părea să fi fost 
adăugat de curând. Pereţii fiind acoperiţi în totalitate de 
biblioteca mare ce nu mai lăsase niciun locșor liber, ucigașul 
atârnase scalpul lui Griebel de unul dintre rafturi, de unde 
sângele picura pe podeaua de lemn. Scalpul era acoperit cu un 
păr rar, căci Griebel începuse să chelească în creștet. Avea 
aceeași culoare, roșu aprins, ca scalpul lui Hans-Joachim Hauser, 
însă părul rărit îl făcea și mai dezgustător la vedere. 

— Când a fost ucis? îl întrebă Fabel pe Holger Brauner, fără 
să-și ia privirea de la scalp. 

— Și de data asta va trebui să aștepți raportul lui Möller 
pentru un răspuns cert, dar aș zice că moartea s-a produs cu 
foarte puţin timp în urmă. De vreo două-trei ore, cel mult. 
Rigiditatea cadaverică începe să se instaleze în zona pleoapelor 
și a maxilarului inferior, însă încheieturile degetelor, care vor fi 
următoarele victime ale rigor mortis, sunt încă perfect mobile. 
Prin urmare, să fi trecut cel mult două-trei ore. lar asemănările 
existente între crima asta și cea din Schanzenviertel sunt 
evidente... am aruncat o privire pe însemnările lui Frank 
Grueber. 

— Cine a oprit alarma? se interesă Fabel, întorcându-se spre 
Werner. 

— Un prieten. Aparent tot văduv. Obișnuiau să se întâlnească 
vinerea seara. În casa fiecăruia, pe rând. Însă de data asta, când 
a ajuns, a găsit ușa întredeschisă. 

— S-ar putea să-l fi întrerupt pe făptaș. A văzut pe cineva 
când a sosit? 
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— Nu-și aduce aminte; omul, un bărbat de vreo șaizeci de ani, 
e într-un hal fără de hal. Un pensionar, fost inginer de profesie, 
suferind de afecţiuni cardiace. Descoperirea - Werner făcu un 
gest înspre cadavrul mutilat al doctorului - l-a făcut să intre în 
stare de șoc. Acum e sub supravegherea medicului, dar după 
părerea mea va mai trece o bună bucată de vreme până să 
putem sta de vorbă cu el. 

Pentru o clipă, Fabel căzu pe gânduri; parcă nu-i venea să 
creadă că cineva poate să trăiască șaizeci de ani fără să se 
confrunte vreodată cu ororile care lui îi erau hărăzite zilnic. 
Gândul acesta îl umplu de uimire și de invidie. 

Maria Klee își făcu apariţia în încăpere. Privirea acesteia fu 
atrasă numaidecât de creștetul scalpat, ceea ce îi aminti lui 
Fabel de fascinația cu care ea studiase cadavrul mutilat al lui 
Hauser. Maria dăduse întotdeauna dovadă de mult sânge rece la 
vederea victimelor, însă de o vreme Fabel sesizase o schimbare 
în comportamentul ei la locul crimei, mai cu seamă când era 
vorba de răni de cuţit. Schimbarea devenise vizibilă doar de 
când își reluase munca, după perioada de refacere ulterioară 
agresiunii pe care o suferise. Maria își desprinse privirea de la 
cadavru și se întoarse către Fabel. 

— Oamenii noștri au mers din ușă-n ușă, îl informă ea. Nimeni 
nu a văzut nimic neobișnuit în decursul zilei sau în seara asta. 
Însă, dată fiind întinderea proprietăţii, vecinii locuiesc la o 
distanţă considerabilă, așa că nu e deloc surprinzător. 

— Grozav..., mormăi Fabel. Era frustrant să știe că omorul 
fusese comis doar cu puțin timp în urmă și totuși să nu poată 
descoperi nicio pistă. 

— Dacă te consolează cu ceva, măcar de-un lucru putem fi 
siguri acum, interveni Werner. Kristina Dreyer a spus adevărul, 
căci se află încă în arest - deci n-a putut fi ea făptașa. 

Fabel îi urmări pe  criminaliști începând operaţiunea 
meticuloasă de căutare și recoltare a probelor. 

— Nu mă prea consolează, spuse el pe un ton sec. Certe că 
avem de-a face cu un ucigaș obsedat de scalpuri, care 
acționează nestingherit... 
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4. 


LA DOUĂ ZILE DUPĂ PRIMA CRIMĂ: 
SÂMBĂTĂ, 20 AUGUST 2005 


10:00 a.m.: cartierul Poseldorif. 
Hamburg 


Fabel știu că era vorba de ceva foarte important din clipa în 
care auzi vocea șefului său, comandantul Horst van Heiden, la 
celălalt capăt al firului. Faptul că acesta îl sunase acasă era 
suficient ca să-i dea un semnal de alarmă; mai mult decât atât, 
faptul că asta se întâmpla într-o zi de sâmbătă dovedea că 
motivul apelului era extrem de serios. Fabel se întorsese acasă 
abia la ora trei dimineața și stătuse treaz în pat, pe întuneric, 
preţ de încă o oră, căznindu-se să-și alunge din mintea 
extenuată imaginea celor două capete mutilate. Telefonul lui 
van Heiden îl trezise dintr-un somn adânc. Prin urmare avu 
nevoie de câteva secunde să-și vină în fire și să înțeleagă ce-i 
spunea acesta. 

Se părea că bărbatul ucis în seara precedentă, doctorul 
Gunter Griebel, era unul dintre acei membri obscuri ai 
comunităţii științifice care nu se înghesuie să acapareze scena 
publică, nici măcar să apară pe ea, dar a căror muncă în 
anumite domenii tainice ale științei ar putea să schimbe în 
totalitate destinul rasei umane. 

— Era un specialist în genetică, îi explică van Heiden. Din 
păcate, știința nu e punctul meu forte, Fabel, așa că nu pot să te 
lămuresc cu privire la activitatea lui Griebel. Dar se pare că 
cercetările sale vizau un domeniu al geneticii care-ar fi putut 
aduce beneficii colosale. Griebel și-a consemnat în scris toate 
studiile efectuate, desigur, însă experţii spun că, în pofida 
acestui fapt, moartea sa va face ca toate cercetările întreprinse 
de el - de o importanţă extremă - să stagneze vreo zece ani. 

— Și nu știți despre ce fel de cercetări este vorba? întrebă 
Fabel. Era de acord cu afirmaţia lui van Heiden, cum că „știința 
nu era punctul lui forte”. Comandantul poliţiei nu avea niciun 
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punct forte în afară de slujba sa, care includea o cantitate 
considerabilă de activitate birocratică. 

— Mi-au spus, dar mi-a intrat pe-o ureche și mi-a ieșit pe 
cealaltă. Ceva legat de ereditatea genetică, ce-o fi însemnând și 
asta. Tot ce știu este că presa e pe punctul de-a da în clocot. Se 
pare că s-au scurs niște informaţii referitoare la modul de 
comitere a crimei - știi tu, treaba asta cu scalparea. 

— Niciunul dintre oamenii mei n-a ciripit, replică Fabel. Vă 
garantez lucrul ăsta. 

— Ei bine, cineva a ciripit. Din tonul lui van Heiden era 
evident că nu se lăsase convins pe deplin de asigurările lui 
Fabel. În orice caz, vreau să fiţi cât mai operativi în cazul ăsta. 
Moartea lui Griebel reprezintă o pierdere majoră pentru 
comunitatea științifică, ceea ce înseamnă că va face mare 
vâlvă. La asta se adaugă faptul că prima victimă este o figură 
relativ cunoscută pe scena politică. 

— Evident, am să tratez acest caz ca pe o prioritate, zise 
Fabel, fără să-și ascundă iritarea provocată de spusele lui van 
Heiden. lar asta nu din cauza statutului victimelor. Și dacă era 
vorba de niște anonimi neînsemnaţi, aș fi acordat situaţiei 
aceeași importanţă. Principala mea preocupare este faptul că 
avem de-a face, în mod evident, cu două crime strâns legate 
între ele, iar desfigurarea celor două cadavre sugerează c-ar fi 
vorba de un psihopat. 

— Să mă ţii la curent cu evoluţia anchetei, Fabel. Van Heiden 
închise telefonul. 

Fabel îi spusese lui Susanne că avea să lucreze până seara 
târziu, așa că n-avea rost să vină la el. Se întâlniră să ia prânzul 
la Friesenkeller, lângă Rathausmarkt, principala piaţă din 
Hamburg. Deși Susanne, ca psiholog, avea să lucreze cot la cot 
cu Fabel pentru a alcătui profilul criminalului, în timpul mesei 
evitară să discute despre caz: instituiseră de comun acord 
regula nerostită de a nu amesteca relaţia lor profesională cu cea 
personală. În schimb, sporovăiră despre vacanţa pe care o 
petrecuseră în Sylt, despre faptul că aveau de gând să meargă 
din nou, de ziua lui Lex, și despre alegerile din viitorul apropiat. 

După prânz, Fabel merse la sediu. Își programase o întrunire 
cu restul echipei și în acest scop îi sunase pe toţi, cerându-le să- 
și anuleze planurile de weekend. Holger Brauner și Frank 
Grueber își făcură apariţia în sala de ședințe la scurtă vreme 
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după el; Fabel fu mulțumit să constate că doi dintre „veteranii” 
echipei de criminaliști își făcuseră timp să participe la întrunire. 
Brauner avea la el două pungi destinate depozitării probelor, 
ceea ce trezi în Fabel speranţa că descoperiseră niște indicii 
preţioase la locul celei de-a doua crime. 

Tabla specială destinată expunerii diverselor informaţii legate 
de caz fu instalată cu maximă operativitate, și pe ea fură 
înșirate fotografii ale celor două victime, atât din timpul vieţii, 
cât și cele efectuate la locul crimei. Maria întocmise o scurtă 
biografie a victimelor. In ciuda faptului că cei doi bărbați erau 
cam de aceeași vârstă, nu exista nimic care să sugereze că ei s- 
ar fi cunoscut. 

In mod evident, Hans-joachim Hauser s-a bucurat de o 
oarecare faimă la vremea sa. 

Maria indică una dintre fotografiile de pe tablă. Fusese făcută 
spre sfârșitul anilor 1960 și-l înfățișa pe Hauser, tânăr și 
efeminat, dezbrăcat până la brâu, cu părul lung și ondulat 
căzându-i pe umerii goi. Cel fotografiat dorise să pară cât mai 
natural, însă nu izbutise; atitudinea sa era una afectată, vizibil 
forțată. Fabel își dădu seama că tânărul și arogantul Hauser 
intenţionase să exprime o anumită poziţie, să transmită o 
anumită idee prin intermediul acelei fotografii. Ea semăna 
izbitor cu imaginea pe care o văzuse în apartamentul lui Hauser, 
cea a lui Gustav Nagel, pionierul ecologismului din secolul al 
nouăsprezecelea. Cascada de păr negru din prima fotografie 
contrasta în chip grotesc cu imaginea alăturată, a lui Hauser 
ajuns la vârsta a doua, mort și scalpat. 

— Gunter Griebel, pe de altă parte, continuă Maria, mutându- 
se la celălalt capăt al tablei, pare să fi căutat cu tot dinadinsul 
să evite luminile rampei. Cunoștinţele sale cu care am stat de 
vorbă, inclusiv șeful său, cu care am discutat la telefon, toţi au 
spus că nu-i plăcea nici măcar să fie fotografiat de ziariști sau cu 
prilejul evenimentelor de la universitate. Așa că nu poate fi 
vorba de un act motivat de invidie. 

— Există vreun indiciu cum că Griebel ar fi fost homosexual? 
întrebă Henk Hermann. Știu că i-a murit soția nu demult, dar 
având în vedere că prima victimă era un homosexual declarat, 
mă întreb dacă nu cumva e vorba de un ucigaș homofob. 

— Nimic din ceea ce am găsit până în prezent nu sugerează o 
astfel de ipoteză, răspunse Maria. Dar continuăm să investigăm 
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trecutul victimelor. Dar dacă Griebel a fost un homosexual 
nedeclarat, cu siguranţă a ţinut secret lucrul acesta, așa că s-ar 
putea să nu știm niciodată cu certitudine. 

— Dar ai dreptate, Henk... e o pistă pe care trebuie s-o 
cercetăm. 

Fabel era mereu atent să încurajeze iniţiativa și aportul celui 
mai nou membru al echipei. Merse lângă Maria, la tablă, și 
examină în detaliu fotografiile celor doi bărbaţi, atât pe cele din 
timpul vieţii, cât și pe cele post-mortem. Singura poză a lui 
Griebel din timpul vieţii era una de grup, în compania unor 
tovarăși de breaslă. Acesta stătea ţeapăn între doi colegi cu 
halate albe, iar atitudinea stingheră și expresia încordată de pe 
chipul său exprimau fără tăgadă disconfortul pe care i-l provoca 
faptul că e fotografiat. Fabel privi cu atenţie faţa lungă și 
îngustă, cu ochelarii atârnându-i pe nas într-un echilibru precar; 
era identică, constată el, cu cea care mai deunăzi îl privea fix, 
de sub calota dezgolită a craniului. De ce era Griebel atât de 
stânjenit în fața aparatului de fotografiat? Șirul gândurilor îi fu 
întrerupt de Holger Brauner. 

— Cred că ar trebui să discutăm despre probele prelevate, 
spuse acesta. Sau, mai degrabă, despre absenţa acestora. De 
aceea eu și Herr Grueber ne aflăm aici. Presupun că o să vi se 
pară interesant. 

— Când spui „absenţa probelor” bănuiesc că te referi la prima 
crimă - acolo unde Kristina Dreyer a distrus toate potenţialele 
indicii, nu? 

— Păi, tocmai asta-i problema, Jan, spuse Brauner. Situaţia e 
identică în ambele cazuri. Ucigașul pare să fi știut cum să-și 
șteargă toate urmele... cu excepţia acelora pe care le-a lăsat în 
mod deliberat, tocmai ca să le găsim. 

— Și anume? 

Brauner puse cele două pungi cu probe pe masă. 

— După cum știi, Kristina Dreyer a distrus toate probele de la 
locul primei crime, în afară de acest fir de păr roșu. Împinse una 
dintre pungi de-a lungul mesei. Insă am senzaţia că nici n-a avut 
ce să distrugă. Nici de la locul celei de-a doua crime n-am reușit 
să ridicăm vreo probă, iar acolo știm că locul a fost neatins până 
la venirea noastră. Practic e imposibil ca cineva să se afle într- 
un anumit loc și să nu lase absolut nicio urmă recuperabilă. 
Doar dacă respectivul sau respectiva face eforturi 
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nemaipomenite ca să-și acopere urmele. Dar chiar și atunci, ar 
trebui să știe cu precizie ce are de făcut. 

— lar făptașul nostru știe? 

— Așa s-ar părea. N-am descoperit decât o singură urmă, care 
nu poate fi atribuită victimei, nici locului respectiv. 

Brauner împinse și cea de-a doua pungă de-a lungul mesei. 

— Și anume... încă un fir de păr. 

— Dar asta-i bine, interveni Maria. Dacă cele două fire sunt 
identice, asta înseamnă că avem dovada că cele două crime 
sunt legate una de cealaltă. Precum și o mostră de ADN. 
Evident, omul nostru a făcut o greșeală. 

— Ei bine, cele două fire sunt identice, într-adevăr, confirmă 
Brauner. Culmea este însă că firul acesta are exact aceeași 
lungime ca primul. Și niciunul dintre ele nu are folicul la capăt. 
Nu doar că provin de la aceeași persoană, dar au fost tăiate 
exact în același timp. 

— Grozav..., mormăi Fabel. Avem de-a face fără îndoială cu o 
semnătură... 

— Încă nu v-am spus tot..., adăugă Frank Grueber, asistentul 
lui Brauner. Cele două fire au fost tăiate deodată, de pe același 
creștet - însă asta cu douăzeci până la patruzeci de ani în urmă. 


5. 


LA PATRU ZILE DUPĂ PRIMA CRIMĂ: 
LUNI, 22 AUGUST 2005 


11:15 a.m.: suburbia Marienthal 
Hamburg 


Fabel era singur în grădina din spatele vilei ce-i aparținuse 
răposatului doctor Griebel și scruta împrejurimile, mijindu-și 
ochii din pricina soarelui orbitor. Casă, care se înălța pe trei 
niveluri, avea zidurile albe, iar acoperișul din ţiglă roșie și 
ambele pante ale acestuia coborau până la nivelul parterului. 
Era înconjurată de alte vile, care se deosebeau doar ca design. 
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Alt șir de case, la fel de impozante, se zărea la capătul unor 
grădini învecinate cu cea în care stătea Fabel acum. 

Grădina lui Griebel era o pajiște întinsă, presărată cu tufișuri 
și cu pâlcuri de copaci ce formau un paravan menit să protejeze 
intimitatea locatarului. Grădina fusese cercetată în amănunt. 
Ucigaşul nu venise pe aici. Însă prin faţă sau prin lateral șansele 
de a pătrunde înăuntru erau și mai mici, cu excepţia cazului în 
care ucigașul se pricepea la spargeri tot atât pe cât se pricepuse 
să-și acopere urmele. Brauner și echipa sa de tehnicieni nu 
descoperiseră încă niciun semn de intrare prin efracție, nici aici, 
nici în apartamentul lui Hans-Joachim Hauser. 

— Ei ţi-au dat drumul înăuntru, spuse Fabel, vorbind de unul 
singur; mai precis, cu stafia ucigașului de mult dispărut de la 
faţa locului. 

Cu pași hotărâți, dădu ocol casei și se opri în faţa intrării 
principale; aceasta era acoperită cu fâșii de bandă de sigilare, la 
care se adăuga un avertisment al poliţiei prin care se interzicea 
accesul. 

— Nu te-a văzut nimeni prin împrejurimi. Asta înseamnă că 
Griebel ţi-a deschis foarte rapid. Oare te aștepta? V-aţi înțeles 
să vă întâlniți aici? 

Fabel își scoase telefonul mobil și apăsă pe butonul de 
apelare automată a numărului de la sediu. Imediat îi răspunse 
Anna Wolff. 

— Am nevoie de desfășurătorul convorbirilor telefonice 
efectuate de Griebel în decursul ultimei luni. Pentru toate 
telefoanele. De acasă, de la serviciu, telefonul mobil, toate. Am 
nevoie de numele și de adresele tuturor celor cu care a stat de 
vorbă. Începând de săptămâna trecută. Și vreau ca Henk să facă 
același lucru cu telefoanele lui Hauser. 

— În regulă, Chef, ne apucăm de treabă numaidecât, 
răspunse Arma. Te întorci la sediu? 

— Nu. Am stabilit că mă întâlnesc cu colegii lui Griebel după- 
masă. Ce știi de Werner și de Maria, au mai aflat ceva în cazul 
Hauser? 

— Habar n-am, Chef. Din câte știu, sunt încă în 
Schanzenviertel. Te-am întrebat dacă te mai întorci la sediu 
pentru că te-a sunat un oarecare doctor Severts. 

— Severts? Fabel rămase o clipă descumpănit, după care își 
aminti de arheologul tânăr și înalt, cu pielea, părul și hainele de 
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aceeași nuanţă cu ţărâna în care scormonea cu pasiune. 
Trecuseră doar trei zile de când Fabel stătuse în fața cadavrului 
mumificat al unui bărbat mort cu mai bine de șaizeci de ani în 
urmă. Şi doar patru zile de când se aflase în restaurantul fratelui 
său, în Sylt, vorbind vrute și nevrute cu Susanne, despre 
lucrurile cele mai firești și mai neînsemnate. 

— A întrebat dacă n-ai putea să te întâlneşti cu el la 
universitate. Anna îi dădu numărul de telefon mobil al 
arheologului. 

— Bine, o să-i dau un telefon. Între timp voi faceţi rost de 
desfășurătoarele alea. 

— Că veni vorba, spuse Anna, ai văzut ziarele de azi? 

Fabel se simţi străbătut de un fior de neliniște. 

— Nu. De ce? 

— Se pare că s-au scurs o mulţime de informații referitoare la 
locurile crimelor. Toată presa vorbește despre părul vopsit și 
despre faptul că victimele au fost scalpate. Anna făcu o pauză, 
apoi adăugă, fără nicio tragere de inimă: Și i-au dat ucigașului o 
poreclă. Der Hamburger Haarschneider. 

— Fantastic. Absolut fantastic, fir-ar să fie..., mormăi Fabel, 
înainte de a închide telefonul. 

„Frizerul din Hamburg” - porecla perfectă ca să sperie 
întreaga populaţie din Hamburg. 


1:45 p.m.: cartierul Blankenese, 
Hamburg 


Scheibe puse receptorul în furcă. Membrul comisiei care 
fusese însărcinat să-i dea vestea cea bună rămăsese cu 
siguranţă uluit de reacţia lui Scheibe. Mai bine zis, de lipsa 
vreunei reacţii din partea sa. Scheibe fusese politicos, dar 
rezervat, aproape modest. Oricine îl cunoștea pe egocentricul 
Paul Scheibe ar fi fost uimit să vadă reacţia rezervată a acestuia 
la primirea veștii că proiectul său referitor la Ku/turZentrumEins 
câștigase competiţia arhitecturală pentru Uberseeguariier. 

Insă lui Paul Scheibe triumful acesta, pe care în urmă cu doar 
câteva zile l-ar fi considerat o încununare glorioasă a carierei 
sale, i se părea acum un lucru neînsemnat, ce îi trezea o 
senzaţie neplăcută. Era o victorie amară, ba chiar o ironie crudă, 

VP - 103 


în situaţia actuală. Scheibe era măcinat în clipa de față de un 
sentiment mult prea stringent, prea fundamental - teama - ca 
să mai poată simula măcar entuziasmul. 

Se întorcea cu mașina la vila sa din Blankenese, când auzi 
știrea la radio. Gunter. Gunter era mort. Scheibe trase pe 
dreapta, ieșind cu Mercedesul de pe șosea, și frână atât de 
brusc, încât mașinile din spatele său fură nevoite să vireze 
puternic pentru a-l evita, iar șoferii claxonară furioși, gesticulând 
vehement în direcţia lui. Dar Scheibe nici nu băgă de seamă. 
Întregul său univers părea să graviteze în jurul frazei pe care o 
auzise la radio și care înghiţise totul, asemenea unei găuri 
negre: doctorul Gunter Griebel, un genetician din Hamburg, a 
fost găsit ucis în locuinţa sa din Marienthal. Restul știrii îl lovi din 
plin: anumite surse din poliţie refuzau să confirme faptul că 
Griebel fusese ucis în același mod ca Hans-Joachim Hauser, 
militantul ecologist, al cărui cadavru fusese descoperit vinerea 
trecută. 

Fuseseră șase. Acum mai erau doar patru. 

Paul Scheibe ședea în bucătărie, la el acasă, având încă mâna 
pe telefonul agăţat de perete; se uita absent pe fereastră, în 
grădină, fără să privească la ceva anume. Urmărea adierea 
ușoară a vântului și soarele ce dansa printre crengile și frunzele 
roșii ca sângele ale arţarului pe care îl plantase și-l îngrijise cu 
mâna sa. Dar el nu se putea gândi la nimic altceva decât la 
moartea-i iminentă. Dintr-odată, ca străbătut de un curent 
electric, înșfacă receptorul și formă un număr. li răspunse o 
voce de femeie, căreia îi comunică numele persoanei cu care 
dorea să vorbească. La scurt timp se auzi vocea unui bărbat 
care vru să zică ceva, dar Scheibe i-o reteză scurt: 

— Gunter e mort. Mai întâi Hans, și acum Gunter... nu e vorba 
de o coincidenţă... Glasul lui Scheibe tremură de emoție. Nu 
poate fi o coincidenţă - cineva e pe urmele noastre. Ne vor 
ucide, unul câte unul. 

— Taci din gură! șuieră vocea de la celălalt capăt al firului. 
Tâmpit nenorocit ce ești, ţine-ţi gura. O să te contactez eu mai 
târziu, în cursul după-amiezii. Sau diseară. Rămâi acolo unde 
ești... și nu face nimic, nu vorbi cu nimeni. Acum închide naibii 
telefonul. 

Tonul de apel zbârnâi strident în urechea lui Scheibe. Acesta 
puse încet receptorul în furcă. Privi ţintă la propria mână, care 
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tremura violent deasupra telefonului. Scheibe se încovoie și, 
aplecându-se peste blatul de marmură al mesei din bucătărie, 
se prăbuși cu capul pe masă. Pentru prima oară după douăzeci 
de ani, Paul Scheibe începu să plângă. 


2:30 p.m.: Complexul Clinic Universitar, 
Hamburg-Eppendorf, Hamburg 


Fabel găsi cu ușurință aripa destinată cercetărilor de 
genetică, în care lucrase Griebel. Se afla în același complex de 
clădiri care adăposteau atât Institutul de Medicină Legală, cât și 
Clinica de Psihiatrie și Psihoterapie, unde își avea cabinetul 
Susanne. Complexul Clinic Universitar era centrul unde se 
efectuau cele mai importante cercetări clinice și biomedicale din 
Hamburg, fiind totodată sediul principalelor activităţi medicale 
din oraș. Pentru Fabel, punctul de interes în cadrul acestui 
complex îl reprezenta sediul laboratorului criminalistic, unul 
dintre cele mai dotate și mai performante din întreaga lume. 
Acesta fusese extins de-a lungul anilor, așa încât astăzi se 
întindea până la nord de Martinistrasse, ca un mic oraș de sine 
stătător. 

Profesorul von Halen, directorul laboratorului, îl aștepta pe 
Fabel la recepţie. Von Halen era mult mai tânăr decât s-ar fi 
așteptat Fabel și nu se potrivea cu ceea ce-și imagina acesta 
despre un om de știință. Poate din pricina imaginii stereotipe pe 
care o avea în minte, la care se adăuga, probabil, și fotografia 
aceea de grup în care Griebel părea stânjenit, Fabel se 
așteptase ca von Halen să fie îmbrăcat cu un halat alb și uzat. 
Insă acesta purta un costum scump, închis la culoare și o 
cravată viu colorată, poate un pic cam stridentă. În momentul în 
care îl pofti dincolo de ușa de la recepţie, Fabel aproape că se 
așteptă să-l conducă într-un showroom plin cu Mercedesuri de 
ultimă generaţie, expuse spre vânzare. Dar se linişti când 
străbătu laboratoarele și birourile și văzu că toţi angajaţii purtau 
tradiționalul halat alb. Totodată, Fabel observă că cei mai mulţi 
dintre aceștia se întrerupeau din ceea ce făceau și îl studiau cu 
curiozitate. Era evident că se răspândise deja vestea cu privire 
la moartea lui Griebel sau poate că von Halen făcuse vreun 
anunț oficial în această privinţă. 
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— A fost un șoc imens pentru toată lumea. Von Halen păru să- 
i citească gândurile lui Fabel. Herr Doktor Griebel era un om 
foarte retras, care-și ţinea părerile doar pentru sine, dar cu 
toate astea cei care lucrau cu el îl îndrăgeau. 

Fabel iscodi în jur cu privirea, în timp ce străbăteau 
laboratoarele. Erau mai puţine eprubete decât s-ar fi așteptat, în 
schimb se zăreau peste tot o grămadă de computere. 

— Au circulat vreodată bârfe pe seama lui? întrebă Fabel. 
Uneori se întâmplă să aflăm mai multe amănunte prin 
intermediul zvonurilor decât din informaţiile concrete legate de 
victimă. 

Von Halen scutură din cap. 

— Doctorul Griebel era genul de om pe care nu l-ai fi putut 
asocia în niciun caz cu bârfa - nici ca autor, nici ca victimă. 
Precum am spus, trasase o linie de demarcaţie foarte clară între 
viaţa personală și cea profesională. Nu știu pe nimeni de-aici 
care să-l fi cunoscut în particular sau care să-i fi cunoscut 
prietenii și cunoștințele din sfera vieţii personale. Nimeni nu-l 
cunoștea îndeajuns ca să aibă motive să-l bârfească. 

leșiră din laborator, pășind printr-o ușă dublă. La capătul unui 
coridor larg, von Halen îl pofti pe Fabel într-un birou. Era luminos 
și spaţios, mobilat într-un stil modern și extravagant. Von Halen 
se așeză la un birou din lemn masiv de fag și-l invită pe Fabel să 
ia loc. Acesta fu din nou uimit de aspectul „corporatist” al 
biroului. Dacă adăuga la asta aerul de oportunism pe care îl 
degaja von Halen, era evident că directorul laboratorului trata 
știința ca pe o afacere ca oricare alta. 

— Munca dumneavoastră include și aspecte comerciale? 
întrebă Fabel. 

— În ziua de azi, Herr Fabel, orice activitate de cercetare cu 
potenţial biotehnic sau cu aplicabilitate pe plan medical trebuie 
să includă și un aspect comercial. Unitatea noastră oscilează 
între sfera academică și cea comercială... funcţionăm în cadrul 
universităţii, dar suntem, în același timp, o companie 
înregistrată. E o afacere, cu alte cuvinte. 

— Cercetările doctorului  Griebel se  înscriau în sfera 
comercială? 

— După cum am mai spus, toate cercetările au, în cele din 
urmă, aplicabilitate în plan comercial. Și au un preţ. Dar, ca să 
vă dau un răspuns simplu: nu. Doctorul Griebel era preocupat de 
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un domeniu care, în ultimă instanță, va aduce beneficii enorme 
pe planul diagnosticării și prevenirii unei game largi de boli și 
afecţiuni. Rezultatele cercetărilor întreprinse de doctorul Griebel 
vor avea o valoare comercială inestimabilă. Dar asta peste mulţi 
ani de acum încolo. Doctorul Griebel era eminamente un om de 
știință. Motivația sa primordială era posibilitatea, de-a dreptul 
incitantă pentru el, de a face o descoperire fulminantă - un pas 
înainte pentru știință, menit să aducă beneficii inimaginabile. 
Von Halen se lăsă pe spătarul de piele al scaunului său 
directorial. Și, între noi fie vorba, i-am trecut multe cu vederea 
lui Gunter. Se întâmpla uneori să „o ia razna”, ca să mă exprim 
așa. Avea și el demonii lui cu care se confrunta din când în când, 
dar știam că nu și-ar fi abandonat niciodată cercetările. 

— Așadar, după părerea dumneavoastră, nu există nicio 
legătură între munca doctorului Griebel și uciderea sa? 

Von Halen schiţă un zâmbet trist. 

— Nu, Herr comisar-șef, nu văd niciun motiv posibil legat de 
munca sa. Și nici de alte domenii ale vieţii sale. Gunter Griebel 
era un om de știință inofensiv, sârguincios, devotat și nu văd de 
ce i-ar face cineva... în fine, ceea ce i-a făcut... Pur și simplu 
depășește puterea mea de înțelegere. E adevărat? Ceea ce se 
scrie în ziare? 

Fabel nu-i răspunse la întrebare. 

— Care era, mai exact, domeniul de cercetare al doctorului 
Griebel? 

— Epigenetica. Este o ramură a științei care se ocupă cu 
studiul modificărilor genetice și al modului în care lucrul acesta 
împiedică sau accelerează dezvoltarea anumitor boli și afecțiuni. 
E un domeniu relativ necunoscut încă, dar în viitor va deveni 
una dintre cele mai importante ramuri ale științei. 

— Cu cine lucra Griebel? 

— Păi, avea în subordine alți doi oameni de știință. Alois 
Kahlberg și Elizabeth Marksen. Vă pot face cunoștință cu ei, 
dacă doriţi. 

— Da, aș dori să stau de vorbă cu ei, dar în altă zi. O să sun 
ca să stabilesc o întrevedere. Fabel se ridică de pe scaun. Vă 
mulțumesc pentru timpul acordat, Herr profesor. 

— Cu mare plăcere. 

În timp ce se îndrepta spre ieșire, ochii îi căzură pe un tablou 
atârnat pe perete, chiar lângă ușă. Era o poză de grup cu 
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întreaga echipă de cercetare: aceleași personaje pe care le 
văzuse în drum spre biroul lui von Halen. 

— Aceasta e o fotografie recentă? îl întrebă el pe savantul cel 
spilcuit. 

— Da. De ce întrebaţi? 

— Doctorul Griebel pare să lipsească din ea. 

— Ba nu, iată-l acolo. Von Halen indică o siluetă înaltă, aflată 
pe rândul din spate. Persoana respectivă se retrăsese în spatele 
colegului de pe rândul din faţă și-și lăsase capul în piept, așa 
încât nu i se putea desluși chipul. Asta-i Gunter... făcând figuri, 
ca de obicei, în faţa camerei. Von Halen oftă. Presupun că n-o să 
ne mai lovim de problema asta de-acum... 


4:10 p.m.: Polizeipräsidium, 
Hamburg 


De îndată ce ajunse în biroul său din Polizeipräsidium, Fabel îl 
sună pe Severts, arheologul, și se înțelese cu acesta să se 
întâlnească în dimineaţa următoare, la biroul său de la 
universitate. Severts îi spuse lui Fabel că descoperiseră în situl 
din HafenCity niște obiecte care îi aparțineau în mod clar 
bărbatului mumificat. 

Însă Fabel era mai preocupat de ultima victimă, așa că, 
imediat ce termină convorbirea cu Severts, îi chemă pe Anna 
Wolff și pe Henk Hermann la el în birou. 

— Am obţinut înregistrarea convorbirilor telefonice ale 
ambelor victime, răspunse Anna la întrebarea lui Fabel. Acum 
încercăm să identificăm cui aparţin numerele respective. 
Trebuie să vă spun că Griebel nu era un om foarte sociabil - lista 
sa de convorbiri e destul de săracă. Hauser, în schimb, pare să- 
și fi petrecut cea mai mare parte din timp vorbind la telefon. Ne- 
am apucat să cercetăm mai întâi numerele la care a sunat sau 
de la care a fost sunat cel mai des. 

— Da, e logic, încuviință Fabel. Dar numărul care mă 
interesează s-ar putea să nu apară în mod frecvent pe listă. 
Poate chiar o singură dată. Și s-ar putea să fie numărul unui 
telefon public. 

— Dar ce anume vă interesează, Chef? vru să știe Henk. 
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— Se pare că ambele victime i-au deschis de bunăvoie 
ucigașului, îl lămuri el. Asta ar putea sugera fie că Hauser și 
Griebel îl cunoșteau pe ucigaș - sau pe ucigași -, fie că acesta 
stabilise dinainte o întrevedere cu ei. 

— Dar avem de-a face cu un individ care s-a dovedit a fi 
extrem de atent să nu lase urme, interveni Anna. Nu e 
întrucâtva nerealist din partea noastră să sperăm că ar fi folosit 
un telefon ușor de depistat? 

— Ba da, este... Fabel oftă la gândul că toată munca lor s-ar 
putea dovedi zadarnică. Insă mă bazez pe faptul că a fost nevoit 
să ia legătura cu victimele într-un fel sau altul. După cum 
spuneam, bănuiesc că e vorba de un telefon public sau de o 
cartelă pe care apoi o aruncă - o pistă care să nu poată fi 
urmărită. Bineînţeles, există la fel de bine posibilitatea să îi fi 
contactat pe altă cale. Să îi fi acostat pe stradă, prezentându-le 
vreo poveste plauzibilă. Cu toate astea, telefonul mi se pare o 
modalitate mai probabilă, în primă fază. Vreau doar să știu dacă 
teoria mea e întemeiată, înainte s-o apucăm într-o direcție 
greșită. 

— Și oricum, spuse Henk, există totuși șansa ca omul nostru 
să fi comis o greșeală din neglijenţă, să-și fi zis că n-o să 
examinăm lista de convorbiri. 

Tabel zâmbi strâmb. 

— Mi-aș dori să pot crede una ca asta... dar, neglijenţa” nu 
pare să-i stea în fire ucigașului nostru. 

— Mai există un amănunt interesant... Henk aranjă pe biroul 
lui Fabel mai multe foi dintr-un dosar. Erau niște decupaje din 
ziare și fotografii cu Hans-Joachim Hauser. Cea mai recentă 
dintre ele era o poză din cadrul unui buletin de știri al canalului 
public de televiziune. Nu sesizaţi un numitor comun? 

Fabel ridică din umeri. 

Henk puse degetul pe fiecare imagine, pe rând. 

— Hans-Joachim Hauser a căutat mereu să pozeze într-un om 
pentru care practica și teoria sunt în deplină concordanţă. N- 
avea mașină și nu mergea niciodată cu mașina altcuiva. 

Fabel se uită din nou la fotografii. Vreo două dintre ele îl 
înfățișau pe Hauser mergând cu bicicleta pe străzile aglomerate 
ale Hamburgului. In celelalte, bicicleta se zărea undeva în spate, 
fiind fie așezată acolo în mod deliberat, fie surprinsă în chip 
accidental. 
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— Ei bine, asta lipsește..., spuse Henk. 

— Bicicleta? 

Henk încuviinţă din cap. 

— Am căutat-o peste tot și nu e de găsit. Era o bicicletă 
deosebită, acoperită cu tot felul de abţibilduri cu mesaje 
ecologiste. Nu mergea nicăieri fără ea. L-am întrebat pe 
Sebastian Lang, prietenul lui Hauser, dacă știe ceva în această 
privință... Henk rosti cuvântul „prieten” pe un ton plin de 
subiînțelesuri. A spus că Hauser își ţinea bicicleta legată cu lanţ 
în curticica din spatele apartamentului. Bineînţeles că cei de la 
Criminalistică au căutat amprente prin curte, precum și pe 
ferestrele din spate. N-au găsit nimic. Potrivit spuselor lui Lang, 
Hauser avea bicicleta aceea încă de pe vremea studenţiei. Era 
pentru el un motiv de mândrie și de bucurie, se pare. 

Fabel se uită din nou la fotografiile din faţa lui. Era o bicicletă 
absolut obișnuită și, pe deasupra, și foarte veche; greu de 
imaginat că ucigașul ar fi luat-o drept trofeu. Doar dacă acesta 
știa că Hauser era foarte atașat de ea. Dar de ce să fi lăsat 
scalpul și să fi luat bicicleta? 

— Se știe dacă lipsește ceva din locuinţa doctorului Griebel? 

— Nimic care să ne fi sărit în ochi... Răspunsul veni de data 
aceasta din partea Annei. Doctorul Griebel avea și el o menajeră 
- probabil nu la fel de riguroasă precum Kristina Dreyer -, dar 
femeia spune că nu a observat să lipsească ceva. 

— În regulă... Fabel îi dădu fotografiile înapoi lui Henk. Luaţi 
legătura cu agenţii noștri: vreau să devină cea mai căutată 
bicicletă din toată istoria poliţiei germane. 

După ce Henk și Anna ieșiră din birou, Fabel o sună pe 
Susanne la Institutul de Medicină Legală. Susanne îi făcea o 
evaluare completă Kristinei Dreyer, pentru a se decide dacă 
avea să fie pusă sub acuzaţia de distrugere de probe. Oficial, 
aceasta era în continuare principala suspectă pentru prima 
crimă, însă firul de păr roșu găsit la ambele locuri ale crimelor, 
precum și modul identic de scalpare a celor două victime indica 
faptul că era vorba despre unul și același autor. 

— Am să-mi finalizez raportul până mâine, Jan, îi explică 
Susanne. Ca să fiu sinceră, recomandarea mea este să fie 
supusă unei evaluări clinice efectuate de psihologul unui spital 
și, în plus, să solicităm implicarea serviciilor de asistenţă socială. 
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După părerea mea, femeia nu poate fi trasă la răspundere 
pentru că a curățat locul crimei. 

— Tind să-ţi dau dreptate, în urma discuţiei pe care am avut-o 
cu ea și cunoscându-i trecutul. Insă vreau să stau de vorbă cu 
doctoral Minks, psihologul acela de la Clinica Fricii. Fabel făcu o 
pauză. Aproape că nici n-a meritat să plecăm, nu ţi se pare? De 
cum ne-am întors, ne-am și cufundat în tot rahatul ăsta. 

— Nu-ţi mai bate capul... Vocea lui Susanne era caldă, 
adormită parcă. Vino la mine diseară, o să gătesc ceva bun. 
Răsfoim paginile cu anunţuri imobiliare și vedem ce ni se 
potrivește. 

— Știu două proprietăţi disponibile în viitorul apropiat, spuse 
Fabel pe un ton ursuz. Locatarii nu mai au nevoie de ele de- 
acum. 


5:30 p.m.: cartierul Blankenese, 
Hamburg 


Când sună telefonul, Paul Scheibe bea deja de trei ore. Totuși, 
căldura vinului franțuzesc nu reușea să-i alunge fiorii reci de 
teamă ce-i strângeau stomacul. Chipul îi era livid, scăldat de o 
sudoare rece și lipicioasă. 

— Du-te la un telefon public și sună-mă la numărul pe care ţi-l 
dau. Nu folosi telefonul mobil. Vocea de la celălalt capăt al 
firului înșiră mai multe cifre, după care convorbirea se 
întrerupse. Scheibe apucă stângaci un creion și o bucăţică de 
hârtie și-și notă numărul de telefon. 

Lumina după-amiezii târzii părea să-l amețească în timp ce 
străbătea drumul de la el de-acasă spre malul Elbei. Cartierul 
Blankenese era construit pe un țărm abrupt, fiind renumit 
pentru aleile sale cu mii de trepte. Simţindu-și picioarele grele 
din pricina numeroaselor pahare cu băutură, Scheibe merse 
împleticindu-se până la telefonul public de jos, de pe plajă. 

Telefonul apucă să sune doar o singură dată. Lui Scheibe i se 
păru că aude în fundal huruitul unor utilaje. 

— Eu sunt, spuse Scheibe. Cele trei sticle de Merlot făceau ca 
vocea să-i sune răgușită și neclară. 

— Imbecil ce ești! șuieră vocea de la celălalt capăt al firului. 
Niciodată, cu niciun chip, să nu mă suni la birou sau pe telefonul 
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mobil, decât dacă este vorba de o chestiune oficială. După 
atâţia ani, și mai cu seamă acum, când se întâmplă ceea ce se 
întâmplă, aș fi zis că ai destulă minte să nu riști să ne dai în 
vileag. 

— Îmi pare rău... 

— Nu cumva să-mi pronunţi numele, tâmpitule..., i-o reteză 
vocea de la capătul firului. 

— Imi pare rău, repetă Scheibe pe un ton umil. Apoi vocea i se 
îngroșă, de data aceasta nu din cauza vinului. M-am speriat. 
Dumnezeule... mai întâi Hans-Joachim, acum Gunter. Nu e vorba 
de nicio coincidenţă. Cineva ne elimină, unul câte unul... 

Pentru câteva clipe se lăsă tăcerea la celălalt capăt al firului. 

— Știu. Fără îndoială, așa pare să fie. 

— Așa pare să fie? pufni Scheibe. Pentru numele lui 
Dumnezeu, omule, n-ai citit ce le-au făcut ambelor victime? 
Chestia cu scalparea? 

— Am citit. 

— E un mesaj. Asta e - un mesaj. Nu pricepi? Ucigașul le-a 
vopsit părul roșu. Cineva e pe urmele membrilor grupului. O să 
dispar. O să mă fac nevăzut. Poate fug în străinătate sau... 

In vocea lui Scheibe se deslușea o undă de disperare, 
disperarea omului care n-are niciun plan, dar pretinde că știe 
cum să înfrunte o situaţie ce nu poate fi, de fapt, înfruntată. 

— Vei rămâne exact acolo unde ești, rosti scurt glasul de la 
capătul firului. Dacă o iei la fugă, vei atrage atenţia asupra ta - 
și asupra noastră, a celorlalţi. In clipa de faţă poliţia crede că are 
de-a face cu un ucigaș la întâmplare. 

— Așadar, să stau pur și simplu cu mâinile-n sân, așteptând 
să fiu scalpat? 

— Să stai și să aștepți noi instrucţiuni. O să-i contactez și pe 
ceilalţi... 

Legătura telefonică se  întrerupse. Scheibe rămase cu 
receptorul la ureche, privind absent la fâșiile de iarbă ce 
mărgineau plaja acoperită cu nisip a Elbei. Urmări cu privirea 
vaporul uriaș care trecea încet și fără zgomot prin faţa lui. Simţi 
că-l ustură ochii, și o tristețe grea, ca de plumb, îi răscoli sufletul 
când se gândi la alt Paul Scheibe: tânărul arogant de odinioară, 
care se împăuna cu certitudinile inerente vârstei. Un Paul 
Scheibe la timpul trecut, ale cărui decizii și acţiuni iată că acum 
se întorseseră să-l bântuie. 
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Trecutul îi sfărâma prezentul în bucăţi. Trecutul îl ajungea din 
urmă... și avea să-i fure totul. 


6. 


LA CINCI ZILE DUPĂ PRIMA CRIMĂ: 
MARŢI, 23 AUGUST 2005 


10:00 a.m.: Departamentul de Arheologie, 
Universitatea din Hamburg 


Severts afișa un zâmbet larg, pe cât de larg îi permitea faţa 
sa lungă și îngustă. Nu mai era îmbrăcat ca data trecută, la situl 
din HafenCity: avea o pereche de pantaloni de stofă, o jachetă 
groasă de tweed cu revere demodat de înguste și o cămașă în 
carouri, descheiată la gât, dedesubtul căreia se vedea un tricou 
de culoare închisă. Dacă ţinuta sa era mai oficială ca data 
trecută, pe șantier, în schimb cromatica pământie rămăsese în 
mare aceeași. Biroul lui Severts era luminos și spațios, deși 
înţesat cu nenumărate obiecte arheologice, cărți și dosare. O 
fereastră panoramică inunda încăperea cu lumină, deși nu 
oferea ca priveliște decât o altă aripă a clădirii universității. 

Arheologul îl pofti pe Fabel să ia loc. Conformându-se 
invitaţiei, acesta fu surprins să constate că ceva din 
îmbrăcămintea lui Severts, din biroul și din accesoriile muncii 
acestuia trezea în el un ușor sentiment de invidie. Pentru un 
moment, Fabel se gândi la faptul că și el urmașe același traseu, 
până la un punct: pasiunea lui fusese istoria Europei, iar pe 
vremea studenţiei era sigur de felul în care aveau să evolueze 
lucrurile și de parcursul viitoarei sale cariere, dar apoi, printr-un 
singur act de violenţă absurdă, prin moartea șocantă a unei 
persoane dragi lui - ucise de mâna unui necunoscut -, toate 
reperele bine stabilite fuseseră înlăturate instantaneu din 
peisajul vieții sale. 

În loc să devină un explorator al trecutului, devenise un 
explorator al morţii. Pe peretele din spatele biroului lui Severts 
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se afla o hartă uriașă, înfățișând în detaliu toate siturile 
arheologice importante din Germania, Olanda și Danemarca. 
Lângă ea se afla un afiș mare. Imaginea era frapantă: o femeie 
moartă, întinsă pe spate. Era îmbrăcată cu o mantie de lână cu 
glugă, strâns înfășurată în jurul trupului lung și subţire. Gluga 
era acoperită cu pene, iar părul lung, castaniu-roșcat al femeii 
era pieptănat cu cărare pe mijloc. Tenul său, ca și pielea de pe 
picioare care se zărea între marginea mantiei și mocasinii de 
blană, avea același aspect pergamentos ca al cadavrului din 
HafenCity, dar mai închis la culoare. 

— Ah... Severts observă că afișul îi atrăsese atenţia lui Fabel. 
Văd că și pe dumneavoastră vă fascinează... E iubirea vieții 
mele. Are o putere inegalabilă de a fura inima bărbaţilor. Și de a 
ne tulbura - și-a îndeplinit mai mult decât onorabil rolul de a ne 
furniza cunoștințele pe care le deţinem în prezent cu privire la 
Europa. Herr Fabel, permiteţi-mi să v-o prezint pe femeia 
misterioasă... Frumoasa din Loulan. 

— Frumoasa din Loulan, repetă Fabel. Loulan... unde se află, 
mai exact? 

— Tocmai asta-i chestia! exclamă Severts cu însufleţire. 
Spuneţi-mi, de unde credeţi că provine? De ce etnie este? 

Fabel ridică din umeri. 

— Presupun că e de origine europeană, după culoarea părului 
și după trăsături. Deși penele de pe cap îi dau un aspect 
amerindian. 

— Și ce vârstă credeţi că are preaiubita mea? 

Fabel privi afișul mai îndeaproape. Trupul femeii fusese 
evident mumificat, dar era mult mai bine conservat decât toate 
celelalte mumii din mlaștină pe care le văzuse vreodată. 

— Nu știu... o mie de ani... o mie cinci sute cel mult. 

Severts scutură din cap, cu același zâmbet radios pe chip. 

— V-am spus eu că e o femeie misterioasă. Trupul acesta 
mumificat, Herr Fabel, are mai bine de patru mii de ani. Femeia 
avea aproape doi metri înălțime, iar părul său era blond sau 
roșcat pe când trăia. Cât despre locul unde a fost găsită... ăsta e 
aspectul cel mai curios, un adevărat mister. Se îndreptă spre un 
dulap tip fișet și scoase dinăuntru un dosar voluminos. Albumul 
meu de familie, îl lămuri Severts. Mumiile mă pasionează 
grozav. Se așeză la birou și răsfoi prin dosar, care părea compus 
în cea mai mare parte din fotografii de mari dimensiuni, fiecare 
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dintre ele având atașat cu o agrafă câte un bileţel galben. La un 
moment dat îi înmână lui Fabel o coală mare și lucioasă. Acest 
domn vine din aceeași parte a lumii. Este cunoscut sub numele 
de Omul din Cherchen. Oricum aveam de gând să vi-l arăt, 
pentru că seamănă mult cu trupul mumificat descoperit în 
HafenCity, lângă Elba. la priviţi-l. Bărbatul acesta e mort de trei 
mii de ani. 

Fabel privi fotografia. Era uimitoare. Pentru o clipă, polițistul 
redeveni studentul de altă dată și simţi din nou emoția aceea 
care îl înfiora de fiecare dată când se deschidea o ușă spre 
trecut. Bărbatul din fotografie era perfect conservat. 
Asemănarea cu cadavrul din HafenCity era de-a dreptul șocantă, 
cu excepţia faptului că omul din fotografie, mort de trei milenii, 
își păstrase chiar și culoarea tenului. Avea pielea deschisă la 
culoare, iar părul era de un blond-închis. Barba îi era rasă 
uniform, iar buzele pline îi erau ușor întredeschise, lăsând să se 
vadă o dantură perfectă. 

— Omul din Cherchen a fost conservat atât de bine pentru că 
a zăcut netulburat vreme de trei mii de ani într-un mediu lipsit 
de oxigen. Procesul de mumificare s-a derulat exact ca în cazul 
cadavrului din HafenCity. Ambii bărbaţi au fost răpuși 
instantaneu și mai apoi trupurile li s-au păstrat neatinse, astfel 
încât astăzi le putem examina în voie. 

— E uluitor..., murmură Fabel. Cercetă din nou fotografia. Era 
chipul unui om pe care l-ar fi putut întâlni chiar în ziua aceea pe 
străzile Hamburgului contemporan. 

— Vorbim aici despre un trecut foarte îndepărtat. Severts 
păru să-i citească gândurile lui Fabel. Insă, cu toate că omul a 
trăit cu trei mii de ani în urmă, ne despart de el doar o sută de 
generaţii. la gândiţi-vă: între noi și bărbatul acesta stă un număr 
atât de mic de oameni, tată și fiu, mamă și fiică. Herr Brauner 
mi-a zis că aţi studiat istoria, prin urmare veţi înțelege ce vreau 
să spun prin faptul că noi nu ne putem desprinde de istorie, de 
trecutul nostru, așa cum avem impresia. Dar mai sunt multe de 
spus despre domnul aici de faţă. Asemenea Frumoasei din 
Loulan, Omul din Cherchen era înalt de peste doi metri și avea 
în jur de cincizeci și cinci de ani când a murit. După cum vedeţi, 
avea părul blond și tenul deschis la culoare. Severts se aplecă în 
faţă. Vedeţi dumneavoastră, HerrFabel, noi nu suntem, niciunul, 
ceea ce credem. Frumoasa din Loulan și Omul din Cherchen se 
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numără printre mumiile, toate extrem de bine conservate, care 
au fost descoperite în aceeași zonă, cu aceiași indicatori 
culturali. Toţi acești oameni purtau veșminte multicolore, 
asemănătoare kilturilor scoțiene, și toți erau înalţi, cu părul 
blond. Toţi au trăit în aceeași parte a lumii, cu două mii până la 
patru mii de ani în urmă. Vedeţi dumneavoastră, Herr Fabel, 
Cherchen și Loulan se găsesc pe teritoriul Chinei de azi. Mumiile 
respective sunt cunoscute sub numele de mumiile din Tarim și 
provin din bazinul râului Tarim, situat în regiunea autonomă 
Uyghur, din vestul Chinei. Este o regiune aridă, iar trupurile au 
fost îngropate în nisip, un nisip extrem de fin și de uscat. Se 
spune că arheologul chinez care a descoperit-o pe femeia din 
Loulan a plâns când ia văzut frumuseţea. Descoperirea a stârnit 
mare vâlvă, iar autorităţile chineze și instituţiile arheologice 
resping cu vehemență premisa că europenii ar fi migrat și mai 
apoi s-ar fi stabilit în această regiune, cu mii de ani în urmă. 
Uyghur se află chiar la graniţa dintre populaţia turcică și cea 
chineză, așa că naționaliștii Turciei au revendicat Frumoasa din 
Loulan, ca simbol al dreptului lor ereditar de-a ocupa regiunea 
respectivă. Insă adevărul este că aceste mumii nu aparțin nici 
uneia dintre cele două etnii menţionate. Oamenii aceștia sunt 
de origine celtică. Poate chiar preceltică. Testele ADN efectuate 
în 1995 au demonstrat o dată pentru totdeauna că erau de 
origine europeană. Prezentau indicatorii genetici caracteristici 
finlandezilor și suedezilor din zilele noastre, precum și ai unora 
dintre locuitorii din Corsica, Sardinia și Toscana. 

— Cum să nu, spuse Fabel. Îmi aduc aminte că am citit ceva 
despre aceste descoperiri. Dacă îmi amintesc bine, guvernul 
chinez a făcut tot ce s-a putut să minimalizeze importanţa 
descoperirilor. Își simțeau ameninţată însăși identitatea etnică, 
naţională. 

— Știm cu toţii care sunt riscurile unei astfel de mentalități, 
replică Severts. După cum am mai spus, noi nu suntem ceea ce 
credem. Se răsuci pe scaun și privi din nou fotografia femeii 
mumificate. Indiferent de controversele pe care le-au iscat, 
Frumoasa din Loulan și Omul din Cherchen fac acum parte din 
lumea noastră. Din vremurile actuale. Și au venit tocmai ca să 
ne vorbească despre viaţa lor de dinainte. La fel cum bărbatul 
din HafenCity are ceva de spus despre vremurile, mult mai 
recente, în care a trăit el. Severts făcu un gest spre fotografia 
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din mâna lui Fabel, cea a bărbatului mort de trei mii de ani. În 
pofida deosebirilor enorme dintre perioadele istorice în care au 
trăit oamenii aceștia, este de netăgăduit faptul că starea lor de 
conservare este aproape identică. Dacă noi n-am fi dat peste el, 
Omul din HafenCity putea să zacă acolo nestingherit încă trei 
mii de ani. Și într-o bună zi ar fi fost scos la iveală, neschimbat. 
Ar fi arătat exact ca acum... Desigur, noi beneficiem de mijloace 
tehnologice care ne permit să stabilim vechimea, în linii mari, 
dar cu toate astea, de cele mai multe ori, ne bazăm pe artefacte 
și pe lucrurile găsite în imediata vecinătate pentru a determina 
cu precizie perioada căreia îi aparține trupul descoperit. lar asta 
readuce în discuție mumia noastră din secolul douăzeci. 

Severts își vâri mâna în sertarul biroului și scoase o pungă de 
plastic sigilată. Îînăuntru se afla un portofel mic, negru, și un fel 
de cartelă maro-închisă la culoare, de dimensiuni reduse, cât să 
încapă într-un buzunar. 

Fabel luă punga și o deschise. Cartela era îndoită, ca o mică 
broșură. Pe copertă erau desenate un vultur și o svastică, 
emblema regimului nazist. 

— E buletinul său de identitate, preciză Severts. Acum aveti și 
un nume pentru omul acesta. 

Cartonul din care fusese confecționat buletinul era uscat și 
sfărâmicios. Era în întregime maro, deși de diferite nuanțe; 
inclusiv poza. Cu toate acestea, se putea desluși chipul serios al 
unui tânăr cu părul blond. Era abia ieșit din anii adolescenţei, 
însă trăsăturile bărbătești ferme își făceau deja apariţia. Fabel fu 
surprins să constate că poza semăna foarte bine cu bărbatul 
descoperit pe șantierul arheologic. 

Karl. Bărbatul pe care îl privea acum, același pe care îl privise 
și în HafenCity, era Karl Heymann, născut în februarie 1927, cu 
domiciliul în Hammerbrook, Hamburg. Fabel mai citi o dată 
aceste informații. Astăzi ar fi avut șaptezeci și opt de ani. Parcă 
îi venea greu să cuprindă ideea. Timpul se oprise, pur și simplu, 
pentru Karl Heymann, de șaisprezece ani, în 1943. Acesta 
fusese condamnat la tinereţe veșnică. 

Fabel examină portofelul de piele. Și acesta își pierduse 
elasticitatea, iar suprafaţa sa era aspră la pipăit, cu o textură 
pergamentoasă. Înăuntru se găseau câteva bancnote și o 
fotografie a unei fete blonde. Primul gând al lui Fabel fu acela că 
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era iubita lui Karl, dar apoi desluși o oarecare asemănare între 
cele două chipuri. Poate sora sa. 

Fabel îi mulțumi lui Severts și, ridicându-se de pe scaun, îi 
înapoie fotografia Omului din Cherchen. Pe când Severts 
deschidea dosarul să așeze poza la locul ei, privirea lui Fabel fu 
atrasă de o altă imagine. 

— lată un chip cunoscut..., zâmbi detectivul. Din Saxonia 
Inferioară, la fel ca mine. Pot să arunc o privire? 

Fabel scoase poza cu pricina. Spre deosebire de celelalte 
mumii, din faţa acesteia rămăsese numai scheletul și doar pe 
alocuri se mai zăreau fragmente de piele întunecată, lipite direct 
de oase. Interesant însă la această mumie era faptul că părul 
bogat, ca și barba rămăseseră absolut intacte. Asta îi adusese și 
o poreclă. Într-adevăr, deși în mod oficial mumia era cunoscută 
sub numele satului saxon în care fusese descoperită în anul 
1900, chica sa bogată, de un roșu izbitor, aprinsese imaginaţia 
arheologilor și a publicului deopotrivă. 

— Da, așa e, spuse Severts. Faimosul Franz cel Roșu. Sau, 
mai corect, Omul din Neu Versen. Magnific, nu-i așa? Spuneţi că 
sunteţi din același loc? 

— Oarecum. Eu sunt mai din nord. Din Norddeich. Neu Versen 
e lângă Mlaștina Bourtanger. Dar am auzit de Franz cel Roșu 
încă din copilărie. 

— Ei bine, el este exemplul perfect cu privire la ceea ce 
spuneam adineaori, că oamenii aceștia trăiesc o a doua viaţă - 
acum, în prezent. In momentul de față, Franz cel Roșu face 
înconjurul lumii, în cadrul unei expoziţii intitulate „Misterioșii 
oameni ai mlaștinilor”. Acum se află în Canada, dacă nu mă 
înșel. El e expresia vie a ceea ce v-a spus Franz Brandt atunci, în 
HafenCity, despre diferitele tipuri de mumificare. E un cadavru 
care a zăcut în mlaștină, iar asta îl face complet diferit de 
mumiile din Tarim. Carnea sa a putrezit, rămânând doar pielea, 
întărită și înnegrită din cauza acizilor din mlaștină, care practic l- 
au transformat într-un sac de piele plin cu oase. Însă părul său 
este de-a dreptul uimitor. Evident, nu asta era culoarea sa 
originală. A devenit roșu din cauza acidului tanic din mlaștină. 

Fabel privea cu atenţie poza din mâna sa, în timp ce asculta 
explicaţiile lui Severts. Franz cel Roșu, cu coama sa de păr roșu 
ca focul, ce-i învăluia craniul ca un nimb de flăcări, cu gura 
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căscată larg, părea că strigă ceva înspre el. Părul. Părul vopsit 
roșu. 
Fabel se simţi străbătut de-un fior rece. 


11:00 a.m.: cartierul Altona-Nord 
Hamburg 


Maria îl întrebă pe Werner dacă poate să se descurce fără ea 
timp de o oră. Adresându-i această întrebare, se ridică și-și luă 
haina de pe spătarul scaunului, de parcă n-ar fi vrut să-i dea 
colegului său posibilitatea de-a o refuza. Werner se lăsă pe 
spătarul scaunului și o privi întrebător. 

— N-o să-i placă dacă află... Werner își cuprinse cu ambele 
palme creștetul cu păr scurt și ţepos. 

— Cui? întrebă Maria. Și ce să afle? 

— Știi bine la ce mă refer. Te duci să scormonești un pic 
povestea cu Olga X, nu-i așa? Chefţi-a spus clar s-o lași baltă. 

— Nu fac decât ceea ce mi-a cerut. Mă duc până la cei de la 
Crimă Organizată ca să-i pun la curent cu ultimele amănunte. 
Deci ai de gând să-mi ţii locul sau nu? 

Werner sesiză tonul iritat al Mariei și răspunse ridicând din 
umerii săi masivi: 

— Mă descurc singur aici. 

e 

Locul o deprima de câte ori îl vedea. 

Edificiul avusese un scop bine definit odinioară. Pe vremuri, 
aici munceau oameni, luau prânzul la cantină, stăteau la taclale 
sau discutau lucruri serioase, de pildă despre productivitate, 
profituri și mărirea salariilor. Clădirea aceasta masivă, cu un 
singur nivel, din Altona-Nord, fusese pe vremuri o fabrică. De 
fapt, o făbricuță de confecții sau ceva asemănător, care astăzi 
arăta ca o carapace pustie, părăsită. Aproape niciun geam nu 
mai rămăsese întreg; de pe ziduri căzuseră bucăţi mari de 
tencuială, iar unele porțiuni erau acoperite de graffiti; pe 
dușumea se așternuse un strat gros de praf de ipsos și din loc în 
loc se zăreau mormane de moloz. 

Era un loc complet nepotrivit pentru o întâlnire amoroasă. 

Însă clădirea era un adăpost prielnic al prostituţiei de cea mai 
joasă speţă: majoritatea prostituatelor erau femei dependente 
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de heroină sau de alte droguri, care își vindeau trupul la un preţ 
mult mai mic decât pretenţioasele lor surate de pe 
Herbertstrasse și alte târfe de cartier. Fetele care își desfășurau 
activitatea în această clădire munceau ca pe bandă rulantă, 
oferind toată gama de servicii în timp record, ca să-și poată 
satisface viciile sau portofelele proxeneţilor. Dovezile puteau fi 
observate pretutindeni, în decorul mohorât și slab luminat: 
prezervative folosite, împrăștiate peste tot pe dușumeaua 
mizerabilă a fabricii. 

Olga X nu era consumatoare de droguri. Autopsia 
demonstrase lucrul acesta. Olga ajunsese să-și vândă trupul în 
locul acesta sordid din alte motive decât propriul viciu. 

Maria străbătu spaţiul vast al încăperii centrale a fabricii, 
oprindu-se la câţiva metri de colţul încăperii. În mod ironic, 
acesta era curat: echipa de criminaliști care fusese la fața 
locului ridicase tot molozul, pentru a-l examina. Asta se 
întâmplase în urmă cu trei luni și se părea că, de atunci, zona 
respectivă fusese ocolită de fetele care își aduceau clienţii aici. 
Probabil credeau că locul acela era blestemat. Sau bântuit. Un 
singur lucru apăruse între timp: un bucheţel de flori ofilite, care 
zăcea părăsit pe jos. Cineva îl lăsase - jalnic memento - în 
amintirea vieţii ce fusese curmată acolo. 

Maria își aduse aminte cum arăta colţul acela prima oară când 
îl văzuse. Ca și când mintea ei ar fi fotografiat și ar fi clasat 
scena respectivă, așa încât să-i revină în faţa ochilor exact ca la 
început, de fiecare dată. Olga nu avea o constituţie robustă, ci 
era o fată slăbuţă, cu osatura delicată. Când o găsiseră, trupul ei 
contorsionat zăcea într-o baltă de sânge care, amestecat cu 
praful de pe  dușumea, formase o pastă  vâscoasă, 
dezgustătoare. Maria dăduse mereu dovadă de sânge rece și nu 
se lăsa afectată de cele văzute la locul crimei, cum li se 
întâmpla colegilor săi de sex masculin. Însă cazul acesta o 
tulburase profund. Nu-și putuse explica niciodată de ce 
imaginea rămășițelor fragile ale unei prostituate necunoscute îi 
dăduse atâtea insomnii, însă îi trecuse adesea prin minte gândul 
că ar putea fi din cauză că și ea fusese la un pas de moarte. Un 
alt aspect care o tulburase în privinţa Olgăi era faptul că aceasta 
fusese atrasă într-o capcană. Majoritatea criminalilor cu care 
aveau de-a face polițiștii din Hamburg aparţineau unui mediu 
specific: alcoolici înrăiți și consumatori de droguri, hoţi, traficanţi 
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și, bineînțeles, prostituate. Însă Olga fusese silită să pășească în 
lumea aceasta. Visul ei de a începe o nouă viață în Occident, cu 
o slujbă decentă și perspective promițătoare se dovedise a fi o 
amăgire. În loc de asta, Olga - sau cum o fi chemat-o în realitate 
- își dăduse toţi bănuţii pe care reușise să-i agonisească doar 
pentru a cădea în lanţurile sclaviei și pentru a-și pierde viața 
într-un mod îngrozitor. 

Maria îngenunche și examină buchețelul veștejit. Nu însemna 
prea mare lucru, dar măcar cineva înţelesese faptul că o 
persoană, o ființă umană cu visuri și speranţe, își pierduse viața 
în locul acesta. Cuiva îi păsase destul încât să aducă un 
bucheţel de flori; iar acum, după o seamă de investigatii 
discrete, Maria știa cine era acel cineva. 

Se ridică în picioare când auzi o ușă trântindu-se, undeva în 
capătul îndepărtat al fabricii, și, imediat după aceea, un zgomot 
de pași. 


11:10 a.m.: cartierul Eppendorf, 
Hamburg 


— E absolut ilegal, știți asta. Doctorul Minks îl conduse pe 
Fabel în cabinetul său și îi făcu semn să ia loc în fotoliul de piele 
din faţa biroului. Adică n-o să violez dreptul pacientului la 
confidențialitate, după cum vă daţi seama. Minks se cufundă în 
fotoliul celălalt și-l privi pe comisar pe deasupra ramelor 
ochelarilor. În mod normal n-aş discuta despre un pacient în 
absenţa unui mandat în acest sens, însă Frau Dreyer m-a 
încredințat că pot să vă dezvălui orice aspect legat de 
afecțiunea dânsei și de tratamentul pe care îl urmează. Vă 
mărturisesc însă că eu, în situaţia dată, nu mă simt la fel de 
lejer ca dânsa. 

— Înţeleg lucrul acesta, răspunse Fabel. Se simţea extrem de 
vulnerabil în fața acestui omuleţ ciudat, îmbrăcat într-un costum 
necălcat. Își dădu seama că ședea chiar pe locul unde stăteau 
pacienţii doctorului Minks; asta îl făcu să se simtă și mai 
stânjenit. Trebuie să vă spun din capul locului că nu o consider 
pe Kristina Dreyer vinovată de nimic altceva decât de 
distrugerea unor probe judiciare importante. Însă până și acest 
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aspect am putea să-l facem uitat. Este evident că starea sa 
mentală a fost de vină pentru ceea ce a făcut. 

— Dar cu toate astea o ţineţi în arest, spuse doctorul Minks. 

— Va fi eliberată în cursul zilei de azi, vă asigur. In orice caz, 
va fi supusă unor evaluări psihologice suplimentare. 

Minks scutură din cap. 

— Kristina Dreyer e pacienta mea și eu vă spun că poate fi 
eliberată fără niciun risc pentru comunitate. Psihologul 
criminalist cu care colaborați mi-a solicitat și mie un raport de 
evaluare psihologică. | l-am trimis chiar în dimineaţa asta. Că 
veni vorba, am fost surprins să aflu că psihologul respectiv este 
Frau doctor Eckhardt. 

— O cunoaștețţi pe Susanne? întrebă Fabel surprins. 

— Evident, nu la fel de bine ca dumneavoastră, Herr comisar- 
șef. 

— Frau doctor Eckhardt și cu mine avem... Fabel se căznea să 
găsească cele mai potrivite cuvinte. ÎI irita faptul că-și simţea 
fața inundată de un val de fierbinţeală... avem o relaţie atât pe 
plan profesional, cât și pe plan personal. Ă 

— Înţeleg. Am cunoscut-o pe Susanne Eckhardt la München. Îi 
eram profesor. Era o studentă extraordinar de inteligentă și de 
intuitivă. Sunt convins că reprezintă un câștig pentru Poliţia 
Hamburg. 

— Este..., dădu să replice Fabel. 

Îi spusese lui Susanne că avea să-l întâlnească pe doctorul 
Minks, dar, în mod inexplicabil, ea nu pomenise nimic despre 
faptul că îl cunoștea. 

— De fapt, nu lucrează în slujba poliţiei. Este angajata 
Institutului de Medicină Legală de-aici, din Eppendorf... dar 
activează pe post de consultant special al Brigăzii Omucideri. 

Se lăsară câteva momente de tăcere, timp în care Minks 
continuă să-l studieze pe Fabel ca și când acesta era un pacient 
ce trebuia evaluat. Detectivul fu cel care sparse tăcerea, în cele 
din urmă. 

— Aţi tratat-o pe Kristina Dreyer pentru fobiile sale, corect? 

— Strict vorbind, nu. Am tratat-o pe Frau Dreyer pentru o 
pleiadă întreagă de probleme psihologice. Temerile ei iraționale 
erau doar manifestările exterioare, simptomele acestor 
tulburări. Elementul-cheie în tratamentul ei a fost să dezvoltăm 
niște strategii care s-o ajute să ducă o viaţă relativ normală. 
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— Cunoaște-ţi circumstanţele în care a fost surprinsă Kristina 
Dreyer, ca și afirmaţia ei că ar fi simţit nevoia imperioasă de a 
face curăţenie la locul crimei. Trebuie să vă întreb fără ocolișuri: 
credeţi că Kristina Dreyer ar fi fost capabilă să-l ucidă pe Hans- 
Joachim Hauser? 

— Nu. Nu am obiceiul de a face presupuneri legate de 
posibilele acțiuni ale pacienţilor mei, dar vă spun că nu cred. Pot 
afirma cu toată hotărârea că o consider pe Kristina, la fel ca 
dumneavoastră, nevinovată de uciderea lui Hauser. Kristina e o 
femeie înspăimântată. Tocmai de aceea a venit aici, la Clinica 
Fricii. Atunci când a ucis, în trecut, a fost din cauză că frica ei s- 
a amplificat până la un nivel pe care dumneavoastră sau eu nu-l 
putem înțelege. Asta i-a dat o putere inimaginabilă pentru o 
persoană de statura sa. A reacţionat în faţa unei ameninţări 
directe și imediate la adresa propriei vieţi după o bună bucată 
de vreme în care a fost abuzată în fel și chip. Dar, din nou, cred 
că știți toate astea, nu-i așa, Herr Fabel? 

— Vă mulțumesc pentru opinia dumneavoastră, Herr doctor... 

Fabel se ridică și așteptă ca Minks să se dezlipească, la rândul 
său, de fotoliu. Insă acesta rămase așezat, cu privirea sa blândă 
aţintită asupra lui. Era o privire total inexpresivă, dar Fabel 
sesiză că doctorul își căuta cu prudenţă cuvintele. Se așeză la 
loc în fotoliu. 

— ÎI cunoșteam pe Hans-Joachim Hauser, să știți, continuă 
Minks. Victima primei crime. 

— Oh, se arătă surprins Fabel. Eraţi prieteni? 

— Nu... Doamne, nu. Poate ar fi mai corect să spun că l-am 
cunoscut pe vremuri. Cu mulți ani în urmă. De-atunci l-am mai 
întâlnit de câteva ori, dar nu prea aveam ce să ne spunem unul 
altuia. Adevărul e că niciodată nu mi-a fost prea simpatic tipul. 
Minks făcu o pauză. După cum știți, eu mă ocup cu tratarea 
cauzelor și efectelor fricii. A fobiilor și a factorilor care o 
declanșează. Unul dintre principalele lucruri pe care le spun 
pacienţilor mei este că nu trebuie sub nicio formă să permită 
acestor fobii să le influențeze personalitatea. Să nu le îngăduie 
să îi definească, să determine ceea ce sunt ei ca oameni. Dar, 
desigur, lucrul acesta nu corespunde realităţii. Tocmai frica este 
ceea ce ne definește. Pe măsură ce ne maturizăm, învăţăm să 
ne temem de respingere, de eșec, de singurătate, ba chiar de 
dragoste sau de succes. Am devenit expert în analizarea 
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trecutului unui om în funcție de fricile sale. Dumneavoastră, de 
pildă, Herr Fabel... aș zice că veniţi dintr-o provincie din nordul 
Germaniei și aţi trăit în nord toată viaţa. Aveţi o atitudine tipică 
acestei zone: vă ţineţi la distanţă, cântăriţi cu grijă tot ceea ce vi 
se întâmplă, înainte de-a vorbi sau de-a acționa. După care aveţi 
nevoie să vă confirme cineva că ați procedat corect în 
observațiile sau în acţiunile dumneavoastră. Vă temeţi să nu 
faceţi un pas greșit. Să nu comiteţi o eroare. Ca și de 
consecinţele acelui pas greșit. De aceea aţi avut nevoie ca eu să 
vă confirm ceea ce credeaţi despre Frau Dreyer. 

— Nu am nevoie să-mi confirmaţi opiniile, Herr doctor. Fabel 
nu-și putu ascunde iritarea din glas. Tot ce v-am cerut este 
părerea dumneavoastră despre un pacient pe care l-aţi tratat. 
Și, dacă e să vorbim despre asta, să știți că greșiţi. N-am trăit în 
nordul Germaniei toată viaţa. Mama mea e scoțiană la origine, 
iar eu am locuit în Marea Britanie o vreme, când eram copil. 

— Atunci e vorba de aceeași mentalitate. Minks ridică din 
umeri, boţindu-și și mai tare jacheta deja șifonată. În orice caz, 
cu toţii avem frici, iar fricile acestea au tendinţa de-a influența 
modul în care reacţionăm la lucrurile din jur. 

— Și ce legătură are asta cu Herr Hauser? 

— Una dintre fricile cele mai obișnuite este teama de 
expunere publică. Cu toţii avem anumite laturi ale personalității 
noastre pe care ne temem să le arătăm lumii. Unii oameni se 
tem, de exemplu, de trecutul lor. De ceea ce au fost odinioară. 

— Vreţi să spuneţi că Hauser facea parte din această 
categorie? 

— Poate că vă vine greu să credeţi, Herr Fabel, dar în tinereţe 
am fost un adept al radicalismului. Eram student pe vremea 
aceea, în 1968, iar pe-atunci aceasta era o mișcare foarte la 
modă. Dar sunt perfect împăcat cu tot ce am făcut și ce am fost 
în anii aceia. Cu toţii am făcut la un moment dat lucruri poate... 
nechibzuite... însă în cazul meu a fost din pricina zelului tinereţii 
și emoțiilor de moment. Cel mai important este însă faptul că 
am schimbat niște lucruri. Germania arată astăzi altfel datorită 
generaţiei mele și sunt mândru de rolul pe care l-am jucat în 
acest sens. In schimb, s-ar putea să fie unii care nu se mândresc 
cu faptele lor din trecut. Pe vremea aceea, în anul 1968, l-am 
cunoscut pe Hauser. Era un tânăr infatuat, plin de sine și 
incredibil de arogant. li plăcea în mod special să fie înconjurat 
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de admiratori și să dea glas unor idei și remarci preluate de la 
alţii, dar pe care și le însușea fără scrupule. 

— Tot nu înţeleg care este relevanţa acestor lucruri. De ce l-ar 
fi făcut toate astea să se teamă de trecut? 

— Mda, nu pare a fi un lucru prea grav, nu-i așa? Să furi ideile 
altora... Minks se cufundase cu totul în fotoliul său, de parcă ar fi 
studiat toată viaţa arta repausului; în ochi avea însă o sclipire 
rece, în timp ce continua să-l fixeze pe Fabel cu privirea. Insă 
întrebarea este de la cine a furat idele respective... de la cinea 
împrumutat „veșmintele” pe care mai apoi și le-a însușit? Când 
trăieşti vremuri primejdioase, există pericolul ca turbulențele din 
jurul tău să te orbească, astfel încât să nu mai vezi primejdia ce 
te ameninţă. Rareori cel în cauză își dă seama de faptul că, 
printre oamenii din jurul său, se ascund unii de-a dreptul 
periculoși. 

— Herr doctor Minks, aveţi să-mi spuneţi ceva concret despre 
trecutul lui Hauser? 

— Concret? Nu. Nu există nimic concret care să-mi vină acum 
în minte... însă vă pot sugera o pistă. Sfatul meu este să vă 
apucaţi de arheologie, Herr comisar-șef. Să faceți niște săpături 
în trecut. Nu știu exact ce veţi descoperi... dar sunt sigur că veţi 
descoperi ceva. 

Fabel îl privi pe omulețul din fotoliu, îmbrăcat în costumul său 
boţit, cu faţa ridată. Oricât de mult se căznea, nu reușea să și-l 
imagineze pe Minks ca pe un revoluţionar. Cochetă cu ideea de 
a continua discuţia, dar știa că ar fi fost zadarnic. Minks nu i-ar fi 
dezvăluit nimic în plus faţă de ceea ce-i destăinuise până acum. 
În pofida discreţiei sale, era evident că Minks făcuse tot ce-i 
stătea în putere ca să îi ofere anumite indicii. 

— Nu cumva l-aţi cunoscut și pe doctorul Gunter Griebel? 
încercă totuși Fabel. A fost ucis în același mod ca Hauser. 

— Nu... nu pot spune că l-am cunoscut. Am citit despre 
moartea lui în ziar, dar nu l-am cunoscut. 

— Așadar, nu știți dacă între Hauser și Griebel a existat vreo 
legătură? 

Minks scutură din cap. 

— Cred că Griebel și Hauser erau cam de aceeași vârstă. 
Poate că săpăturile pe care le veţi face vor scoate la iveală un 
trecut comun al celor doi. În fine, Herr comisar-șef, v-am 
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comunicat opinia mea referitoare la Kristina. Femeia este 
incapabilă de genul de crimă cu care vă confruntati. 

Fabel se ridică și așteptă ca Minks să facă și el la fel. Dădură 
mâna, iar Fabel îi mulțumi psihologului pentru ajutorul său. 

— Oh, apropo, adăugă detectivul când ajunse la ușă, am 
impresia că o cunoașteţi pe una dintre colegele mele. Maria 
Klee. 

Minks râse scurt și scutură din cap. 

— Ei, Herr Fabel, dacă mi-am permis să vă vorbesc deschis 
despre Kristina Dreyer, având permisiunea ei în acest sens, n- 
am de gând să-mi încalc obligaţia de confidenţialitate pe care i- 
o datorez unui pacient, chiar dacă este vorba despre colega 
dumneavoastră. 

— N-am zis că ar fi vorba de o pacientă, i-o întoarse Fabel, 
ieșind pe ușă. Doar că am impresia că o cunoașteţi. La revedere, 
Herr doctor. 


11:10 a.m.: cartierul Altona-Nord 
Hamburg 


Zgomotul de pași se auzea tot mai clar, așa că Maria se furișă 
în colțul acela fatidic, unde tânăra femeie fusese bătută și 
strangulată. Deși majoritatea geamurilor fabricii erau sparte, aici 
se simți învăluită de un aer cald, apăsător. In pragul ușii își făcu 
apariția o femeie, care aruncă o privire neliniștită înăuntru 
înainte de a intra. Maria ieși din colţul întunecos. Femeia o zări 
și, parcă alungându-și neliniștea, străbătu încăperea cu pași 
încrezători. 

— Nu pot să stau mult timp..., spuse ea în loc de salut, 
apropiindu-se de Maria. 

Cuvintele ei trădau un puternic accent est-european, vădind o 
cunoaștere deficitară a limbii, de parcă ar fi învățat germana de 
pe stradă. Maria nu i-ar fi dat mai mult de douăzeci și trei sau 
douăzeci și patru de ani, însă de la distanţă părea mai în vârstă. 
Era îmbrăcată cu o rochie ieftină, în culori ţipătoare, atât de 
scurtă încât de-abia îi acoperea partea de sus a coapselor. Era 
cu picioarele goale, încălţate în niște sandale cu toc înalt și cu 
barete în jurul gleznei. Rochia, confecţionată dintr-un material 
subţire, i se mula pe sâni, scoțându-i sfârcurile în relief. Avea 
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niște bretele subțiri, ce-i lăsau gâtul și umerii dezgoliţi. Întreaga 
ei ţinută trăda o sexualitate ieftină, ușor de cumpărat. Însă 
culorile vii ale rochiei contrastau izbitor cu pielea spălăcită, 
respingătoare, care, împreună cu umerii săi osoși și brațele 
uscățive, îi dădeau o înfățișare bolnăvicioasă, jalnică. 

— Nici nu-ţi cer să stai mult, Nadia, o linişti Maria. Am nevoie 
doar de un nume. 

Nadia privi peste umărul Mariei, înspre colțul fabricii 
dezafectate. Colţul unde lăsase florile. 

— Ti-am mai spus, nu-i știu numele adevărat. 

— Nu numele ei mă interesează, Nadia, spuse Maria pe un ton 
impasibil. Vreau să știu cine a scos-o pe stradă. 

— Ea nu avea pește. Cel puţin nu unul anume. Era nou-venită 
în grup. 

— În grup? 

— Noi toate lucrăm pentru aceiași indivizi. Dar n-o să-ţi zic 
pentru cine. M-ar ucide dac-ar ști că stau de vorbă cu tine în 
momentul ăsta. 

Maria o prinse de mână și i-o întoarse cu palma în sus. Cu 
cealaltă mână îi îndesă în palmă câteva hârtii de cincizeci de 
euro, strângându-i apoi degetele în jurul bancnotelor. 

— Este foarte important pentru mine. Maria o privi ţintă pe 
Nadia, cu ochii ei de un albastru-cenușiu. Eu sunt cea care te 
plăteşte pentru această informaţie. Nu poliţia. 

Nadia își deschise pumnul și se uită la bancnotele mototolite. 
Apoi i le întinse înapoi Mariei. 

— Pastrează-ţi banii. Nu de-aia am venit, ca să-mi dai bani. ȘI 
oricum, pot să fac mai mult de-atât în vreo două ore, la noapte. 

— Dar n-o să fie ai tăi, nu-i așa? Maria nu schiţă niciun gest 
pentru a-și lua banii înapoi. Cum ai ajuns s-o cunoști pe Olga? 

Nadia râse sec și scutură din cap. Fiecare gest al ei trăda 
teama. Făcu o pauză ca să-și aprindă o ţigară, iar Maria îi văzu 
mâinile tremurând. Fata își lăsă capul pe spate și suflă un jet de 
fum în aerul cald și apăsător. 

— Crezi că banii tăi au vreo însemnătate? Eu aveam impresia 
că banii sunt soluţia la toate problemele. Și am crezut că 
Germania era locul unde puteam să fac rost de ei. Dar iată cum 
s-a sfârșit povestea. O să-ți iau banii, totuși. Îi iau pentru că 
trebuie să le dovedesc că mi-am petrecut fiecare clipă muncind 
ca să le aduc un câștig. 
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Nadia păstră trei bancnote de cincizeci de euro, iar restul i-i 
înapoie Mariei. 

— Fata la care îi zici Olga nu era rusoaică, ci ucraineancă. A 
fost adusă aici de aceiași indivizi care m-au adus și pe mine. 

Maria fu străbătută de un fior la auzul acestor cuvinte, care îi 
confirmau bănuielile. 

— Traficanţi de carne vie? 

Se auzi un zgomot venit de undeva din afara clădirii, din 
apropierea intrării principale. Ambele femei se întoarseră și 
priviră în direcţia ușii preţ de o clipă, înainte de a-și relua 
discuţia. 

— Cred că trebuie să afli asta, spuse Nadia. Lucrurile s-au 
schimbat în Hamburg. Inainte erau doar două tipuri de târfe: 
fetele care lucrau în St. Pauli - acolo puteai da chiar și de 
studente, care-și făceau în felul ăsta rost de bani de buzunar - și 
drogatele care o făceau ca să-și poată cumpăra droguri. Astea 
sunt ultimele scursuri. Dar acum a mai apărut o categorie. Noi. 
Celelalte fete ne zic Târgul de animale... pentru că am fost 
aduse din Est ca niște vite și scoase la vânzare. Majoritatea 
fetelor vin din Rusia, Belarus sau Ucraina. Altele din Albania și 
câteva din Polonia și Lituania. 

— Cine controlează acest Târg de animale? 

— Dacă-ţi spun, o să mergi să-i cauţi. Atunci ei o să afle cine 
ţi-a spus despre asta și o să mă ucidă. Dar mai întâi o să mă 
tortureze. Apoi o să-mi ucidă familia. Habar n-ai ce fel de 
oameni sunt. Atunci când aduc fete noi, primul lucru pe care-l 
fac este să le violeze. Apoi le bat și le ameninţă că le omoară 
toată familia dacă nu câștigă destul pentru ei. 

— Asta ţi s-a întâmplat și ţie? 

Nadia nu răspunse, însă de-a lungul nasului i se prelinse o 
lacrimă, pe care o îndepărtă brusc, cu dosul palmei. 

— Și fetei la care tu îi spui Olga i-au făcut la fel. Ea avea 
încredere în ei. l-au spus că au o slujbă bună pentru ea în 
Occident. l-a crezut pentru că erau ucraineni, ca ea. 

— Ucraineni? Maria simţi o împunsătură în inimă, cam în 
dreptul vechii sale răni. Vrei să spui că indivizii care controlează 
Târgul de animale sunt ucraineni? 

Nadia aruncă o privire neliniștită înspre ușa fabricii. 

— Trebuie să plec... 

Maria se uită la prostituata cea tânără și slăbuţă. 
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— Numele Vasil Vitrenko îţi spune ceva? 

Nadia dădu din cap că nu. Maria începu să-și scotocească prin 
geantă și, în cele din urmă, scoase o poză color înfăţișându-l pe 
un bărbat îmbrăcat într-o uniformă militară sovietică. 

— Vasil Vitrenko. Nu cumva ai auzit numele acesta în legătură 
cu fetele aduse din Europa de Est? S-ar putea ca el să fie capul 
acestei bande? 

— Nu știu. Nu-l recunosc. Eu dau banii pe care-i câștig altui 
bărbat. 

— Eşti sigură că nu l-ai văzut niciodată? Maria ţinu fotografia 
mai aproape de fața Nadiei, iar glasul îi deveni poruncitor. Uită- 
te la chipul lui. Vită-te. 

Nadia examină fotografia cu mai multă atenţie. 

— Nu... nu l-am mai văzut în viaţa mea. E un chip pe care nu-l 
poţi uita cu una, cu două. 

Maria păru să se destindă. Își cobori privirea la fotografia pe 
care o ţinea în mână. Vasil Vitrenko o privea cu niște ochi verzi 
ca de smarald, în care se citea răceala, cruzimea și o sclipire 
malefică. 

— Nu..., murmură ea. Chiar că nu-l poţi uita. 


12:30 p.m.: Portul Hamburger, 
Hamburg 


Dirk Stellamanns era un simplu poliţist pe vremea când Fabel 
intra și el în poliţie. Dirk era o namilă de bărbat, jovial și 
prietenos, cu un zâmbet cât toată fața. El fusese cel care îl 
învățase pe Fabel toate subtilităţile meseriei de poliţist, care nu 
ți se predau la Academia de Poliţie: tot soiul de nuante și 
abilităţi fine, cum ar fi, de pildă, aceea de a evalua potenţialele 
pericole din prima clipă când ai pășit într-o încăpere. 

Lui Dirk Stellamanns îi fusese arondată zona St. Pauli, având 
sediul în renumita staţie Davidwache. Într-un loc în care două 
sute de mii de oameni colindau în fiecare weekend barurile, 
teatrele, sălile de dans, cluburile de noapte ce se întindeau pe o 
suprafaţă de doi kilometri pătrați și, bineînțeles, faimosul 
bulevard Reeperbahn, cea mai eficientă armă cu care putea fi 
echipat un poliţist era abilitatea de a vorbi cu oamenii. Dirk îl 
învățase pe Fabel cum se poate „dezamorsa” un conflict pe cale 
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să explodeze prin doar câteva cuvinte bine alese; cum e posibil 
să-l convingi pe un individ pus pe harță să-și vadă de treabă, ba 
chiar să-l faci să plece cu un zâmbet pe faţă. Totul depinde de 
felul în care te raportezi la lucrurile din jur. Fabel era în culmea 
admiraţiei față de talentul verbal al lui Dirk. O admiraţie nu 
rareori amestecată cu invidie. Era conștient de puterea pe care 
i-o conferea statutul de poliţist, la fel cum era conștient și de 
slăbiciunile sale. Uneori își dădea seama că ar fi putut să scoată 
mult mai mult de la un suspect sau de la un martor dacă i-ar fi 
descusut cu mai multă măiestrie. 

Dirk era de faţă când Fabel și partenerul său fuseseră 
împușcați. Un jaf banal, comis de membrii unui grup terorist, îl 
lăsase grav rănit. Partenerul său nu supravieţuise. Franz 
Webern, în vârstă de douăzeci și cinci de ani, căsătorit de mai 
puţin de trei ani, tată al unui copilaș de doar optsprezece luni, 
fusese ucis în plină stradă, în faţa Băncii de Comerţ; zăcuse 
tremurând pe asfaltul rece, privind neputincios cum viaţa i se 
scurge afară din trup, odată cu sângele-i cald ce formase o baltă 
întunecată. 

A fost cea mai neagră zi din cariera lui Fabel. Nu-i ieșea din 
minte imaginea lui, zăcând rănit pe chei, pe malul Elbei, iar în 
fața lui o puștoaică de șaptesprezece ani care debita clișee 
politice și ţinea în mână un pistol automat, pe care refuza să-l 
lase jos. 

e 

Fata refuza să lase jos pistolul... Fabel își repetase aceste 
cuvinte de nenumărate ori de-a lungul anilor, ca pe o mantra, în 
încercarea disperată de a-şi uşura povara îngrozitoare a 
gândului că o omorâse; o împușcase direct în cap, iar fata se 
prăbușise, ca o păpușă ruptă, în apele reci și întunecate. Dirk îi 
fusese alături. Zi de zi, de câte ori scăpa de la serviciu. De 
îndată ce își recăpătase cunoștința, Fabel îi simţise prezenţa, 
masivă și tăcută, la căpătâiul patului său de spital. 

Sunt unele legături - învățase lucrul acesta - care, odată 
sudate, nu se mai rup niciodată. 

În prezent Dirk nu mai lucra în poliţie. De trei ani de zile avea 
un chioșc cu gustări, jos în port. Fabel venea aici o dată la două 
săptămâni, cel puţin; nu pentru că i-ar fi plăcut în mod deosebit 
sandvișurile lui Dirk, ci pentru că amândoi bărbaţii duceau dorul 
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glumelor nesărate și umorului banal ce le condimentase relația, 
cel puţin la suprafaţă. 

Însă uneori Fabel simţea nevoia să discute cu Dirk lucruri 
serioase. De câte ori era implicat în vreun caz mai aparte, de 
câte ori avea de-a face cu vreo crimă care îl tulbura, chiar și 
după atâţia ani de experienţe sumbre, nu mergea la Otto 
Jensen, prietenul lui cel mai bun, cu care avea foarte multe 
lucruri în comun, ci la Dirk Stellamanns. 

Chioșcul acestuia era ca o prelungire a personalităţii sale 
extraordinare. Era de-o curățenie impecabilă, înconjurat de 
câteva mese înalte până la nivelul pieptului, dotate cu umbrele 
de soare albe. Dirk, a cărui statură masivă părea să protesteze 
faţă de restricţiile impuse de tunica și șorțul alb de bucătar, 
afișă un zâmbet larg în clipa în care îl zări pe Fabel apropiindu- 
se. 

— Măi, să fie... se pare că te-ai săturat de restaurantele 
scumpe din P&seldorf... Dirk i se adresase în dialectul frizon. 
Amândoi erau din Saxonia Inferioară și aveau obiceiul să 
vorbească în limba specifică regiunii respective: un amestec 
străvechi de germană, olandeză și engleză veche. Pot să-ţi ofer 
niște mâncare adevărată? 

— O bere Jever și un rulou cu brânză ar fi grozav, spuse Fabel, 
zâmbind neputincios. 

De fiecare dată când venea aici comanda același lucru. Se 
enervă din nou pe faptul că era atât de previzibil. Luă o 
înghiţitură din berea reconfortantă, făcută din plante. Era o bere 
originară din Saxonia Inferioară. 

— Ești plin de viaţă, ca de obicei. Dirk se aplecă înspre el, cu 
coatele pe tejghea. Ce s-a întâmplat? 

— Ai citit despre uciderea lui Hans-Joachim Hauser? 

— Povestea cu Frizerul din Hamburg? Dirk își ţuguie buzele. 
Hauser și încă un tip, un om de știință parcă. Tu te ocupi de 
asta? 

Fabel încuviinţă din cap și mai luă o gură de bere. 

— O poveste bizară. Dumnezeu știe cum o fi aflat presa toate 
detaliile, dar în mare sunt corecte. Tipul ăsta chiar ia scalpul 
victimelor. 

— E adevărat că le vopsește părul roșu? 

Fabel încuviinţă din nou. 


VP - 131 


— Oare despre ce-o fi vorba? Pe chipul lui Dirk apăru o 
expresie sceptică. Dumnezeu știe că am văzut o grămadă de 
grozăvii la vremea mea, dar mereu apare câte-un dement care 
te lasă cu gura căscată. Tipul ăsta trebuie să fie nebun de legat. 

— Da, așa se pare. Fabel privi îndelung la paharul cu bere, 
înainte să mai ia o înghiţitură. Chestia e că nu-și ia trofeul cu el. 
Il agaţă într-un cui, ca să-l vadă toată lumea. 

— O fi un mesaj? 

— Așa m-am gândit și eu. Fabel ridică din umeri. În pofida 
soarelui orbitor, se simţi cutremurat de un fior. Poate din cauza 
berii. Sau poate din cauza tulburării care i se strecurase în suflet 
din momentul în care văzuse poza aceea a Omului Neu Versen: 
Franz cel Roșu, al cărui păr devenise roșu ca focul după ce 
zăcuse vreme de o mie de ani în mlaștina rece și întunecată. 

— Dar de ce ar face una ca asta? întrebă Fabel, mai mult pe 
sine decât pe Dirk. Care o fi semnificaţia culorii roșii? 

— Roșu? E o culoare ce semnifică pericolul, nu? Sau poate 
avea o conotaţie politică. Roșu e culoarea revoluţionarilor, a 
vechiului sistem din Germania de Est, a comunismului, ceva în 
genul ăsta. Dirk făcu o pauză, ca să servească o clientă. Așteptă 
ca aceasta să se îndepărteze înainte de a continua. Parcă 
Hauser a fost implicat în astfel de treburi prin anii 1960 și 1970, 
nu-i așa? Poate că ucigașul are ceva împotriva comuniștilor. 

— S-ar putea... Fabel oftă. Cine poate ști ce-o fi în mintea lui 
bolnava? In dimineaţa asta am stat de vorbă cu cineva care mi-a 
sugerat să scormonesc puţin prin trecutul lui Hauser. Îndeosebi 
prin trecutul său politic. Cu mai multă atenţie decât aș face-o în 
mod normal. Insă nu-mi amintesc că Hauser să fi luat parte la 
vreo „acţiune directă”. 

— Nu se știe niciodată, Jan. Există o grămadă de oameni 
politici care în prezent ocupă poziţii înalte și au un trecut mai 
mult decât dubios. 

Fabel sorbi din paharul cu bere. 

— O să verific, oricum... Numai Dumnezeu știe câtă nevoie 
am să mă agăţ de ceva, de orice. 


9:30 p.m.: cartierul Osdorf, 
Hamburg 
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Așezată pe canapea, Maria își ridică paharul gol deasupra 
capului și-l legănă de câteva ori, de parcă ar fi scuturat un 
clopoțel. Frank Grueber veni din bucătărie și i-l luă din mână. 

— Să ţi-l umplu din nou? 

— Să mi-l umpli din nou. Vocea Mariei era plată și mohorâtă. 

— Te simţi bine? Grueber trebăluise prin bucătărie, așezând în 
aparatul de spălat vase farfuriile din care luaseră cina pregătită 
de el. Deși avea treizeci și doi de ani, Grueber avea alura unui 
băietan. Își suflecase mânecile bluzei până la coate, dezvelindu- 
și antebraţele uscăţive, iar părul des și închis la culoare îi cădea 
peste sprâncene, care îi erau încruntate într-o expresie 
îngrijorată. Ai băut deja destul de mult... 

— Am avut o zi grea. Maria își ridică privirea la el și zâmbi. Am 
răscolit puţin trecutul acelei tinere rusoaice care a fost ucisă cu 
trei luni în urmă. Se corectă numaidecât. De fapt, era 
ucraineancă. 

— Dar parcă l-aţi prins pe făptaș, nu? strigă Grueber din 
bucătărie. leși având în mână un pahar plin cu vin roșu, pe care 
îl puse pe masă, în faţa Mariei, după care se așeză și el pe 
canapea, lângă aceasta. 

— L-am prins... l-am prins. Doar că nu am aflat numele ei. 
Numele ei adevărat, vreau să spun. Vreau să-i ofer măcar asta. 
Tot ce și-a dorit a fost să aibă o viaţă nouă. Să ajungă altundeva 
și să devină altcineva. Dumnezeu știe că și eu îmi doresc asta 
uneori. 

Maria sorbi o înghiţitură lungă din paharul cu vin. Grueber își 
trecu braţul pe după umerii ei și îi mângâie blând părul blond. 
Ea îi zâmbi trist. 

— Sunt îngrijorat pentru tine, Maria. Ai mai fost la doctorul 
acela? 

Maria ridică din umeri. 

— Sunt programată săptămâna aceasta. Detest să merg 
acolo. Și n-am idee dacă mă ajută cu ceva. Nu știu dacă există 
ceva care să mă ajute. În fine, hai să schimbăm subiectul... Făcu 
un gest cu mâna în direcţia unui bufet masiv, în stil vintage, 
așezat lângă peretele sufrageriei. E nou? întrebă ea. 

Grueber oftă în timp ce continua să-și plimbe mâna prin părul 
ei. 

— Da... l-am cumpărat în weekend. Tonul său trăda dorinţa de 
a schimba subiectul. Aveam nevoie de ceva pentru peretele ăla. 
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— Pare scump, spuse Maria. Ca tot restul... Își legănă paharul 
cu vin, arătând de jur-împrejur. 

— Îmi pare rău, spuse Grueber. 

— Pentru ce? 

— Pentru că sunt bogat. Ştii, nu poţi alege familia în care te 
naști. Eu n-am cerut să am părinţi bogaţi, după cum nici cei 
săraci nu cer să se nască în sărăcie. 

— Nu mă deranjează..., spuse Maria. 

— Chiar? Mă descurc și singur, știi asta. Am fost mereu pe 
picioarele mele. 

Maria ridică din nou din umeri. 

— Precum am spus, nu mă deranjează. Cred că e plăcut să ai 
bani. 

Privi în jurul ei, prin încăpere. Aceasta era decorată cu bun- 
gust, cu lucruri scumpe. Maria știa că Grueber era proprietarul 
acestui apartament ce se întindea pe două niveluri. Era situat 
într-o vilă uriașă din zona Hochkamp, în cartierul Osdorf. Bănuia 
că tot al lui era și restul vilei, care era dat în chirie. Cât despre 
apartamentul acesta, el valora enorm pe piaţa imobiliară; nici 
nu-și putea imagina cât valora întreaga vilă. Hamburg era cel 
mai bogat oraș din Germania, iar părinţii lui Grueber erau bogaţi 
chiar și pentru standardele acestui oraș. Mai mult de-atât, Frank 
Grueber era singur la părinţi. El îi spusese mai demult că, la un 
moment dat, părinţii săi renunţaseră la speranţa de-a avea un 
copil. În consecinţă, Grueber avusese mereu tot ceea ce-i 
poftise inima. În plus, îl aștepta o moștenire considerabilă și, 
evident, dispunea de pe-acum de resurse financiare aproape 
nelimitate. De ce ar alege cineva profesia de tehnician 
criminalist, se întreba adesea Maria, când ar fi putut face orice 
și-ar fi dorit? 

— Banii nu sunt o garanţie a fericirii, spuse Grueber. 

— Interesant. Maria zâmbi amar. În schimb, lipsa lor e o 
garanţie a nefericirii... 

Gândul îi fugi din nou la Olga X, la Nadia și la speranţa lor de 
a-și făuri o nouă viaţă în Occident. Pentru Olga, apartamentul lui 
Grueber ar fi însemnat, probabil, întruchiparea tuturor visurilor 
sale; un lucru pe care s-o fi gândit, în naivitatea ei, că ar putea 
să-l obțină prin munca asiduă într-un restaurant sau într-un 
hotel nemtesc. Maria își imaginase mediul din care provenea 
Olga mereu în același fel: un sătuc obișnuit, aflat în mijlocul 
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stepei întinse, cu femei robuste, purtând baticuri negre pe cap și 
cărând coșuri mari și grele. lar pe Olga și-o imaginase mereu 
privind, cu un zâmbet plin de speranţă, înspre Vest. Maria știa 
că era mult mai probabil ca Olga să fi venit dintr-o metropolă 
postcomunistă, cenușie și deprimantă, dar cu toate astea nu-și 
putea alunga din minte imaginea respectivă. 

— Ești un om bun, Frank, spuse Maria, zâmbind. Știi asta? Ești 
inimos, ești blând. Un om bun. Nu înţeleg de ce te mai complici 
cu mine, care am tot felul de probleme. Viaţa ar fi mult mai 
simplă pentru tine dacă n-aș fi eu. 

— Chiar așa? spuse Grueber. E alegerea mea. Și sunt fericit 
cu ea. _ 

Maria îl privi pe Grueber. Il cunoștea deja de-un an. Erau 
împreună de șase luni de zile, dar încă nu făcuseră dragoste. Se 
uită la ochii lui mari, albaștri, la chipul de băieţanaru și la părul 
lui negru și des. Îl dorea. Își lăsă jos paharul și se aplecă spre el, 
prinzându-l cu mâinile de ceafă și trăgându-l înspre ea. Se 
sărutară, iar ea își strecură limba în gura lui. Frank o cuprinse de 
mijloc, iar Maria îi simţi căldura trupului lipit de-al ei. 

— Haide să mergem în dormitor, spuse ea, ridicându-se și 
trăgându-l de mână. 

Maria se dezbrăcă cu atâta repeziciune, că își pierdu un 
nasture de la bluză. Nu voia să rateze momentul; nu voia ca 
această portiță de normalitate să se închidă brusc. Se întinse pe 
pat și-l trase deasupra ei. Îi simţi trupul greu peste ea și dintr- 
odată avu senzaţia că se înăbușă. Un val de scârbă o copleși și-i 
veni să ţipe la el, să se dea jos de pe ea și să n-o mai atingă. Işi 
ridică privirea la chipul blând și atrăgător al lui Frank Grueber și 
fu cuprinsă de o repulsie profundă, violentă. Grueber își dădu 
seama că ceva nu e-n regulă și se opri. Dar Maria închise ochii 
și-l trase înapoi peste ea. În faţa ochilor închiși îi apăru un alt 
chip, care o privea ţintă, și repulsia dispăru pe loc. 

Maria continuă să-și ţină ochii închiși și, în clipa când Frank 
Grueber pătrunse în ea, își stăpâni dezgustul gândindu-se la faţa 
cealaltă: o faţă ascuţită și crudă. O faţă care o privea cu ochii 
verzi plini de ură. 
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7. 


LA NOUĂ ZILE DUPĂ PRIMA CRIMĂ: 
SÂMBĂTĂ, 27 AUGUST 2005 


8:30 p.m.: promenada de pe Neumuhlen, 
Hamburg 


Susanne nu-i reproșase asta în mod explicit, dar Fabel își 
dădea seama că o nemulţumea faptul că nu se arătase mai 
entuziast cu privire la apartamentele pe care ea le încercuise cu 
roșu. Știa că motivul era acela că, în loc să vadă ofertele 
respective ca pe o șansă, ca pe un pas înainte în relaţia lor, el le 
privea mai mult ca pe o pierdere. Pierderea independenţei sale. 
Pierderea spaţiului personal. Fusese absolut convins că își dorea 
lucrul acesta, dar acum, pe măsură ce lucrurile evoluau în 
direcţia respectivă, Fabel se simțea cuprins de o ușoară 
neliniște. 

Celălalt motiv pentru care nu reușea să se implice mai 
energic în găsirea unui apartament era faptul că mintea lui era 
dedicată, în întregime, elucidării cazului Frizerului din Hamburg; 
găsirea unui nou apartament nu mai avea loc, pur și simplu, în 
sfera preocupărilor sale. 

Sentimentul de nesiguranţă i se amplifică după ce-și petrecu 
după-amiaza în compania fiicei sale, Gabi. Se întâlniseră în 
centru și Fabel avusese brusc o senzaţie de panică văzând-o pe 
fata de șaisprezece ani apropiindu-se. Gabi creștea mult prea 
repede, iar asta îi dădea cumva impresia că pierduse noţiunea 
timpului; că lipsise prea multă vreme din viaţa fiicei sale și nu 
mai era la curent cu ea. 

Işi petrecură după-amiaza făcând cumpărături pe Neuer Wall; 
cu doar un an în urmă, lucrul acesta ar fi fost de neconceput 
pentru băieţoasa Gabi. De asemenea, Fabel simţi o împunsătură 
în inimă observând cât de mult începea aceasta să semene cu 
mama ei, fosta lui soţie, Renate. În ultima vreme își lăsase părul 
să crească și nuanța aceea de roșcat aprins, a mamei sale, 
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începea să fie tot mai vizibilă. În timp ce o privea făcându-și 
târguielile, urmări cu atenţie gesturile fetei. La fel ca părul, și 
gesturile îi semănau cu cele ale Renatei, în timp ce zâmbetul ei 
îi aducea aminte de fratele său. Asta îl făcu să se gândească la 
spusele lui Severts, cum că oamenii sunt mult mai legați de 
trecutul lor decât își imaginează. 

După ce terminară de făcut cumpărături, Fabel și Gabi 
merseră să bea o cafea în Alsterarkaden. Rathausmarkt și 
împrejurimile Alsterului erau înţesate de turiști. Biroul de turism 
din Hamburg anunţase nu demult că fusese cel mai prolific an 
ca număr de turiști, lucru pe care Fabel și Gabi îl simţiră pe 
propria piele când fură nevoiţi să aștepte zece minute ca să se 
elibereze o masă. Chelnerul avu nevoie de ceva timp ca să 
curețe resturile lăsate de familia de americani de dinainte și, 
într-un final, cei doi se așezară la masă, cu faţa spre Alsterfleet 
și cu spatele la Rathausmarkt. Fabel îi mărturisi lui Gabi dilema 
în care se afla. 

— Dacă te stânjenește ideea de a vă muta împreună, n-ar 
trebui să te simţi obligat s-o faci, opină ea. 

— Dar eu am fost cel care a propus lucrul ăsta. A fost ideea 
mea. 

— E evident că ai îndoieli, Dad. Gabi se obișnuise să 
folosească termenul englezesc de câte ori îi spunea „tată”. E un 
pas mult prea important, trebuie să-l faci doar dacă ești absolut 
sigur. Poate că nu Susanne e aleasa până la urmă. 

Dintr-odată, Fabel se simţi stingherit de faptul că discuta cu 
fiica lui despre viața sa amoroasă. La urma urmei, fusese o 
vreme când crezuse că mama lui Gabi era „aleasa lui”. 

— Credeam că-ţi place de Susanne, spuse el. 

— Îmi place. Chiar îmi place. E perfectă. Gabi făcu o pauză, în 
care scrută cu privirea canalul Alsterfleet. Tocmai asta e, Dad... 
că e perfectă. E frumoasă, deșteaptă, prietenoasă... are o slujbă 
de invidiat... Cum am spus, e perfectă. 

— Oare de ce am senzaţia că o spui ca și când ar fi un lucru 
rău? 

— Nu vreau să spun asta; doar că uneori Susanne e prea 
perfectă. 

— Nu înţeleg ce vrei să zici, minţi Fabel. 

— Nu știu... e o tipă de gașcă, pe bune, dar câteodată pare 
chiar mai rezervată decât... Gabi își lăsă propoziţia în aer. 
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— Decât mine? zise Fabel zâmbind. 

— Păi... da. Ca și când i-ar fi frică să-și dea frâu liber, să nu 
cumva să facă vreo greșeală. Poate cu tine e cu totul altfel, dar 
în ceea ce mă privește, am senzaţia că noi, ceilalţi, vedem 
numai acea parte a Susannei pe care vrea ea să ne-o arate - 
Susanne cea perfectă. Gabi ridică din umeri, ușor iritată. Știi ce 
vreau să spun... Dar, oricum, problema nu e legată de ea. 
Problema e legată de tine. Întrebarea este dacă ești sau nu 
pregătit să faci pasul ăsta. 

Fabel îi aruncă un zâmbet strâmb. Avea doar șaisprezece ani, 
dar, cu toate astea, în unele momente părea infinit mai 
înțeleaptă decât el. Și, în timp ce stăteau acolo, printre sutele 
de turiști și trecători, privind lebedele ce pluteau pe Alsterfleet, 
Fabel își dădu seama că Gabi avea perfectă dreptate cu privire 
la Susanne. 

e 

Oricare avea să fie decizia finală, Fabel știa că Susanne era 
tot mai agasată de pasivitatea lui în această privinţă. Se hotărî 
să rezerve o masă la un restaurant scump din Neumuhlen. 
Acesta se afla la doar câteva minute distanţă de apartamentul 
lui Susanne din Ovelgânne, așa că se întâlniră la ea acasă și 
luară un taxi până acolo. Localul avea niște ferestre 
panoramice, cu vedere spre Elba. Undeva în depărtare se zărea 
un pâlc de macarale. Containerele cargoboturilor gigantice 
alunecau tăcute pe ape, într-o dâră de lumină. Era un peisaj 
industrial care avea însă o frumuseţe stranie, hipnotizantă, după 
cum remarcă Fabel pe chipurile vrăjite ale celorlalţi clienţi din 
local. Sosiră la restaurant în jurul orei opt și jumătate seara, o 
oră la care lumina caldă a înserării se revărsa prin deschiderea 
uriașă a ferestrelor și, pentru prima oară de multe zile, Fabel se 
simţi relaxat. Buna dispoziţie îi spori când chelnerul îi conduse la 
o masă aflată lângă fereastră. 

„În seara asta, își spuse în sinea lui, n-o să stric atmosfera 
vorbind despre serviciu”. Îi adresă un zâmbet lui Susanne, 
admirându-i forma desăvârșită a gâtului și a capului. Era o 
femeie frumoasă, inteligentă și generoasă. Era perfectă. Exact 
cum spusese Gabi. Își comandară de mâncare și sporovăiră 
până sosi primul fel. 

Deodată Fabel simţi prezenţa cuiva în apropiere și-și ridică 
privirea, așteptându-se să-l vadă pe chelner. Bărbatul de lângă 
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masa lor era înalt și purta haine scumpe. De îndată ce îl văzu, 
Fabel realiză că îl cunoaște de undeva pe insul acela elegant, 
dar nu-și putea aminti de unde anume. 

— Jannick? rosti bărbatul cel înalt. Era diminutivul de la 
prenumele lui Fabel. Așa îi spuneau pe vremuri părinţii și fratele 
lui; așa i se spunea și la școală. Însă în Hamburg, singurul om 
care îi spunea Jannick era prietenul și compatriotul său, Dirk 
Stellamanns. Jannick Fabel... tu ești? Bărbatul se întoarse către 
Susanne și făcu o ușoară plecăciune. Îmi cer scuze că vă 
deranjez... dar sunt un vechi prieten și coleg de școală al soțului 
dumneavoastră. 

Susanne râse, dar nu-l corectă pe necunoscut. 

— Nicio problemă... Se întoarse spre Fabel și îi zâmbi maliţios. 
Nu ai de gând să ne faci cunoștință... Jannick? 

— Desigur. Fabel se ridică în picioare și dădu mâna cu 
bărbatul. În clipa aceea i se făcu lumină în minte și îi întoarse 
zâmbetul lui Susanne cu un aer superior. Susanne, permite-mi 
să ţi-l prezint pe Roland Bartz. Roland a fost unul dintre cei mai 
buni prieteni ai mei în timpul școlii. 

Susanne dădu, la rândul ei, mâna cu Bartz, care se scuză din 
nou pentru intruziune. 

— Ascultă, Jan, spuse Bartz. Nu vreau să vă deranjez acum, 
dar trebuie neapărat să ne întâlnim să mai stăm de vorbă. Sunt 
aici cu soţia mea... 

— Ce-ar fi să veniţi la masa noastră? sugeră Susanne. 

— Oh, nu, n-aș vrea să vă stricăm seara. 

— Dar nici nu se pune problema, interveni Fabel și-i făcu 
semn chelnerului. Ar fi grozav să stăm la taifas... 

Bartz merse într-un suflet la masa lui și se întoarse cu o 
femeie atrăgătoare, evident mult mai tânără decât el. Fabel 
auzise - prin intermediul mamei sale, probabil - că Bartz 
divorțase de prima lui soție cu doi-trei ani în urmă. Noua 
doamnă Bartz, care se prezentă cu numele de Helena, dădu 
mâna cu Susanne și cu Fabel și apoi luă loc la masă. 

Fabel și Bartz se adânciră destul de curând într-o discuţie 
legată de foștii lor colegi de școală. Nume pe care Fabel le 
uitase erau acum readuse la viaţă și nu o dată se trezi căznindu- 
se să-și aducă aminte de chipurile celor pomeniţi. lar când 
izbutea, era, evident, chipul unui adolescent pe care nu putea 
nici în raptul capului să și-l imagineze drept un bărbat între două 
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vârste. Până și Bartz i se părea ciudat, cumva nefiresc. Pe 
vremuri acesta fusese un tânăr stângaci și neîndemânatic, 
primul din clasă care se apucase de fumat. Fapt care nu-l 
ajutase nicidecum să scape de acneea ce-i păta tenul palid. Și 
iată că acum era un bărbat elegant, cu părul grizonant și nu mai 
avea tenul palid și plin de bube, ci era bronzat de razele unui 
soare străin, nu ale celui care strălucea în Hamburg. Era clar că 
se descurcase în viaţă, așa că, inevitabil, discuţia atinse la un 
moment dat subiectul respectiv. Bartz rămase surprins să afle 
că Fabel era detectiv criminalist. 

— Doamne, Jannick... nu te supăra, dar mi se pare așa de 
ciudat. Nu mi te-aș fi imaginat niciodată în ipostaza asta. 
Credeam că ai studiat istoria... 

— Așa am și făcut, replică Fabel. Doar că m-am abătut de la 
traseu mai apoi. 

— Dumnezeule... poliţist. Și nu orice fel de poliţist, ci comisar- 
șef. Cine-ar fi crezut? 

— Chiar așa, încuviinţă Fabel. Începea să-l enerveze uimirea 
exagerată a lui Bartz, care sesiză lucrul acesta. 

— Scuză-mă... nu vreau să te jignesc. Doar că erai atât de 
hotărât să devii istoric. Adică, e grozavă profesia ta... eu cu 
siguranţă n-aș putea să fiu poliţist. 

— Câteodată și eu am aceeași impresie. E o slujbă care te 
stoarce de vlagă, până la urmă. Dar zi-mi despre tine. 

— Despre mine? Oh, eu mă ocup de mulți ani de afaceri în 
domeniul software. Am propria firmă. Suntem specializaţi pe 
programele de cercetare în scopuri academice. Am mai bine de 
patru sute de angajaţi și exportăm în toată lumea. Nu sunt prea 
multe universităţi în Occident care să nu deţină vreun program 
de-ale noastre, într-un departament sau altul. 

Cele două cupluri trecură apoi la alte subiecte, de interes mai 
general. Helena, soția lui Bartz, era o femeie veselă și 
prietenoasă, însă nu se putea spune că era cel mai strălucit 
partener de conversaţie. Era evident că Bartz n-o luase de 
nevastă pentru abilităţile ei intelectuale. Fabel constată că îi 
făcea plăcere să discute cu vechiul său coleg de școală și, încet- 
încet, începu să-l simpatizeze din nou pe bărbatul acesta cu 
care fusese prieten în copilărie. Susanne, ca de obicei, îi cuceri 
pe cei doi soți cu felul ei natural de-a fi. De mai multe ori Fabel îl 
surprinse pe Bartz privindu-l într-un fel ciudat. Cumva admirativ. 
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Își terminară cina și mai stătură de vorbă până când 
restaurantul începu să se golească. Bartz insistă să plătească el 
pentru tot și chemă un taxi ca să-i ducă pe el și pe soţia sa în 
Blankenese, unde aveau „o locuinţă drăguță”, după cum se 
exprimă. 

Aerul nopţii era cald și plăcut când Fabel și Susanne ieșiră din 
restaurant, ca să-i conducă pe Roland și pe Helena până la taxi. 
Cerul era senin, iar stelele sclipeau sus de tot, deasupra 
luminiţelor de la șantierul naval, ce licăreau în depărtare, pe 
malul Elbei. 

— Nu vreţi să vă lăsăm și pe voi undeva, pe traseu? întrebă 
Bartz. 

— Nu, mulțumesc, e în regulă. A fost fantastic să te revăd, 
Roland. Trebuie să încercăm să păstrăm legătura. 

Cele două femei se sărutară și-și luară rămas-bun, iar Helena 
Bartz urcă în taxi, pe bancheta din spate. Roland mai zăbovi 
câteva clipe. 

— Ascultă, Jan. Sper să nu te superi pe mine pentru ce-ţi voi 
spune, dar nu păreai foarte încântat când ai vorbit de munca ta. 
Bartz îi înmână o carte de vizită. Întâmplarea face că tocmai 
caut un director de vânzări care să coordoneze afacerile de 
peste hotare. Cineva care să negocieze cu americanii și cu 
britanicii. Știu că tu vorbești limba engleză ca un nativ și, în 
plus, mereu ai fost cel mai deștept din școală. 

Fabel fu luat prin surprindere de spusele lui Bartz. 

— Uau... mulţumesc, Roland. Dar eu nu mă pricep deloc la 
computere... 

— Asta nu contează așa de mult. Am patru sute de oameni 
care muncesc pentru mine și care toţi se pricep la computere. 
Eu am nevoie de cineva care să se priceapă la oameni. Și sunt 
convins că, în meseria ta, trebuie să cunoști omul, să știi ce 
anume îl motivează, ce-l pune în mișcare. lar despre computere 
sunt convins că vei putea să înveţi în câteva luni de zile. După 
cum ţi-am spus, ai fost mereu cel mai inteligent din școală. 

— Roland, dar nu știu dacă... 

— Ascultă, Jan, câștigul pe care ţi l-ar aduce postul ăsta ar 
face ca salariul pe care îl ai acum, ca poliţist, să pară de-a 
dreptul penibil. lar programul de lucru va fi incomparabil mai 
convenabil. Și mult mai puţin stresant. Susanne a spus în seara 
asta că vă căutați un apartament. Crede-mă, slujba asta ţi-ar 
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schimba complet standardul de viaţă. Întotdeauna mi-a plăcut 
de tine, Jannick. Știu că acum suntem alţi oameni. Suntem 
adulţi. Dar nu cred că pe dinăuntru ne-am schimbat chiar atât 
de mult. Tot ce-ţi cer este să te gândești la propunerea mea. 

— O să mă gândesc, Roland. Fabel scutură cu afecțiune mâna 
vechiului său prieten. Îţi promit. 

— Dă-mi un telefon, și slujba îţi aparține. Dar nu aștepta prea 
mult. Trebuie să găsesc pe cineva cât de curând. 

După ce se despărțiră, Susanne îl luă de braţ pe Fabel. 

— Despre ce aţi vorbit? 

— Nimic important. Fabel se întoarse cu faţa spre ea și o 
sărută. Drăguţi oameni, nu? spuse el, strecurându-și în buzunar 
cartea de vizită a lui Bartz. 


8. 
LA UNSPREZECE ZILE DUPĂ PRIMA CRIMĂ: 
LUNI, 29 AUGUST 2005 


9:30 a.m.: cartierul Neustadt 
Hamburg 


Cornelius Tamm stătea și reflecta la prăpastia dintre 
generaţii, atât de vizibilă între el și flăcăul din fața sa: acesta 
era suficient de tânăr, ca să-i fie fiu, ba chiar nepot, fără prea 
mari artificii cronologice sau de imaginaţie. Vârsta destul de 
înaintată a lui Cornelius nu părea însă a-l descuraja pe junele 
care se prezentase cu numele de Ronni să recurgă la 
neprotocolarul pronume personal tu când i se adresa. Tânărul își 
dăduse părul cu gel și avea niște urechi urâte și un barbișon 
ridicol, ca de ţap. In mod clar, îl trata pe Cornelius ca pe un 
coleg de breaslă, având impresia că poziţia lui de director de 
producţie îl îndrituia să aibă o atitudine atât de familiară. 

— Cornelius Tamm... Cornelius Tamm... Ronni își petrecuse 
ultimele zece minute vorbind despre cariera lui Cornelius, și 
modul în care folosea timpul trecut cu referire la realizările 
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acestuia era de-a dreptul ostentativ. Acum repeta numele lui 
Cornelius, privindu-l ţintă peste biroul imens de parcă s-ar fi 
uitat la un suvenir care îţi trezește nostalgia, dar care nu se 
ridică la valoarea unui obiect antic. Spune-mi, Cornelius... 
Buzele băieţandrului cu idei îndrăzneţe și urechi clăpăuge se 
lăţiră într-un rânjet nesincer. Sper că nu te superi, dar dacă tot 
vrei să lansezi un CD cu cele mai bune piese ale tale, de ce nu o 
faci prin compania de înregistrări cu care colaborezi? Ar fi mult 
mai simplu cu drepturile de autor și așa mai departe. 

— N-aș spune că există o colaborare în acest sens. N-am mai 
lucrat cu ei de o grămadă de ani. In prezent munca mea constă 
în cea mai mare parte în susținerea de concerte live. E mult mai 
bine așa... Îmi place teribil să interacţionez cu... 

— Am văzut că vinzi CD-uri pe site-ul tău, i-o reteză tânărul. 
Cum merg vânzările? Reușești să te descurci? 

— Mă descurc... 

Lui Cornelius îi fusese antipatic interlocutorul său încă de la 
bun început cu tot cu bărbița lui de ţap. Ronni era scund și 
enervant, în plus, lucru curios, una din uriașele sale urechi, cea 
dreaptă, era mult mai depărtată de cap decât cealaltă. Intr-un 
timp extrem de scurt, Ronni reușise să transforme ușoara 
antipatie pe care o nutrise inițial Cornelius faţă de el într-o ură 
aprigă. 

— Presupun că majoritatea celor care îţi cumpără marfa sunt 
veterani... nu c-ar fi ceva în neregulă cu asta. Tatăl meu era un 
mare fan al tău. Toate cântecele alea de protest din anii șaizeci. 

Cornelius muncise ore în șir la mapa sa de prezentare, în care 
expusese motivele pentru care considera că un album cu cele 
mai bune piese ale sale ar fi primit cu bucurie nu numai de fanii 
săi tradiţionali, ci și de răzvrătiţii din tânăra generaţie. 
Documentele zăceau pe birou, în faţa lui Ronni. Nedesfăcute. 

— E plin de cântăreţi și compozitori din generația ta care, din 
păcate, nu mai reușesc să vândă nimic. Singurii care izbutesc să 
supravieţuiască sunt aceia care vin cu un material nou, relevant 
pentru vremurile actuale - cum este Reinhard Mey, de pildă. 
Dar, ca să fiu sincer, în ziua de azi oamenii nu-și mai doresc 
cântece cu texte politice. Ronni ridică din umeri. Imi pare rău, 
Cornelius, dar nu cred că ne potrivim... vreau să spun firma 
noastră cu stilul tău. 
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Cornelius îl văzu pe Ronni zâmbind și ura lui se intensifică și 
mai tare. Nu atât fiindcă era un zâmbet nepăsător și prefăcut, 
cât mai ales pentru că tânărul își dorea ca el să observe că e 
nepăsător și prefăcut. Își luă mapa de prezentare de pe birou, 
întorcându-i zâmbetul. 

— Ei bine, Ronni, sunt decepţionat. Se îndreptă spre ușă fără 
să-i întindă mâna tânărului producător. La urma urmei, e clar că 
ai ureche muzicală. Mai ales cea dreaptă, fără îndoială... 


10:30 a.m.: Complexul Clinic Universitar, 
Hamburg-Eppendorf, Hamburg 


Era clar că profesorul von Halen considera că trebuie să fie de 
față pe parcursul întregului interogatoriu, ca un adult 
responsabil care asistă la chestionarea copiilor săi de către 
poliție. Abia când Fabel îi ceru permisiunea să vorbească între 
patru ochi cu Alois Kahlberg și Elizabeth Marksen, cei doi 
oameni de știință care lucraseră cu Gunter Griebel, von Halen se 
învoi, fără nicio tragere de inimă, să-l lase pe Fabel în biroul său. 

Ambii oameni de știință erau mai tineri decât Griebel, și Fabel 
își dădu seama destul de curând de faptul că îl respectaseră 
profund pe răposatul lor coleg. Aproape că-l veneraseră. Alois 
Kahlberg avea în jur de patruzeci și cinci de ani: era un bărbat 
mărunt, ce aducea întrucâtva cu o pasăre. Avea obiceiul de a-și 
lăsa puţin capul pe spate, ca să vadă mai bine, în loc să-și 
împingă pe nas ochelarii demodatți, cu lentile groase. Cât despre 
Elizabeth Marksen, aceasta era cu vreo zece ani mai tânără și 
era o femeie total neatractivă, neobișnuit de înaltă, cu fața roșie 
în permanenţă. 

Fabel le adresă tot felul de întrebări legate de obiceiurile 
fostului lor coleg, de caracterul acestuia și de viaţa sa 
personală. Concluzia la care ajunse fu aceea că existenţa lui 
Griebel se caracterizase printr-o banalitate desăvârșită. Oricâtă 
lumină s-ar fi revărsat asupra lui, nu apărea nicio umbră, nicio 
adâncitură și nicio suprapunere. Griebel nu avusese cu Marksen 
sau cu Kahlberg nicio conversaţie care să nu fi fost legată de 
muncă sau de subiecte mărunte, lipsite de importanţă. 

— Ce-mi puteţi spune despre soţia sa? întrebă Fabel. 
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— A murit acum vreo șase ani. De cancer, răspunse Elizabeth 
Marksen. Era profesoară, cred. Nu vorbea niciodată despre ea. 
Am întâlnit-o o singură dată, cam cu un an înainte să moară, la 
o recepţie. Era o persoană tăcută, ca el... nu părea să se simtă 
confortabil în societate. Era o recepţie în cadrul firmei, genul 
acela de sindrofii la care toţi suntem obligaţi să participăm, iar 
Griebel și soţia sa și-au petrecut cea mai mare parte a timpului 
într-un colţișor, discutând între ei. 

— Moartea ei l-a afectat puternic? | s-a schimbat în vreun fel 
comportamentul în urma acestui fapt? A fost deprimat mai mult 
decât era normal? 

— Era greu de spus în ceea ce-l privea. Doctorul Griebel nu se 
exterioriza aproape deloc. Ce știu este că mergea la mormântul 
ei în fiecare săptămână. E înmormântată undeva lângă Lurup, 
de unde se trăgea familia ei. Sau în Altonaer Volkspark 
Hauptfriedhof, sau în Flottbeker Friedhof. 

— N-aveau copii? 

— N-a pomenit niciodată c-ar avea. 

Fabel privi de jur-împrejur, prin biroul scump mobilat al lui von 
Halen. Intr-unul din dulăpioarele cu ușă de sticlă se zărea un 
morman de broșuri cu coperte lucioase referitoare la complex, 
pe care bănuia că von Halen le prezenta investitorilor și 
partenerilor de afaceri, cu titlu de reclamă. 

— Ce domeniu vizau, mai exact, cercetările întreprinse de 
doctorul Griebel? întrebă el. Profesorul von Halen mi-a spus 
ceva, dar n-am înţeles prea bine. 

— Epigenetica. Kahlberg fu cel care îi răspunse de data 
aceasta, din spatele lentilelor groase ale ochelarilor. E un 
domeniu relativ nou și foarte specializat al geneticii, care se 
referă la modificările genetice și la impactul acestora asupra 
sănătăţii și longevităţii umane. 

— Cineva a pomenit ceva despre memoria genetică. Ce 
înseamnă asta? 

— Ah... Kahlberg se învioră brusc, în măsura în care era 
capabil de așa ceva. Este cea mai nouă ramură a cercetărilor 
epigenetice. De fapt, nu-i deloc complicat. Există tot mai multe 
dovezi că suntem predispuși la anumite boli și afecţiuni pe care 
n-ar trebui să le contractăm în mod normal... și pe care le 
moștenim de fapt de la înaintașii noștri. 

— Mă tem că e cam complicat pentru mine. 
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— Bun... atunci să mă exprim altfel... Teoretic există două 
cauze majore ale bolilor: în primul rând e vorba despre acele 
afecțiuni la care suntem predispuși din punct de vedere genetic, 
faţă de care avem tendinţe înnăscute. Apoi mai sunt și cauzele 
ce țin de mediul în care trăim: fumatul, poluarea, regimul 
alimentar și așa mai departe... Acestea au fost privite 
întotdeauna ca fiind diferite de la om la om, dar cercetările 
recente au demonstrat faptul că e posibil ca noi să moștenim 
pur și simplu afecțiunile cauzate de mediu. 

Fabel părea în continuare nelămurit, așa că Elizabeth Marksen 
se simţi datoare să intervină. 

— Noi avem impresia că suntem independenţi, deconectaţi de 
trecutul nostru, însă recent s-a descoperit că lucrurile nu stau 
chiar așa. In nordul Suediei există un orășel numit Overkalix. 
Acolo este o comunitate prosperă, iar standardul și calitatea 
vieţii sunt foarte ridicate. Cu toate astea, medicii locali au 
observat că populaţia are tendinţa să dezvolte afecţiuni care în 
mod obișnuit sunt asociate cu subnutriţia. Există alte două 
elemente prin care se distinge acest orășel. În primul rând, 
Overkalix este situat la nord de cercul arctic și a fost mereu 
izolat de restul lumii, ceea ce înseamnă că localnicii din ziua de 
azi descind din aceleași familii care erau acolo în urmă cu o sută 
sau cu două sute de ani. In al doilea rând, Overkalix are un 
obicei ciudat legat de documentele civile și bisericești. Ei 
înregistrează nu numai nașterile și decesele, ci și cauzele de 
deces, precum și recoltele anuale. Orășelul a devenit ţinta unor 
ample proiecte de cercetare, iar rezultatele au arătat că, în 
urmă cu un secol, un secol și jumătate, orașul, care trăia mai 
ales din agricultură, a trecut prin mai multe perioade de 
foamete. Mulţi localnici au murit din această cauză, iar dintre 
supraviețuitori, foarte mulţi s-au îmbolnăvit de afecţiuni 
provocate de subnutriţie. Prin compararea fișelor medicale 
contemporane cu cele din trecut a reieșit faptul că descendenţii 
victimelor foametei prezintă exact aceleași probleme de 
sănătate, deși nici ei, nici părinţii lor n-au suferit de foame în 
viața lor. Asta dovedește că am greșit crezând că le transmitem 
copiilor noștri, pe cale ereditară, doar acele gene și acei 
cromozomi cu care ne naștem, iar moștenirea se transmite 
completă și nealterată. Adevărul este că ceea ce trăim noi, 
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factorii de mediu care ne înconjoară pot avea un efect direct 
asupra urmașilor noștri. 

— Incredibil. lar teoria respectivă se bazează doar pe ceea ce 
s-a constatat în orășelul acesta din Suedia? 

— De-aici a început. Apoi cercetările au fost extinse și s-au 
descoperit și alte exemple. Descendenții supravieţuitorilor 
Holocaustului s-au dovedit a fi predispuși la afecţiuni legate de 
stres și traume. După una, două, uneori chiar și trei generații, 
oamenii respectivi prezintă simptome de stres posttraumatic, 
cauzate de un eveniment pe care nu l-au trăit personal. La 
început s-a crezut că e din cauza poveștilor relatate de părinţii 
sau de bunicii lor, dar ulterior s-au descoperit aceiași indicatori 
de stres, inclusiv un nivel ridicat de cortizol în salivă, la 
descendenţi care n-au fost niciodată expuși unor relatări directe 
ale supraviețuitorilor Holocaustului. 

— Tot nu pricep cum funcţionează, spuse Fabel. Cum se 
transmite de la o generaţie la alta? 

— Depinde de sexul persoanei. La bărbaţi se transmite prin 
intermediul spermei, pe când la femei transmiterea se face pe 
cale fetală. 

Din nou, Fabel părea năucit de informațiile primite. 

— Acești factori transmisibili ce ţin de mediu și de 
experienţele trăite sunt exact factorii experimentați de băieţi la 
vârsta pubertăţii și prepubertăţii, iar de fete, atunci când sunt 
încă în pântec, în stadiul de făt. Practic, din nevoia de progres, 
de evoluție, „informaţiile” sunt stocate în sperma ce se 
formează la pubertate. Fetele, pe de altă parte, se nasc cu 
ovulele gata formate, așa că momentul crucial în cazul lor este 
pe când se află încă în pântecul mamei. Experiențele pe care le 
trăiește aceasta în timpul sarcinii sau înainte de sarcină sunt 
transmise fătului, care mai apoi stochează amintirile genetice în 
ovulele pe cale de formare. 

— VUimitor! Și doctorul Griebel cu asta se ocupa? întrebă 
Fabel. 

— In lume există un mare număr de cercetători preocupaţi de 
acest domeniu. Epigenetica a devenit obiectul unor studii și 
cercetări foarte ample. Poate vă aduceţi aminte de Proiectul 
Genomului Uman și de speranțele pe care le-am avut cu toţii în 
legătură cu acesta. Am crezut că vom putea depista genele 
fiecărei boli și afecţiuni, dar am fost dezamăgiţi. Atâţia bani, 
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atâtea resurse și atâta timp consacrate identificării genomului 
uman, doar pentru ca, în final, să descoperim că nu este ceva 
atât de complicat. (Complexitatea constă, de fapt, în 
nenumăratele combinaţii și permutări posibile în interiorul 
genomului. Epigenetica ar putea să ne furnizeze răspunsul pe 
care îl căutăm. Doctorul Griebel era unul dintre foarte puţinii 
savanţi din lume care înţeleg în profunzime mecanismul 
transferului genetic. 

Fabel reflectă preţ de câteva clipe la cele auzite. Cei doi 
cercetători așteptau răbdători, Kahlberg privindu-l prin lentilele 
cu dioptrii mari, iar Marksen, cu faţa ei roșie lipsită de orice 
expresie, ca și când ar fi știut că un om de rând are nevoie de 
ceva timp ca să proceseze astfel de informaţii. Fabel era 
fascinat de cele aflate, dar informaţiile cu pricina păreau total 
nefolositoare anchetei. Ce motiv ar fi putut avea ucigașul legat 
de munca victimei? 

— Profesorul von Halen a menţionat că doctorul Griebel avea 
anumite proiecte favorite, ca să zic așa, pe care i le trecea cu 
vederea, spuse el într-un târziu. 

Kahlberg și Marksen schimbară între ei o privire plină de 
subiînțeles. 

— Dacă un anumit proiect nu are aplicabilitate imediată pe 
plan comercial, spuse Kahlberg, profesorul von Halen îl 
consideră o pierdere de vreme. Adevărul este că doctorul 
Griebel era preocupat de tărâmul, mai vast, al moștenirii 
genetice. Mai exact, de posibilitatea transmiterii pe cale 
ereditară a amintirilor. Nu doar la nivel cromozomial, ci efectiv 
amintiri care să treacă de la o generaţie la alta. 

— Și credeţi că lucrul acesta este posibil? 

— La alte specii există dovezi că așa stau lucrurile. Știm, de 
pildă, că în cazul șobolanilor un pericol experimentat de o 
generaţie este evitat de generaţia următoare... doar că nu 
înţelegem care este mecanismul din spatele acestei precauţii 
moștenite. Doctorul Griebel obișnuia să afirme că „instinctul” 
este cel mai neștiinţific dintre conceptele științifice. El susţinea 
că noi facem lucruri în mod „instinctiv” ca urmare a faptului că 
am moștenit amintirea unui comportament care a fost necesar 
la un moment dat pentru supraviețuire. De pildă, mișcările unui 
bebeluș imediat după naștere, când pare că vrea să umble, dar 
peste un an el trebuie să înveţe din nou ce înseamnă mersul - 
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acesta este un instinct pe care l-am deprins cândva, în trecutul 
nostru genetic îndepărtat, când trăiam în mijlocul savanei, iar 
statul pe loc ne putea fi fatal. Doctorul Griebel era fascinat de 
subiectul acesta. Aproape obsedat. 

— Dumneavoastră personal credeţi în ideea aceasta, a 
amintirilor moștenite? 

Kahlberg dădu din cap a încuviinţare. 

— Cred că e perfect posibil. Chiar probabil. Dar, cum v-am 
spus, încă nu înțelegem mecanismul propriu-zis. Știința nu a 
găsit încă un răspuns. 

Elizabeth Marksen zâmbi trist. 

— ȘI, fără doctorul Griebel, mai avem mult de așteptat. 

e 

— Ai aflat ceva? întrebă Werner, când Fabel îl sună din 
parcarea institutului. 

— Nimic. Munca lui Griebel n-are nicio legătură cu crima, din 
câte se pare. Dar la voi, ceva nou? 

— Ei bine, Anna a aflat ceva. O să-ţi povestească atunci când 
te întorci. lar comandantul van Heiden a dat ordin ca tu și Maria 
să vă prezentaţi la el astăzi după-amiază, la ora trei. 

Fabel se încruntă. 

— S-a referit la Maria în mod explicit? 

— Cât se poate de explicit. 


11:45 a.m.: Polizeipräsidium, 
Hamburg 


Anna Wolff ciocăni la ușa biroului lui Fabel și intră fără să 
aştepte vreun răspuns. Fabel era conştient de afectivitatea 
Annei și făcuse mereu eforturi ca să ignore acest lucru, însă în 
dimineața aceea nu se putu abţine să nu remarce că tenul 
tinerei femei strălucea, iar rujul de un roșu aprins îi scotea în 
evidență buzele cărnoase. Arăta plină de energie și de 
prospeţime, iar Fabel se simţi de-a dreptul iritat de tinereţea și 
de senzualitatea ei insolentă. 

— Ce-ai mai aflat? 

— L-am chestionat pe Sebastian Lang, prietenul lui Hauser... 
cel care a surprins-o pe Kristina Dreyer curăţând locul crimei. Se 
pare că lucrurile nu mergeau prea bine între el și Hauser. 
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Potrivit lui Lang, relaţia lor a avut mult de suferit din cauza 
promiscuităţii lui Hauser și a caracterului său acaparator. Se 
pare că acesta se dădea în vânt după aventuri întâmplătoare, 
indiferent dacă avea sau nu un partener stabil la momentul 
respectiv. Și îi prefera cât mai tineri. Lui Lang nu i-a făcut deloc 
plăcere să vorbească despre toate astea. Presupun că se teme 
ca nu cumva gelozia lui să fie privită ca un potenţial mobil al 
crimei, însă are un alibi indestructibil, din câte am înţeles. 

Fabel reflectă asupra celor aflate preț de câteva clipe. 

— Deci e posibil ca totuși crima să aibă o legătură cu faptul că 
Hauser era homosexual. Caz în care ar fi bine să examinăm mai 
îndeaproape sexualitatea lui Griebel. Unde își acosta Hauser 
tovarășii de „hârjoneală”? ă 

— Tot acolo unde l-a agăţat și pe Lang, aparent. Intr-un club 
de homosexuali din St. Pauli... Are o denumire englezească... 
Anna se încruntă și începu să-și răsfoiască agenda. Da... un local 
numit The Firehouse. 

Fabel clătină din cap. 

— Treci la treabă. Tu și Paul mergeţi acolo numaidecât și 
puneţi întrebări în stânga și-n dreapta. 

Anna se uită ţintă la Fabel, total descumpănită. 

— Vrei să spui eu și Henk? 

Preţ de câteva secunde, Fabel rămase fără replică. Paul 
Lindemann fusese partenerul Annei, iar moartea lui o afectase 
pe aceasta mai profund decât pe toți ceilalți membri ai echipei. 
Și nici pentru aceștia nu fusese ușor. De ce o fi spus una ca 
asta? Oare îl alesese pe Henk Hermann doar pentru că îi aducea 
aminte de tânărul poliţist răpus? Nu e greu să confunzi numele a 
doi oameni; îndeosebi când e vorba de doi oameni care ocupă 
aceeași funcţie, cum era în cazul de faţă. Însă Fabel nu făcea 
niciodată astfel de confuzii. 

— Oh, Doamne, Anna, îmi pare rău... 

— E-n regulă, Chef.., îi răspunse tânăra. Și mie mi se 
întâmplă mereu să uit că Paul nu se mai află printre noi. O să 
merg împreună cu Henk la club să vedem ce putem afla și-o să 
răscolim puţin prin trecutul lui Hauser. 

e 

Fabel ieși împreună cu Anna de la el din birou și merse în 
biroul Mariei, pe care aceasta îl împărțea cu Werner. Din capul 
locului observă ordinea și curăţenia care domneau aici. Fabel îi 
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numise parteneri tocmai pentru că simţea că cei doi aveau 
moduri de abordare și abilităţi diferite, care se completau 
reciproc. Ironia era însă că, la capitolul meticulozitate, erau 
perfect identici. Fabel se întrebă din nou cum de putuse să-l 
confunde pe Henk cu Paul, în discuţia cu Anna. Totdeauna 
crezuse despre el că își grupa membrii echipei cu intuiţie și 
inventivitate. Acum însă, începea să se îndoiască: poate că nu 
era chiar atât de intuitiv, până la urmă; poate că, fără să-și dea 
seama, nu făcuse decât să opteze pentru diverse variaţiuni ale 
aceleiași teme. 

— E timpul să mergem la comandantul van Heiden, îi spuse el 
Mariei. Ai idee despre ce-ar putea fi vorba? Fabel era deseori 
convocat în biroul șefului, mai ales pe parcursul investigării unei 
crime intens mediatizate. Însă foarte rar se întâmpla ca van 
Heiden să solicite în mod expres prezenţa unui ofițer subaltern. 

Maria ridică din umeri. 

— Habar n-am, Chef. 

e 

Pentru Fabel, șeful său reprezenta prototipul poliţistului clasic: 
mereu au existat polițiști precum Horst van Heiden, în fiecare 
circă de poliţie, din fiecare ţară, încă de la apariţia acestei 
tagme profesionale. Ba chiar și înainte - Fabel și-l putea cu 
ușurință imagina pe van Heiden în rolul de supraveghetor al 
cetății în epoca medievală sau ca paznic al vreunui sătuc uitat 
de lume. 

Comandantul van Heiden avea în jur de cincizeci și cinci de 
ani și nu era ceea ce se cheamă un bărbat înalt, însă ţinuta sa 
dreaptă și umerii largi îi dădeau o înfățișare oarecum 
disproporţionată. Se îmbrăca cu gust, dar total lipsit de 
imaginaţie; astăzi, bunăoară, purta un costum albastru bine 
croit, cu o cămașă de un alb impecabil și o cravată de culoarea 
prunei putrede. Costumul, cămașa și cravata păreau scumpe, 
dar van Heiden reușea, ca de fiecare dată, să le facă să arate ca 
o uniformă. 

Împreună cu van Heiden mai erau doi bărbaţi care îi așteptau 
pe Fabel și pe Maria. Unul din aceștia era voinic, bine legat, cu o 
ținută sobră, iar Fabel îl recunoscu numaidecât. Era ofițerul 
Markus Ullrich, de la BKA, Biroul Federal de Investigaţii, care 
opera pe întreg teritoriul Germaniei. Fabel și Ullrich se mai 
intersectaseră în trecut cu prilejul unor anchete importante, iar 
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ofițerul îi lăsase impresia unui om rezonabil, deși ţinea cu 
îndârjire la respectarea autorităţii sale în cadrul unei investigații. 
Celălalt bărbat era cam de aceeași înălțime, însă îi lipsea 
robustețea colegului său, Ullrich. Purta o pereche de ochelari 
fără rame, în spatele cărora sclipeau doi ochi inteligenţi, mici și 
albaștri. Părul blond și des îi era pieptănat spre spate, dezvelind 
o frunte largă. 

— Pe Herr Ullrich îl cunoști, fără îndoială, își făcu van Heiden 
îndatoririle de gazdă. Permite-mi să ţi-l prezint pe Herr Viktor 
Turchenko. Herr Turchenko este investigator-șef în cadrul 
poliţiei ucrainene. 

Fabel se simţi străbătut de un fior rece, ca atunci când cineva 
lasă ușa deschisă în toiul iernii. Se întoarse și o privi pe Maria: 
chipul acesteia nu exprima nimic. 

— Mă bucur să vă cunosc, spuse Turchenko, dând mâna cu 
cei doi detectivi. 

Faţa i se destinse într-un zâmbet plăcut, dar accentul său 
puternic, pretenţios îi trezi lui Fabel amintiri sumbre, care îi 
accentuară senzaţia de neliniște. 

— Herr Turchenko se află aici ca parte a unei anchete pe care 
a început-o în Ucraina, reluă van Heiden după ce toţi cei 
prezenți se așezară. Ne-a rugat să aranjăm această întrevedere. 
Herr Turchenko dorea să stea de vorbă în mod special cu 
dumneavoastră, Frau Klee. 

— Oh? În tonul Mariei se deslușea o undă de suspiciune. 

— Da, e adevărat, Frau Klee. Cred că dumneavoastră v-aţi 
ocupat de un caz - două cazuri, de fapt - cu legătură directă cu 
ancheta mea. Turchenko scoase din servietă o fotografie pe 
care i-o înmână Mariei. Între timp, zâmbetul de pe chipul său fu 
înlocuit de o expresie sumbră. Am și un nume pentru 
dumneavoastră - un nume care vă interesează, presupun. 

Maria aruncă o privire la fotografie. Era o adolescentă de vreo 
șaptesprezece ani. Imaginea era ușor neclară, iar Maria bănui că 
era un cadru mărit, extras dintr-o poză mai amplă. Fata din 
fotografie zâmbea ca și cum s-ar fi uitat la cineva sau la ceva 
aflat la distanţă, în afara obiectivului. „Poate înspre Occident”, 
se gândi Maria. 

— Cum o cheamă? întrebă Maria cu o voce plată. 

Turchenko scoase un oftat. 
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— Magda Savitska. De optsprezece ani. Locuia lângă Lvov, în 
vestul Ucrainei. 

— Magda Savitska..., rosti Maria cu voce tare, dându-i 
fotografia lui Fabel. Olga X. 

— Era din aceeași regiune de unde mă trag și eu, continuă 
Turchenko. Părinţii ei sunt niște oameni de treabă. Credem că 
Magda a căzut victimă unor șarlatani care se ocupă, de fapt, cu 
traficul de persoane. Într-o zi a venit acasă cu o scrisoare în care 
i se promitea un curs de instruire la o școală de coafură din 
Polonia, după absolvirea căruia i se garanta o slujbă la un salon 
de-aici, din Germania. Am verificat adresa școlii din Polonia și, 
bineînţeles, aceasta nu există. Nici școala din Polonia, nici slujba 
din Germania. 

— Aţi bătut atâta drum ca să găsiţi această fată, spuse Fabel, 
înapoindu-i fotografia ucraineanului. 

Turchenko o luă și o privi un timp, înainte de a răspunde. 

— Această fată e doar una dintr-o mulţime. Mii de fete sunt 
ispitite sau răpite și forțate mai apoi să devină sclave sexuale, 
an de an. Magda Savitska nu este un caz special. Insă e unul 
reprezentativ. Are părinți și fraţi care-i duc dorul. Privi din nou 
fotografia. Cred că pe ucigaș l-aţi băgat la închisoare. 

— Așa este. Cazul e închis, replică Maria și schimbă o privire 
cu Fabel. Fata lucra aici, în Hamburg, ca prostituată, și unul 
dintre clienţi a ucis-o. Avem mărturisirea acestuia. Oricum, vă 
mulțumim că ne-aţi dat numele ei adevărat. 

— Herr Turchenko n-a venit aici ca să-l găsească pe ucigașul 
fetei, interveni Ullrich, ofițerul de la BKA. După cum a precizat și 
dânsul, vizita sa e legată de un alt caz. 

— Sunt pe urmele bandei de criminali care a obligat-o pe 
Magda să se prostitueze, explică Turchenko. Vreau mai cu 
seamă să pun mâna pe capul bandei. lar asta mă îndreaptă spre 
un alt caz investigat de dumneavoastră... 

Turchenko scoase încă o fotografie din servietă și, din nou, i-o 
înmână Mariei. _ 

— Fir-ar să fie! izbucni aceasta cu vehemenţă. li dădu 
fotografia lui Fabel, după ce abia aruncase o privire fugară la 
aceasta. Nu avusese nevoie de mai mult. In fond, figura din 
poză o bântuia zi și noapte. Avea și ea poza aceea în portofel și 
o purta mereu cu ea. Știam eu! Știam că ticălosul ăsta e implicat 
în Târgul de animale. Nenorociţii de ucraineni. 
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Turchenko râse scurt și ridică din umeri. 

— Vă asigur, Frau Klee, că nu suntem toți la fel. 

Fabel studie fotografia lui Vasil Vitrenko... 

— Știu că asta redeschide răni vechi, spuse Ullrich. 

Fabel interveni peste el. 

— E o exprimare complet lipsită de tact, Herr Ullrich. 

— Îmi cer scuze... N-am avut intenţia... 

Maria continuă, ignorându-i scuzele. 

— Ştiam că ucrainenii sunt implicaţi în traficul de femei aici, în 
Hamburg. Şi bănuiam că Vitrenko se află undeva în spatele 
întregii reţele. 

— Undeva în spate de tot, ţinu să precizeze Ullrich. Am făcut 
treabă bună... și când spun „am făcut” mă refer la 
Departamentul Crimă Organizată din Poliţia Hamburg, în 
colaborare cu BKA... Am reușit să anihilăm reţeaua ce opera în 
Hamburg sub conducerea lui  Vitrenko. Și, desigur, 
dumneavoastră și echipa dumneavoastră ați avut un rol crucial 
în alungarea lui Vitrenko. Totuși, au rămas câţiva pioni pe care 
n-am reușit să-i eliminăm. Avem motive să credem că Vitrenko 
își reclădește sfera de influenţă în Germania. 

— Vitrenko se află încă în Germania? Chipul deja palid al 
Mariei se albi de tot. 

— Nu neapărat, răspunse Turchenko. După cum știți, Vitrenko 
e maestru în crearea unor structuri de comandă extrem de 
complexe, care să-l exonereze de orice posibilă conexiune cu 
activităţile ilegale și care, în același timp, îi sunt profund loiale. 
E posibil, așadar, să-și coordoneze acţiunile de la distanță. Cu 
siguranţă, nu se află în Hamburg și chiar se poate să 
orchestreze lucrurile din afara ţării. Poate chiar de acasă, din 
Ucraina. Dacă mă întrebaţi pe mine, bănuiesc totuși că e undeva 
în Germania. lar eu am venit ca să-l găsesc. 

— Avem, de asemenea, informaţii că operațiunile sale nu mai 
sunt localizate numai în Hamburg sau într-un alt oraș german, în 
mod singular, completă Ullrich. În loc de asta, Vitrenko recurge 
la o serie de activităţi criminale „sub acoperire”, menite să 
slujească la extinderea sferei sale de influență. Data trecută a 
încercat să preia conducerea crimei organizate din Hamburg. 
Acum se pare că obiectivul său este acela de a controla cele mai 
profitabile operaţiuni de pe întreg cuprinsul Republicii Federale. 
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Printre acestea se numără traficul de persoane, având drept 
scop principal comerțul cu sex. 

Maria părea derutată. 

— Dar i-am arestat pe oamenii lui de nădejde - așa-numita 
Echipă de vârf. Cine-l mai ajută acum să-și extindă sfera de 
influență? 

— La fel ca în trecut, se folosește de foști membri ai trupelor 
Spetsnaz. Cei mai buni pe care-i poate cumpăra. Și, la fel ca în 
trecut, aceștia îi sunt devotați trup și suflet. Dar s-a reinventat - 
atât pe sine însuși, cât și operaţiunile pe care le conduce. 
Această ultimă „personificare” a lui Vasil Vitrenko este și mai 
fantomatică decât precedenta. Ullrich făcu un gest spre 
fotografia din mâna lui Fabel. Din câte știm în clipa de față, e 
posibil să nici nu mai arate așa. Se prea poate să aibă un chip 
nou. Un chip nou și o viaţă nouă, complet diferite de cele vechi. 

— Și în ce fel vă putem noi ajuta? întrebă Fabel, fără tragere 
de inimă. Se simţea înconjurat de stafii ale trecutului, care parcă 
se treziseră la viaţă în clipa când rostise numele lui Paul 
Lindemann, chiar înainte de această întrevedere. In chip ciudat 
pentru un om care studiase istoria, Fabel începea să deteste 
trecutul și amintirile care îl bântuiau necontenit. 

De data aceasta fu rândul lui van Heiden, care până atunci nu 
participase la discuţie, să-i răspundă. 

— De fapt, comisarul Klee poate să fie de ajutor. Frau Klee, 
știu că aţi desfășurat un fel de... ei bine, presupun că cel mai 
potrivit ar fi s-o numesc o anchetă secretă în legătură cu 
moartea acestei fete. Trebuie să știm tot ce ați aflat până în 
prezent. 

— Ți-am spus să renunțţi la asta, Maria, i se adresă Fabel pe 
un ton tăios. De ce mi-ai încălcat ordinele? 

— N-am făcut decât să pun câteva întrebări în stânga și-n 
dreapta... Se întoarse spre van Heiden și-i relată discuţia sa cu 
Nadia și ceea ce aflase despre Târgul de animale. Asta e tot ce- 
am aflat. Aveam impresia că nimeni nu face nimic în privinţa 
acestor traficanţi de carne vie. 

Markus Ullrich se apropie de Maria și întinse pe birou, în faţa 
acesteia, o serie de fotografii mari, pe care le răsfiră ca pe niște 
cărți de joc. Pozele o înfățișau pe Maria stând de vorbă cu 
prostituatele de pe stradă sau cu barmanii și animatoarele de 
prin baruri. La sfârșit, Ullrich puse ultima poză deasupra 
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celorlalte, ca și când ar fi fost atuul pe care îl ţinuse ascuns până 
atunci. 

— O cunoașteţi pe fata aceasta? Ea este Nadia? 

Maria se ridică de pe scaun. 

— M-aţi pus sub urmărire? 

Ullrich râse cinic. 

— Credeţi-mă, Frau Klee, nu sunteți atât de importantă încât 
să vă punem sub urmărire. În schimb, desfășurăm de mult timp 
o operaţiune complexă și extrem de costisitoare de urmărire a 
activităţilor acestei bande de ucraineni. lar în ultima vreme ne-a 
fost destul de greu să ne facem treaba din cauza 
dumneavoastră, care apăreţi aproape în toate pozele. 
Realmente. Așadar, Frau Klee, o cunoașteţi pe această fată? 

Maria se așeză la loc. Incuviinţă din cap fără să-l privească pe 
Ullrich. 

— Nadia... nu-i știu numele de familie. Ea mă ajută. Mă rog, 
atât cât poate. Era apropiată de Olga... Maria se corectă. Adică 
de Magda. 

— După cum vedeţi, Frau Klee - interveni van Heiden -, se 
face ceva în privința acestor traficanţi de carne vie. Ținem sub 
observaţie întreaga reţea, cu ajutorul specialiștilor de la BKA și 
al colegilor noștri ucraineni. Este o operaţiune amplă, ce are 
drept obiectiv localizarea și capturarea individului care v-a rănit 
și pe dumneavoastră atât de grav. lar dumneavoastră ați 
compromis întreaga operaţiune. 

— Mai grav decât asta - Ullrich puse degetul pe fotografia 
care o înfățișa pe Maria stând de vorbă cu Nadia - este faptul că 
i-aţi pus viața în primejdie. Nu știm ce s-a întâmplat cu ea. Fata 
a dispărut din raza noastră de observaţie - asta imediat după ce 
a vorbit cu dumneavoastră. 

— Trebuie să precizez, răspunse Maria, că am predat 
Departamentului Crimă Organizată toate observaţiile mele 
legate de cazul așa-numitei Olga X. De asemenea, le-am 
comunicat bănuielile mele că acest caz, dacă nu chiar însăși 
moartea Olgăi - de fapt, a Magdei -, are legătură cu o vastă 
rețea de trafic uman. Cred că ar fi fost prudent din partea 
dumneavoastră să mă avertizaţi, la momentul respectiv, că ați 
declanșat o anchetă în acest sens. Atunci... 

— Comisar Klee, o întrerupse van Heiden. Aţi fost somată de 
șeful dumneavoastră să predați toate informaţiile la LKA 615 și 
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să abandonaţi orice investigaţie. Imixtiunea dumneavoastră s-ar 
putea s-o fi costat viaţa pe această tânără și să fi zădărnicit 
misiunea noastră de a-l localiza și captura pe Vitrenko. 

Chipul Mariei se înăspri, dar ea rămase tăcută. 

— Cu tot respectul faţă de colegii de la LKA 6 și de la BKA, 
interveni Fabel, trebuie să vă reamintesc faptul că singurele 
persoane care au fost vreodată pe punctul de a-l prinde pe 
Vitrenko am fost eu și Frau Klee. lar Frau Klee aproape că a 
plătit cu viaţa lucrul acesta. Prin urmare, deși recunosc că a fost 
neregulamentar din partea ei să continue investigația pe cont 
propriu, cred că i se cuvine mai mult respect, ca ofiţer de poliţie. 

Van Heiden se încruntă și dădu să răspundă, dar Turchenko i- 
o luă înainte. 

— Am citit în dosar cum s-au petrecut lucrurile în noaptea 
aceea și sunt conștient de faptul că Frau Klee a dat dovadă de 
mult curaj, la fel și dumneavoastră, precum și ceilalţi doi polițiști 
care și-au pierdut viaţa, din păcate. Datoria mea e să dau de 
urma colonelului Vitrenko și vă sunt recunoscător pentru tot 
ceea ce aţi făcut. Mi-e rușine că țara mea a dat naștere unui 
asemenea monstru și vă dau cuvântul meu că voi face tot ce-mi 
stă-n putinţă ca să-l aduc pe Vasil Vitrenko în faţa justiției. Am 
ajuns aici, în Hamburg, tocmai pentru că vreau cu orice preț să 
dau de el. V-aș rămâne profund îndatorat dacă mi-aţi permite să 
vă mai pun și alte întrebări pe parcursul șederii mele în oraș. 

Fabel studie chipul ucraineanului. Acesta arăta mai degrabă a 
intelectual decât a ofiţer de poliţie, iar atitudinea sa calmă și 
hotărâtă, ca și pronunția perfectă, deși cu un ușor accent străin, 
păreau să insufle încredere. 

— Dacă vă putem ajuta cu ceva, o vom face, fără îndoială, 
spuse Fabel. 

— Între timp - i se adresă Ullrich Mariei - v-aș ruga să 
întocmiţi un raport complet cu privire la discuţiile pe care le-aţi 
avut cu prostituata dispărută și să includeți toate informaţiile pe 
care le deţineţi în această privinţă. 

Fabel și Maria se pregăteau să plece. 

— Inainte de-a pleca, Herr Fabel... Van Heiden se aplecă în 
faţă, cu coatele sprijinite pe birou. In ce stadiu ne aflăm cu cele 
două crime? 

— Știm că femeia surprinsă la locul primei crime nu are nicio 
legătură cu fapta propriu-zisă, iar criminaliștii încearcă să afle 
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cui îi aparțin firele de păr lăsate ca un fel de semnătură. Există 
posibilitatea - dar în stadiul acesta este doar o posibilitate - ca 
victimele să fi fost alese din cauza orientării lor sexuale. In 
prezent verificăm această pistă. In afară de asta, nu prea mai 
avem alte indicii. 

Chipul lui van Heiden exprima o dezamăgire întrucâtva 
previzibilă. 

— Să mă ţii la curent, Fabel. 

Fabel și Maria nu schimbară niciun cuvânt înainte să iasă din 
lift. 

— La mine în birou, spuse Fabel. Acum. 

La cererea șefului său, Maria închise ușa în urma sa după ce 
intrară în birou. 

— Ce naiba se întâmplă, Maria? Vocea lui Fabel trăda o furie 
mocnită, pe care abia reușea să și-o ţină în frâu. Mă aştept la un 
astfel de comportament din partea Annei câteodată, dar nu din 
partea ta. De ce te încăpăţânezi să-mi ascunzi anumite lucruri? 

— Îmi pare rău, Chef. Știu că mi-ai spus să renunţ la cazul 
Olgăi X... 

— Nu mă refer doar la asta. Vorbesc, în general, despre faptul 
că îmi ascunzi tot felul de lucruri. Lucruri pe care ar trebui să le 
știu. De pildă, de ce naiba nu mi-ai spus că ești pacienta 
doctorului Minks de la Clinica Fricii? 

Se lăsă tăcerea, iar Maria îl privi absentă. 

— Pentru că, sincer, răspunse ea într-un târziu, e o chestiune 
personală care nu credeam că te privește. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Maria, starea ta psihică te-a 
împins să cauţi ajutorul la o clinică destinată tratării fobiilor, și 
îmi spui mie, șeful tău, că nu e treaba mea? Să nu cumva să 
susții că n-are nicio legătură cu slujba. Ti-am văzut chipul în 
clipa când Turchenko a pronunţat numele celui pe care îl 
urmărește. Fabel se lăsă pe spătarul scaunului, încercând să se 
calmeze. Maria, credeam că ai încredere în mine. 

Din nou, Maria nu răspunse imediat. In loc de asta, se întoarse 
spre fereastră și privi afară, peste vârfurile copacilor înalţi din 
Winterhude Stadtpark. Apoi vorbi pe un ton coborât, neutru, fără 
să-și întoarcă privirea spre Fabel: 

— Sufăr de haptefobie. Iniţial era o formă ușoară, dar pe 
parcurs s-a agravat, așa că am ajuns la doctorul Minks. E vorba 
de teama de a fi atinsă. Pentru asta mă tratează doctorul Minks. 
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Nu pot să suport apropierea fizică de altă persoană. E 
consecinţa directă a faptului că Vitrenko m-a înjunghiat. 

Fabel scoase un oftat. 

— Înţeleg. Și funcţionează terapia? 

Maria ridică din umeri. 

— Uneori am impresia că da. Dar alteori mă cuprinde iarăşi 
frica. 

— Și obsesia asta a ta legată de Olga X... Presupun că e din 
cauza bănuielii că Vitrenko s-ar afla în spatele poveștii? 

— La început nu m-am gândit la asta. Pur și simplu... ei bine, 
ai fost și tu acolo. M-a afectat grozav. Biata copilă. Mi s-a părut 
nedrept să sfârșească în felul ăsta. Apoi, da... m-am gândit că e 
posibil ca Vitrenko să fi fost implicat. 

— Maria, cazul Vitrenko a fost doar un caz... ca oricare altul. 
Nu-l putem transforma într-o cruciadă personală. După cum a 
spus și Turchenko, cu toţii vrem să-l dăm pe Vitrenko pe mâna 
justiţiei. 

— Tocmai asta e... În vocea Manei se deslușea o înverșunare 
pe care Fabel n-o mai auzise. Eu nu vreau să ajungă pe mâna 
justiției. Eu vreau să-l omor... 


2:30 p.m.: Hamburg Altstadt, 
Hamburg 


_ Paul Scheibe stătea în faţa intrării în clădirea primăriei. 
intinderea vastă a Rathausmarkt - principala piaţă din Hamburg 
- era înţesată de turiști și clienţi ce mișunau încoace și-ncolo, 
sub razele fierbinţi ale soarelui de vară. Scheibe își pusese un 
costum negru de in și o cămașă albă, fără guler, pentru 
întâlnirea cu primarul general al Hamburgului, Hans Schreiber, 
și cu ministrul mediului, Bertholdt Muller-Voigt. Totuși, în ciuda 
materialului subțire, Scheibe simţea picături lipicioase de 
transpiraţie prelingându-i-se pe ceafă și pe șira spinării. 
Intrevederea fusese programată în cinstea faptului că proiectul 
său câștigase concursul pentru Ku/turZentrumEins, Centrul 
Cultural din Uberseequartier, situat în HafenCity, iar Scheibe 
făcuse tot posibilul să pară cât mai interesat și încântat. Probabil 
acesta fusese motivul pentru care mulți oameni îl întrebaseră 
dacă se simte bine: „emblema” lui Scheibe fusese întotdeauna 
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aroganţa ieșită din comun și repulsia faţă de aspectele pur 
comerciale ale arhitecturii. Dar, în final, toată lumea se arătase 
mulțumită, iar șampania cursese în valuri. Risipa de băutură îi 
lăsase un gust metalic în gură și nu izbutise decât să-i 
sporească iritarea. 

„Viaţa merge înainte”, își spusese el. Poate așa avea să fie. 
Poate că era o simplă coincidenţă faptul că doi dintre camarazii 
săi de odinioară fuseseră uciși. In același mod. De către aceeași 
persoană. Totuși, părea greu de crezut. 

Îi urmărea cu privirea pe oamenii din jurul său, clienţi și 
trecători, funcţionari și oameni de afaceri, umblând grăbiţi pe 
trotuare. Un muzicant stradal interpreta la acordeon o bucată 
muzicală din Rimski-Korsakov, undeva pe Schleusenbrucke, 
podul care traversa canalul Alsterfleet. Paul Scheibe era 
înconjurat de oameni, de zgomot; se afla în însăși inima marelui 
oraș. Cu toate astea, niciodată nu se mai simţise atât de singur, 
de vulnerabil. Asta însemna oare să fii hăituit? 

Porni cu pași grăbiţi, animat de o hotărâre pe care nu și-o 
putea explica, de parcă mersul în sine l-ar fi ajutat să decidă ce 
să facă în continuare. Străbătu Rathausmarkt de-a curmezișul și 
se îndreptă spre Mânckebergstrasse, un bulevard plin de 
magazine. Umbla fără o ţintă anume, încotro îl purtau pașii. Îi 
era cald și se simţea murdar, părul i se lipea de scalpul umed și 
și-ar fi dorit să poată îndepărta mantia de aer fierbinte ce părea 
să-i înăbuşe orice gând. Nu voia să moară. Nici să meargă la 
pușcărie. Işi construise o reputație și era conștient că un pas 
greșit în momentul de faţă avea să mânjească această reputaţie 
pe vecie. 

Se opri în faţa unui magazin de articole electronice. Pe un 
televizor cu ecran uriaș, din spatele geamului, se putea vedea o 
emisiune de știri a unuia dintre canalele regionale de 
televiziune. Era un interviu înregistrat cu Bertholdt Miller-Voigt. 
Lui Scheibe îi fusese greu să suporte prezenţa dispreţuitoare și 
arogantă a acestuia în decursul întâlnirii de la prânz, și iată-l 
acum din nou, afișându-și zâmbetul său prefăcut pe ecranul 
televizorului. Parcă își bătea joc de el, la fel ca odinioară. 

Muller-Voigt era înzestrat, în chip natural și fără să aibă 
nevoie de cel mai mic efort în acest sens, cu o siguranţă de sine 
și o credibilitate pe plan intelectual care lui Scheibe îi luaseră 
ani în șir să învețe să le etaleze. Muller-Voigt fusese mereu mai 
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deștept, mai îndrăzneț, mai în miezul lucrurilor. Lui Paul Scheibe 
îi era imposibil să îi treacă toate acestea cu vederea. Insă lucrul 
pe care îl detesta cel mai mult și care îi alimenta aversiunea 
faţă de personajul respectiv era un fapt mult mai adânc, mai de 
esenţă: Muller-Voigt i-o luase pe Beate. 

Desigur, pe vremea aceea niciunul din ei nu credea în 
conceptul atât de burghez al monogamiei, iar Beate, o studentă 
la matematică, pe jumătate italiancă, cu părul negru ca pana 
corbului, care-i furase minţile lui Scheibe, nu ar fi permis nici în 
ruptul capului vreunui bărbat să-și revendice dreptul de 
posesiune asupra ei. Fusese însă o pasiune nebună, cum Paul 
Scheibe nu mai simţise niciodată în viaţă. Nu neapărat faptul că 
Muller-Voigt se culcase cu ea îl deranja atât de mult, cât mai 
degrabă că o făcuse cu același egoism arogant de care dădea 
dovadă în toate relaţiile sale amoroase, multe la număr. Pentru 
el nu însemnase nimic, iar Scheibe era convins că astăzi Müller- 
Voigt nici măcar nu-și mai aducea aminte de cele întâmplate. 

Chiar și acum, cu douăzeci de ani mai târziu, de fiecare dată 
când îl întâlnea - sau când îi auzea numele - se trezeau în el 
aceleași sentimente de invidie și ură ca pe vremuri, când erau 
amândoi studenţi. Între timp, Scheibe își clădise o nouă viaţă, 
plină de realizări și diferită de cea din trecut. Insă iată că Muller- 
Voigt izbutise cumva să-și croiască un drum și mai împlinit, și 
mai plin de realizări. Și, lucrul cel mai deranjant, se încăpăţâna 
să rămână undeva în fundalul universului lui Scheibe, ca un 
ghimpe-n coastă: un memento nedorit și permanent al 
vremurilor de odinioară. Doar că acum Muller-Voigt nu mai era 
singurul care-i aducea aminte de acele vremuri. 

Scheibe își lipi fruntea de geamul magazinului de articole 
electronice, sperând să se răcorească, dar nu reuși decât să 
murdărească sticla cu umezeala fierbinte a pielii sale. Un 
trecător îl lovi din greșeală cu umărul, trezindu-l din reverie. Ce 
căuta aici? Ce avea de făcut în continuare? Doar ieșise din 
Rathausmarkt hotărât să găsească un răspuns. 

Trebuia să găsească un loc în care să cugete. Să pună 
lucrurile cap la cap. 

Scheibe își desprinse privirea de pe ecranul televizorului și 
porni cu pași hotărâți pe Mânckebergstrasse. Inspre staţia de 
cale ferată Hamburg Hauptbahnhof. 
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2:30 p.m.: Polizeipräsidium, 
Hamburg 


Birocraţia îl omora: fiecare caz de crimă genera un munte de 
formulare de completat și zeci de rapoarte de întocmit. După 
întrevederea cu polițistul ucrainean și cu Markus Ullrich, lui 
Fabel îi era greu să se concentreze asupra vrafului de hârtii 
îngrămădite la el pe birou. li treceau prin cap atâtea gânduri, 
încât pierdu noţiunea timpului și deodată realiză că nu mâncase 
nimic de la micul dejun. 

Cobori cu liftul până la cantina Poliţiei și își puse pe tavă o 
cană de cafea și un rulou umplut. Cantina era aproape pustie, 
așa că se îndreptă spre o masă de lângă fereastră. De-abia 
atunci o observă pe Maria stând de vorbă cu Turchenko. 
Detectivul ucrainean stătea rezemat de spătarul scaunului, cu 
privirea adâncită în cana de cafea dinaintea sa, părând a fi în 
toiul unei explicații amănunțite. Maria îl asculta cu mare atenţie. 
Ceva din scena respectivă îi trezi lui Fabel o senzaţie neplăcută. 

— Vă deranjează dacă mă așez și eu lângă voi? întrebă el. 

Turchenko își ridică privirea la el și zâmbi larg. 

— Câtuși de puţin, Herr comisar-șef. Vă rog să luaţi loc. 

Maria zâmbi și ea, dar se vedea clar că o irita faptul că 
fuseseră întrerupți. 

— Vorbiţi excelent limba germană, Herr Turchenko, rosti 
admirativ Fabel. 

— Am învăţat-o în facultate. Facultatea de Drept. Am petrecut 
un timp în Germania de Est, ca student. Germania m-a fascinat 
întotdeauna. Fapt care a și contribuit la trimiterea mea aici, pe 
urmele lui Vitrenko. 

— Aţi fost cumva și în trupele speciale? se interesă Fabel. 

Turchenko râse. 

— Oh, nu... de fapt, nu lucrez în poliţie de prea multă vreme. 
Înainte am fost avocat specializat pe dreptul civil și penal, în 
Lvov. După Revoluţia Portocalie, la care am luat parte în mod 
activ, am devenit procuror, ipostază în care am fost abordat de 
noul guvern. Mi-au cerut să coordonez Departamentul de Crimă 
Organizată, proaspăt înfiinţat, care se ocupa de cazurile de jaf și 
de trafic de persoane. In esență, misiunea mea este să pun 
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capăt fenomenului acestuia de comerț „cu sclavi”. Am fost ales 
pentru că n-am avut nicio legătură cu vechiul regim. 

— Bănuiesc că încet lucrurile se schimbă și în Ucraina. 

Turchenko zâmbi. 

— Ucraina este o ţară frumoasă, Herr Fabel. Una dintre cele 
mai frumoase din Europa. Lumea habar n-are. În plus, e o ţară 
ce abundă în tot soiul de resurse naturale - un pământ 
extraordinar de fertil, care pe vremuri era grânarul fostei URSS. 
De asemenea, e bogată în zăcăminte minerale și are un 
potenţial turistic nemaipomenit. Îmi iubesc ţara și am mare 
încredere în ceea ce ar putea să devină - una dintre cele mai 
prospere și mai avansate naţiuni din întreaga Europă. Va fi 
nevoie de mai mult de o generaţie pentru asta, dar așa va fi, în 
cele din urmă. Primii pași au fost deja făcuţi - democraţia și 
liberalizarea economiei. Dar există și probleme. Ucraina este 
scindată în două curente de opinie. În vestul ţării, oamenii stau 
cu ochii aţintiţi asupra Occidentului. Însă în est există oameni 
care continuă să creadă că ar trebui să ne unim cu Rusia. 
Turchenko făcu o pauză. Voi, germanii, ar trebui să puteţi 
înţelege lucrul acesta. Țara voastră a renăscut de mai multe ori, 
și nu întotdeauna sub forma cea mai bună. Este rândul Ucrainei 
să renască. Țara noastră începe o viaţă nouă. O viaţă pentru 
care am luptat cu toţii. lar oameni ca Vasil Vitrenko n-au ce 
căuta în ea. 

— Urmărirea lui Vitrenko va fi extrem de periculoasă, spuse 
Fabel. Va trebui să aveţi mare grijă. 

— Sunt un om prudent din fire. În plus, beneficiez de protecţia 
poliţiei din Hamburg. Turchenko făcu un gest larg cu braţul, 
indicând întregul Polizeiprăsidium. Am un bodyguard de la GSG 
9 care mă însoțește peste tot, în permanenţă. Chicoti ușor și-și 
lovi încetișor tâmpla cu degetul arătător. Eu nu sunt un om de 
acţiune, ci mai degrabă mă bizui pe gândire. Cred că pentru a-l 
găsi și a-l captura pe acest monstru trebuie să-i anticipăm 
fiecare mișcare, să fim cu un pas înaintea lui. 

Fabel zâmbi. li era simpatic micuțul ucrainean: era un om 
care credea, fără doar și poate, în tot ceea ce spunea. Care își 
îndrăgea munca. Fabel se trezi că nutrește o oarecare invidie 
faţă de interlocutorul său. 

— Vă doresc mult noroc, spuse el. 
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3:40 p.m.: cartierul Hohenfelde, 
Hamburg 


— Cum a fost? întrebă Julia cu o ușoară încruntare. 

Pe Cornelius Tamm îl irita faptul că, în ciuda încruntării, 
fruntea ei era aproape lipsită de riduri, de parcă tinereţea ei 
refuza să se dea bătută în faţa grijilor. Cornelius avea senzaţia 
că tinereţea îl asaltează din toate părţile, bătându-și joc de el la 
fiecare pas. 

— Nicicum. Cornelius își aruncă cheile pe masă și își scoase 
jacheta. 

Julia avea treizeci și doi de ani; cu exact treizeci de ani mai 
puţin ca el. Cornelius își părăsise soţia pentru Julia cu trei ani în 
urmă, chiar înainte de a împlini cincizeci și nouă de ani. Căsnicia 
lui avea cam aceeași vârstă ca femeia din cauza căreia îi pusese 
capăt, iar Julia era mai apropiată de vârsta copiilor să-i decât de 
a lui. La vremea respectivă, Cornelius simţise că-și recapătă 
tinerețea și vigoarea. Acum însă se simțea tot timpul obosit: 
obosit și bătrân. Se așeză la masă. 

— Ce-a spus? 

Julia îi turnă o cană de cafea și se așeză în faţa lui. 

— A spus că mi-a trecut vremea. În linii mari. Cornelius se uită 
la Julia cu atenţie, de parcă ar fi încercat să priceapă ce căuta în 
bucătăria lui, în apartamentul lui. În viaţa lui. Și are dreptate, să 
știi. Lumea s-a schimbat. lar eu am rămas de căruță. Işi împinse 
cana la o parte. Luă apoi un pahar și o sticlă de whisky și-și 
turnă o porție generoasă. 

— Asta nu te ajută cu nimic, îl atenţionă Julia. 

— Poate că nu vindecă boala. Sorbi prelung din pahar și se 
strâmbă. Dar cu siguranță ameliorează simptomele. Te 
anesteziază. 

— Nu-ţi face griji. 

Zâmbetul consolator al Juliei nu făcu decât să-l irite și mai 
tare pe Cornelius. 

— Vei prinde un contract cât de curând. O să vezi. Apropo, 
cineva te-a sunat cât ai fost plecat. De vreun sfert de oră. 

— Cine? 

— La început n-a vrut să se prezinte. Apoi a spus că e Paul și 
că o să te sune mai târziu. 
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— Paul? Cornelius se încruntă, încercând să-și dea seama 
despre care Paul era vorba, dar apoi renunţă, ridicând din umeri. 
Mă duc la mine în birou. Și-mi iau cu mine anestezicul. 

Atenţia îi fu atrasă de un alt nume. Când se ridică în picioare, 
observă pe masă ziarul Hamburger Morgenpost. Cornelius puse 
paharul pe masă și luă ziarul, pe care îl examină cu atenţie un 
timp îndelungat. 

— Ce s-a întâmplat? vru să știe Julia. E ceva-n neregulă? 

Cornelius nu-i răspunse și continuă să citească articolul. Era 
vorba despre moartea cuiva. Persoana fusese ucisă. O persoană 
care, pentru Cornelius, era moartă de douăzeci de ani. Era ca și 
cum ar fi citit despre moartea unei fantome. 

— Nu, nimic, zise el și lăsă ziarul din mână. Nimic important. 

In clipa aceea își dădu seama cine era Paul. 


7:40 p.m.: gara Nordenham, 


la o sută patruzeci si cinci de kilometri vest de 
Hamburg 


Era o seară minunată. Soarele ca de jăratic atârna jos pe cer, 
în spatele gării, iar râul Weser scânteia în lumina asfinţitului, 
croindu-și dram spre Marea Nordului. Paul Scheibe nu mai 
fusese niciodată în Nordenham, lucru destul de ciudat dacă era 
să ţină cont de faptul că acest orășel din provincie avusese un 
impact uriaș asupra vieţii sale. 

Pentru o clipă, Scheibe redeveni arhitectul pasionat de munca 
sa, cântărind curios din priviri clădirea gării. Din punct de 
vedere al arhitecturii, nu era pe gustul său; cu toate acestea, 
era un edificiu impunător, în pofida stilului compact, tradiţional, 
pe alocuri auster, specific nordului Germaniei. Işi aduse aminte 
că citise undeva că edificiul era vechi de peste o sută de ani, 
făcând parte din patrimoniul cultural al ţării. 

Aici. 

Totul se întâmplase aici. Pe peronul acesta. Aceasta era scena 
pe care se derulase cel mai important eveniment din viața lui, 
iar el nici măcar nu fusese aici. Și nici ceilalți. Șase oameni, 
aflaţi la o sută cincizeci de kilometri distanţă, luaseră hotărârea 
să sacrifice o fiinţă umană pe peronul acesta. Un om fusese 
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răpus pentru ca alţi șase să fie liberi să înceapă o viaţă nouă. 
Insă nu doar o singură persoană pierise aici. Piet își pierduse și 
el viaţa în locul acesta. La fel și Michaela și polițistul. Însă Paul 
Scheibe nu se gândise niciodată că ar putea să se simtă vinovat 
pentru toate acele vieţi pierdute - totul pălise în comparaţie cu 
sentimentul intens de ușurare, de bucurie la gândul că se 
terminase. Doar că nu se terminase. Ceva - cineva - se 
întorsese din vremurile acelea întunecate, ca să-i bântuie 
prezentul. 

„Trebuie să faci ceva, își zicea el întruna. Să găsești o 
soluție”. Cine-i omora pe membrii grupului? Cu siguranţă avea 
legătură cu locul acesta și cu cele întâmplate aici. Dar cine se 
afla în spatele acestor crime? Putea fi oare unul dintre ceilalți 
patru membri ai grupului? Lui Scheibe i se părea de neconceput 
una ca asta: niciunul dintre foștii săi camarazi n-ar fi avut nimic 
de câștigat și, în plus, nu exista niciun motiv de dușmănie între 
ei, nicio pricină de răzbunare. Singurul sentiment pe care îl 
nutreau cu toţii era dorința de a rupe cu totul legăturile din 
trecut. 

Scheibe se simţi străbătut de un fior rece: dar dacă Franz nu 
murise aici? Îl iubiseră pe Franz, îl urmaseră obedienţi; dar, mai 
presus de orice, le era frică de el. Dacă moartea lui fusese doar 
o înșelătorie, o conspirație, vreun soi de înțelegere cu 
autorităţile? Dacă, în chip inexplicabil, Franz supravieţuise? 

Ipoteza părea lipsită de noimă, dar crimele acestea aveau 
fără îndoială legătură cu ceea ce se petrecuse aici, pe peronul 
acestei gări de provincie, cu douăzeci de ani în urmă. Scheibe 
regreta deja faptul că îl sunase pe Cornelius. N-avea de gând să- 
i ușureze sarcina ucigașului și nici să-și riște cariera reînnodând 
legături care trebuiau să rămână îngropate. Muncise prea mult 
ca să ajungă în punctul acesta, de la ultima lor întâlnire; n-avea 
de gând să dea cu piciorul la tot. 

Scheibe aruncă o privire la ceas: era aproape opt. Se simțea 
obosit și murdar. Nu pusese nimic în gură de la amiază, când 
luase prânzul la Rathaus, și îi era foame. Se așeză pe o bancă de 
pe peron și privi absent dincolo de șinele de cale ferată, la 
peisajul searbăd străbătut de râul Weser, care își croia agale 
drum înspre Luneplatte. 

Avea să găsească el o soluţie. Odinioară și ceilalţi se bizuiseră 
pe el, căci mereu fusese cel care se pricepea să născocească 
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planul cel mai potrivit, la fel cum se pricepea să proiecteze 
clădiri. Structuri complexe, în care toate detaliile se armonizau 
perfect. El fusese cel care orchestrase ceea ce se întâmplase 
aici: îi eliberase pe ceilalți și pe sine însuși. Acum venise 
momentul s-o facă din nou. Scheibe își vâri mâna în buzunarul 
sacoului șifonat și-și scoase telefonul mobil. Nu. Aveau să-i 
identifice numărul; doar nu demult ascultase o prelegere 
referitoare tocmai la gradul de nesiguranţă al folosirii 
telefoanelor mobile. Scheibe era conștient că trebuie să 
acționeze cu maximă prudenţă. Avea să sune la poliţie. Anonim. 
Avea să cadă la o înțelegere care să-l ferească pe el de orice 
urmări neplăcute. La fel ca data trecută. 

Un telefon public. Trebuia să găsească un telefon public. Paul 
se răsuci și scrută împrejurimile. 

In clipa aceea, un tânăr cu părul negru își făcu apariţia pe 
peron. Pentru Paul fu mai mult decât o senzaţie vagă. Nu trebui 
să facă niciun efort ca să-și amintească de unde îl cunoaște. 
Poate din cauză că se aflau exact în același loc, într-un context 
familiar. 

Tânărul se îndreptă spre Paul cu pași hotărâți. 

— Știu cine ești, îl întâmpină arhitectul. Știu exact cine ești. 

Tânărul zâmbi și-și scoase pentru o clipă mâna din buzunar, 
doar atât cât să lase să se vadă un pistol automat Makarov. 

— Să mergem într-un loc mai ferit, ca să stăm de vorbă. 
Mașina mea e parcată în faţa gării, spuse el, făcând un gest cu 
capul în direcția ieșirii. 


8:00 p.m.: cartierul St. Pauli, 
Hamburg 


= Să-mi spui dacă ai impresia că te fac de rușine. Anna Wolff 
îi adresă un zâmbet strâmb lui Henk Hermann în timp ce se 
apropiau de bar. 

The Firehouse se afla într-o clădire uriașă, rectangulară din 
centrul cartierului St. Pauli. Pe dinafară era un edificiu din 
cărămidă absolut anost, la fel ca majoritatea construcţiilor din 
anii 1950, care invadaseră Hamburgul precum buruienile, după 
bombardamentele din al Doilea Război Mondial. Pe dinăuntru 
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era la fel de anost, dar într-un mod diferit. Decorul era 
asemănător, într-o oarecare măsură, cu ceea ce se poate vedea 
în barurile și cluburile de pretutindeni: un rafinament previzibil, 
neinteresant, cu vagi accente retro. Până și muzica ambientală 
era obișnuitul chill-out. The Firehouse o lăsă rece pe Anna care 
prefera cluburile și barurile mai avangardiste. Pe de altă parte, 
clubul acesta nu îi era destinat Annei. Nu le era destinat 
femeilor în general. 

— Foarte interesant, bombăni Henk, făcând un gest cu capul 
înspre barmanul de culoare, ras pe cap, care se apropie de 
capătul tejghelei unde se așezaseră ei. 

— Cu ce vă servesc? În vorbirea barmanului se deslușea un 
accent mixt, englezesc și african deopotrivă. 

In loc de răspuns, Henk îi flutură prin faţa ochilor insigna 
ovală de poliţist criminalist. 

— Vrem să-ţi punem câteva întrebări despre un anumit client. 

— Oh? 

— Derulăm o anchetă legată de o crimă, preciză Anna. Și 
credem că victima era un client obișnuit al acestui bar. 

Puse pe tejghea o fotografie cu Hauser. 

— Îl cunoști? 

Barmanul aruncă o privire scurtă la fotografie și încuviinţă din 
cap. 

— Este domnul Hauser. Da, îl cunosc. Mai bine zis, îl 
cunoșteam. Am citit în ziar despre moartea lui. Oribil. Da, era un 
obișnuit aici. 

— Venea însoţit de cineva? 

— Nu era cu cineva anume, din câte știu eu. Cu tot felul de 
tipi în general... 

Ceilalţi doi barmani, colegii negrului, erau ocupați, așa că un 
client îl chemă pe acesta la capătul celălalt al tejghelei. 

— Scuzaţi-mă o clipă... 

Cât timp barmanul își servi clientul, Anna aruncă o privire 
împrejur. Barul era destul de plin, în ciuda faptului că seara era 
abia la început, ca și săptămâna, de altfel. Așa cum se aștepta, 
clientela barului era formată exclusiv din bărbaţi, însă în afară 
de asta nimic nu îl făcea diferit de alte baruri sau cluburi. Unii 
dintre clienţi erau îmbrăcaţi în costum, semn că veniseră direct 
de la serviciu. Annei îi era greu să și-l imagineze pe Hauser aici: 
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locul părea prea „corporatist”, prea expus. Barmanul reveni, 
scuzându-se pentru întrerupere. 

— Herr Hauser venea aici în mod frecvent, dar prefera 
compania bărbaţilor mai tineri. Mu/t mai tineri. Tocmai i-am 
întrebat pe colegii mei despre el. Martin spune că obișnuia să 
vină însoţit de un tânăr cu părul negru. 

— Sebastian Lang? Anna puse pe tejghea fotografia lui Lang 
lângă cea a lui Hauser. 

— Nu-l cunosc pe tipul ăsta... Martin? 

Barmanul îl chemă pe colegul său, care veni și examină 
fotografia. 

— El e, confirmă barmanul pe nume Martin. O vreme au venit 
împreună, dar apoi tânărul n-a mai apărut. Insă înainte de el, 
Herr Hauser avea obiceiul să stea la masă cu un bărbat de 
vârsta lui. Nu cred că erau împreună sau ceva de genul ăsta. 
Cred că erau doar amici. 

— Ştii cumva cum se numea acest amic? 

— Îmi pare rău. 

— El mai vine pe-aici? 

Barmanul scutură din cap. 

— N-aș putea să vă spun dacă își va mai face apariţia. Am 
impresia că venea doar ca să se întâlnească cu Herr Hauser. 

— Mulţumesc, spuse Henk și-i dădu barmanului cartea sa de 
vizită. Dacă-l mai vezi, mă suni numaidecât la numărul ăsta. 

Barmanul luă cartea de vizită. 

— Sigur. Apoi se încruntă ușor. Credeţi că tipul ăsta are de-a 
face cu uciderea lui Herr Hauser? 

— În clipa de faţă încercăm doar să aflăm ce-a făcut victima 
în ultimele zile de viață, îl lămuri Anna. Și cu cine obișnuia să-și 
petreacă timpul. Asta-i tot. 

Dar, ieșind din bar, Anna avu senzaţia că nu reușiseră să afle 
mai nimic. 


9. 


LA DOUĂSPREZECE ZILE DUPĂ PRIMA CRIMĂ: 
MARŢI, 30 AUGUST 2005 
VP - 169 


10:30 a.m.: Polizeipräsidium, 
Hamburg 


Fabel îl sună din biroul său pe Markus Ullrich, ofițerul de la 
BKA. Ullrich păru surprins să-i audă vocea, dar precauția cu 
care-i răspunse era inutilă. 

— Cu ce vă pot fi de folos, Herr comisar-șef? Este vorba de 
Frau Klee? 

— Nu, Herr Ullrich, nu este vorba despre ea. Adevărul era că 
Fabel își dorea să discute acest subiect cu Ullrich, dar acum nu 
era momentul. Acum avea nevoie de o favoare din partea 
acestuia. Vă aduceți aminte că domnul comandant van Heiden 
m-a întrebat despre cazul la care lucrez în prezent? Cazul aşa- 
numitului Frizer din Hamburg? 

— Da, îmi amintesc. 

— Cineva mi-a sugerat să verific mai îndeaproape trecutul 
victimelor. Mai precis, mi-a sugerat că s-ar putea să descopăr 
unele lucruri interesante petrecute pe vremea când respectivii 
erau studenți, tineri activişti sau, mai târziu, în perioada 
revoltelor. Ambele victime erau implicate într-o mișcare politică, 
sub diferite forme. Aşa că m-am gândit că, dacă ar fi existat 
anumite suspiciuni legate de persoana lor... 

— BKA ar trebui să-i aibă în evidență, nu-i aşa? 

— Aşa m-am gândit... 

Fabel continuă prin a-i comunica ofițerului informațiile pe care 
le culeseseră până în acel moment despre cele două victime. 

— În regulă, spuse Ullrich. Am să văd ce pot face. 

După ce puse receptorul în furcă, Fabel merse în biroul 
principal și discută cu Anna Wolff. O informă cu privire la 
buletinul de identitate datând din al Doilea Război Mondial, pe 
care îl găsiseră asupra mumiei din HafenCity, și îi dădu o hârtie 
pe care trecuse datele necunoscutului. 

— Poţi merge la arhivele statului să vezi ce mai descoperi? Aș 
vrea să aflu dacă bărbatul decedat nu are vreo rubedenie pe 
care s-o înștiințăm. 

Anna se uită la hârtia pe care i-o înmânase Fabel și ridică din 
umeri. 

— Bine, Chef. 
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Fabel îi descusu pe toți subalternii săi, să afle ce mai 
descoperiseră. Cele două crime cu victime scalpate captaseră 
atenţia tuturor, iar Fabel era bucuros că încăierarea soldată cu 
un omor, ce avusese loc în St. Pauli, era singurul caz pe care îl 
mai aveau pe listă, căci nu era un caz foarte complicat și se 
puteau ocupa de el în paralel. De multe ori se surprindea 
gândind în felul acesta: se bucura când curmarea violentă a 
vieții unui om nu ridica mari dificultăţi și, prin urmare, îi cruța 
echipa de eforturi ieșite din comun. Detesta cruzimea care 
însoțea, fără voie, misiunea sa de investigator al morţii. 

— Încă n-am găsit nimic suspect pe lista convorbirilor 
telefonice ale victimelor, îi anticipă Henk Hermann întrebarea. 
N-am găsit niciun număr necunoscut. 

Fabel îi mulțumi lui Henk și se întoarse la el în birou. Lucrul 
acesta nu-i dădea pace. Instinctul îi șoptea că victimele îl 
cunoșteau pe ucigaș. 


11:45 a.m.: cartierul Schanzenviertel 
Hamburg 


În cameră domnea un miros dulceag și pătrunzător de tămâie. 
Storurile erau trase, iar încăperea era iluminată de flăcările 
calde și vesele a douăzeci și patru de lumânări. 

Beate Branat avea ochii închiși și-și ţinea o mână pe fruntea 
clientului său, iar cealaltă pe pieptul acestuia. Părul lung îi 
cădea în cascade pe umeri, la fel ca pe vremea când avea 
optsprezece ani. Însă negrul lucios și senzual de altă dată, cu 
care răpise inima atâtor bărbaţi, pălise de mai bine de zece ani. 
Azi părul ei era mai mult cărunt decât negru și devenise aspru, 
precum coama unui cal. 

Tot astfel, frumuseţea întunecată a lui Beate, pe care o 
moștenise de la mama ei, italiancă la origine, pălise. Osatura 
bine definită și fineţea trăsăturilor sale nu dispăruseră, dar 
pielea care le învelea era acum plină de riduri, de parcă era o 
pictură restaurată de un amator. 

— Respiră adânc..., îi spuse clientului, un tânăr cam de vârsta 
fiului ei, care stătea întins pe spate, cu ochii închiși. Ne 
întoarcem în timp. La un moment de dincolo de viaţă, dar 
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dinaintea morții. Numai după ce ne confruntăm cu viaţa care s-a 
stins putem să experimentăm renașterea. 

Își apăsă mâna pe fruntea clientului său. Degetele îi erau 
pline de inele masive, unele cu simboluri astrologice. Tânărul 
avea pielea ca de porțelan, fără niciun cusur și, fără să vrea, 
Beate compară fruntea perfect netedă a acestuia cu ridurile de 
pe dosul propriei palme și de pe degetele-i odinioară atât de 
subțiri. „Cum se poate, se gândi ea, ca trupul nostru să 
îmbătrânească și totuși în interior să ne simţim la fel de tineri ca 
pe vremuri?” 

— Întoarce-te în timp... Vocea ei era aproape o șoaptă. 
Întoarce-te în copilărie. Îţi aduci aminte? Și mai în urmă. Și mai 
în urmă... 

Beate se căznise toată viaţa să câștige mai mult. Sau, mai 
bine zis, se căznise să câștige fără ca lucrul acesta să sară în 
ochi. Detestase întotdeauna ideea de a avea o afacere de doi 
bani, dar și mai mult detesta să lucreze pentru altcineva. In 
plus, trebuia să se gândească și la fiul ei. Făcuse tot ce-i stătuse 
în putinţă ca acesta să nu ducă lipsă de nimic. Ca mamă 
singură, nu-i fusese deloc ușor. La asta se mai adăugase, 
desigur, și teama că, dacă voia să se angajeze undeva, cineva 
avea să-și vâre nasul în trecutul ei. Incepuse cu un mic magazin 
de îmbrăcăminte în Viertel, dar cu timpul devenise limpede 
faptul că ideile ei în materie de modă erau depășite - chiar 
foarte depășite - de preferinţele actuale ale clienţilor. După 
închiderea magazinului, încercase să se orienteze înspre ceva 
care să-i aducă bani. Atunci îi venise ideea aceasta a Renașterii. 
Beate știa că era o prostie. Undeva în adâncul inimii ei, ideea de 
reîncarnare i se părea atractivă - chiar plauzibilă -, însă treaba 
asta cu „Inducerea Renașterii” nu era decât o aiureală. Beate 
știa asta cel mai bine, doar era invenţia ei. 

Își cobori privirea la tânărul care zăcea întins pe jos. Era un 
client care venea cu regularitate la ea de trei luni de zile. De 
când fuseseră uciși Hans-Joachim și Gunter luase decizia de a nu 
mai primi clienţi noi. Necunoscuţi. Moartea celor doi o șocase. O 
înspăimântase. La urma urmei, chiar dacă drumurile lor nu se 
încrucișaseră în ultimii douăzeci de ani, Hans-Joachim locuia la 
doar câteva străzi distanţă de ea. 

Acum Beate mai lucra numai cu clienţii pe care îi cunoștea de 
o bucată de vreme. Încercase chiar să pună bazele unei „terapii 
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de grup”, ca să poată lucra cu mai mulţi clienţi deodată, însă din 
cauza naturii profund personale a „terapiei” ei, clienţii erau 
refractari la ideea de a participa la ședințe de grup. Cea mai 
inspirată idee a ei fusese să creeze un site prin intermediul 
căruia să poată oferi consultaţii online. Își procurase chiar și un 
program prin care oamenii își introduceau data și locul nașterii 
și li se oferea în schimb rezumatul vieţii lor anterioare. lar plata 
se făcea printr-un sistem online securizat, cu carduri bancare. 
Fără riscuri, fără cheltuieli, doar profit. 

La baza afacerii lui Beate se afla o idee simplă: aceea că 
fiecare om a avut mai multe vieţi anterioare și că trebuia să 
existe o cale de acces la ele. Evident, în condiţiile în care 
populaţia globului continua să crească accelerat, din punct de 
vedere statistic era imposibil ca fiecare locuitor al planetei să fi 
avut o viață anterioară. Beate, care studiase matematica 
aplicată la Universitatea din Hamburg, știa prea bine lucrul 
acesta. Insă existase o vreme, cu mult timp în urmă, când ar fi 
fost gata să-și lase la o parte îndoielile, în numele unei viziuni 
mai înalte. Pe lângă asta, în ziua de azi lumea era plină de 
oameni care tânjeau după un sens al propriei existenţe sau 
care-și căutau refugiul într-un alt adevăr, într-o altă viaţă: în 
orice lucru care le-ar fi putut oferi un răspuns, altul decât 
banalul trai cotidian. Așa că Beate, o atee, o raţionalistă, o 
matematiciană la urma urmei, se autoproclamase mentor 
spiritual de factură New Age, susținând că poate să-i ajute pe 
oameni să-și redescopere vieţile anterioare, își însușise 
principiile de bază ale hipnozei, cu toate că se îndoia că reușise 
vreodată să-și hipnotizeze vreun client în adevăratul sens al 
cuvântului. Mai degrabă aceștia se amăgeau singuri cum că ar fi 
ajuns într-o stare de transă, ca să poată da crezare aiurelilor pe 
care le debitau cu privire la viaţa anterioară. În felul acesta 
încercau să se convingă singuri că există o explicaţie mai 
adâncă decât pur și simplu un amestec de fabulaţii, speranţe 
neîmplinite și amintiri ale unor lucruri citite cândva. 

Dar ca să-și justifice onorariul, Beate folosea sintagma 
„meditaţie ghidată”, plasând în felul acesta responsabilitatea 
hipnozei pe umerii clientului. Conceptul original avea însă un 
cusur: Beate realizase foarte curând că, de îndată ce-l ajuta pe 
om să-și descopere viaţa anterioară, acesta pleca fericit, iar 
sursa ei de venit dispărea. Işi dăduse seama că avea nevoie de 


VP - 173 


o nouă dimensiune pe care s-o adauge la „terapia” sa: ceva 
care să prelungească numărul de ședințe. Atunci îi venise ideea 
site-ului, precum și cea a „Renașterii Persoanei Întregi”. Această 
teorie spunea că, pentru a fi „complet”, omul trebuie să-și 
descopere toate vieţile anterioare, să le îmbine cu existenţa 
prezentă și apoi să treacă prin experienţa „renașterii”, care 
avea să-l întregească, îngropând trecutul și începând o viaţă 
nouă. 

Beate gusta din plin ironia situaţiei. Aici, în apartamentul ei, le 
împuia capul clienţilor cu un amestec - reţetă personală - de 
baliverne New Age și aiureli psihologice despre reîncarnare și 
renaștere. Asemenea altor indivizi cu aceleași îndeletniciri, 
Beate se reinventase, ștergând cu buretele existența ei din 
trecut. Spre deosebire de aceștia însă, ea alesese să-și păstreze 
anonimatul. În timp ce unii dintre colegii săi de breaslă păreau 
nepăsători la zvonurile iscate, Beate căutase mereu să facă în 
jurul ei cât mai puţină vâlvă. Dar se pare că discreţia ei nu-i 
oferise protecție. Hans-Joachim Hauser fusese mereu un 
egocentric dornic de afirmare; pe de altă parte, presupunea că 
Gunter Griebel preferase, ca și ea, să treacă, în ochii lumii, cât 
mai neobservat cu putinţă. Cu toate astea, iată că cineva îl 
observase. 

Aruncă o privire la ceasul de pe perete. Ședinţa aceasta părea 
să nu se mai sfârșească. Tânărul din faţa ei era încredinţat că 
avea de descoperit o sumedenie de vieți anterioare, dar 
pretindea că se lovește de un obstacol care nu-l lasă să-și 
desăvârșească explorarea. Beate oftă cu răbdare și încercă să-l 
călăuzească de-a lungul anilor, de-a lungul veacurilor, ca să 
descopere cine fusese și când anume mai trăise. 

Câteodată îi venea să le arunce în față că totul nu e decât o 
minciună, o șarlatanie; că nu e nimic de descoperit, decât 
propria lor micime și incapacitate de a accepta faptul că lumea 
asta, aici și acum, este singura viaţă care există. Mereu o amuza 
să constate că, în procesul de descoperire a vieților lor 
anterioare, majoritatea clienţilor dădeau dovadă de o ignoranță 
în plan tehnic și cronologic cum vezi doar în romanele ieftine, 
siropoase. Mulţi dintre clienţii ei erau femei între două vârste, 
care își satisfăceau fanteziile erotice amintindu-și, chipurile, că 
într-o viaţă anterioară fuseseră fie o curtezană frumoasă, fie o 
fecioară voluptuoasă de la ţară sau o prinţesă de basm. Unele 
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„vieți anterioare” erau presărate cu catastrofe cum ar fi 
epidemii de ciumă sau alte molime, foamete sau sărăcie - 
fenomene universale, care existaseră în toate timpurile. 

Însă tânărul acesta era diferit. Abordase teoria ei cu multă 
seriozitate. Încă de la început manifestase o hotărâre de 
nezdruncinat în a-și explora viaţa anterioară. Era ca și când ar fi 
căutat adevărul, într-o formă sau alta. Și un trecut real. O viaţă 
reală. 

Un lucru pe care Beate nu i-l putea oferi. 

— Vezi ceva? întrebă ea. 

Fruntea înaltă și palidă a tânărului se încreţi de concentrare. 
Era atrăgător, iar Beate remarcase lucrul acesta încă de la prima 
ședință. Avea senzaţia că îl cunoaște de undeva. Altă dată l-ar fi 
putut avea. Altă dată ar fi putut avea orice bărbat. Și orice și-ar 
fi dorit. Întreaga lume îi fusese așternută la picioare, așteptând 
atingerea pașilor săi. Apoi totul se năruise ca un castel de nisip. 

— Văd ceva, spuse el șovăielnic. Da, văd ceva. Un loc. Mă aflu 
în faţa unei clădiri uriașe și aștept pe cineva sau ceva. 

— E în viaţa asta sau într-o viaţă anterioară? 

— În trecut, într-o altă viaţă. 

— Descrie-mi clădirea. 

— E mare. Cu trei etaje. Are o faţadă lată, cu mai multe uși de 
intrare. Eu mă aflu în faţa ei. Tânărul avea ochii închiși, dar 
dintr-odată vocea îi deveni extrem de agitată. Văd totul. Văd 
foarte clar. 

— Ce anume vezi? Beate se uită din nou la ceasul de pe 
perete. Dacă tipul chiar intrase într-o viață anterioară, ar fi bine 
să nu dureze prea mult; dacă nu, avea să-l taxeze suplimentar. 

— Două vieţi. Trei, cu cea de-acum. Totul e atât de clar, le 
văd pe amândouă de parcă ar fi fost doar ieri. 

— Trei vieţi, spui? 

— Trei vieţi. Și totuși, una singură. Un șir continuu. Moartea n- 
a însemnat sfârșitul: a fost doar o scurtă întrerupere. O pauză. 

„Trebuie să ţin minte cuvintele astea”, își zise Beate în sinea 
ei. 

— Un șir continuu, așadar, în care moartea a fost doar o 
scurtă întrerupere. „Genial. O să mă folosesc de exprimarea 
asta”. Mergi mai departe, își îndemnă ea clientul. Spune-mi 
despre prima viaţă. Erai în fața clădirii uriașe? 
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— Nu... nu, asta a fost în cea de-a doua viață. Am mai avut 
una înainte. 

— Vorbește-mi atunci despre prima ta viață. Unde te afli? 
Cine ești? Beate se căznea să-și ascundă nerăbdarea. 

— N-are nicio importanţă. Prima mea viață a fost doar un 
preludiu... a avut rolul de-a mă pregăti. 

— Când se întâmpla asta? 

— Cu o mie de ani în urmă. Și mai mult de-atât. Am fost jertfit 
și îngropat în mlaștină. În apele noroioase. Apoi m-au învelit în 
ramuri de alun și de mesteacăn și au așezat pe mine bolovani, 
ca să rămân pe fundul apei. Era îngrozitor de frig. De întuneric. 
O sută de ani în frig și întuneric. Apoi am renăscut. 

— Cine erai de data asta? 

— Cineva... Tânărul se încruntă și mai tare. Cineva... pe care 
tu îl cunoșteai. 

— Eu te știam? Beate se uită la tânărul din faţa sa și-i studie 
chipul. Ochii acestuia erau tot închiși. Din motive pe care nu și le 
putea explica, afirmaţia lui o tulbura. Era o absurditate, desigur, 
dar gândul îi zbură la prima lor ședință. De la bun început i se 
păruse că îl cunoaște de undeva. Dar apoi își dăduse seama că, 
de fapt, îi aducea aminte de altcineva, de o persoană pe care, la 
momentul respectiv, nu fusese în stare să o identifice. 

— Sunt acolo chiar acum. In faţa clădirii. O văd clar... 

Tânărul îi ignoră întrebarea. Își deschise ochii și privi ţintă în 
tavan, dar mintea sa rătăcea prin alte locuri, prin alte timpuri. 

— E o gară. Acum îmi dau seama. Mă aflu într-o gară. E o 
staţie neînsemnată, dar clădirea din spatele meu e mare și 
veche. În faţa mea, dincolo de peron, se află un câmp întins și 
pustiu. Mai văd un râu mare... 

Rămase tăcut câteva clipe, iar trăsăturile i se încordară, într-o 
expresie de maximă concentrare. Apoi scutură din cap. 

— Imi pare rău... O privi drept în ochi, pentru prima oară de la 
începutul acestei ședințe. Îi zâmbi, în chip de scuză. A dispărut. 

— Ai spus că mă cunoșteai, în prima ta viață. 

Clientul își cobori picioarele de pe banca de terapie și șezu pe 
marginea acesteia. 

— Nu știu... a fost doar o senzaţie. N-o pot nicicum explica. 

Beate reflectă câteva clipe la aceste cuvinte. Apoi se uită la 
ceas. Şedinţa se încheiase. 
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— Ei bine, poate că vom reuși să continuăm de unde am 
rămas în ședința viitoare. 

Își verifică agenda, confirmând data și ora următoarei 
întâlniri. Clientul se ridică și-și luă jacheta. 

— Cred că ședința de azi a fost foarte fructuoasă, îi mai spuse 
ea. Arăţi mult mai destins decât prima oară când ai venit la 
mine. 

— Chiar sunt mai destins. Tânărul îi zâmbi, îndreptându-se 
către ușă. Am impresia că sunt tot mai aproape de starea aceea 
specială, de pace a minţii. Japonezii au un nume pentru asta... 

— Oh? îngăimă Beate, deschizându-i ușa. Următorul ei client 
trebuia să sosească dintr-un moment în altul. 

— Da, replică el în timp ce ieșea pe ușă. li spun zanshin. 


12:40 pan.: Winterhuder Fâhrhaus, 
Hamburg 


Cafeneaua din portul Winterhude era destul de aproape de 
Polizeiprăsidium. Fabel își convoca de multe ori echipa în locul 
acesta, ca să dezbată un caz sau altul, într-o ambianţă mai puţin 
formală: o schimbare de decor, care uneori se dovedea bine- 
venită. Astfel, când Markus Ullrich îl sună, în cursul dimineţii, 
Fabel îi propuse să se întâlnească la cafeneaua Fâhrhaus. 

Fabel sosi mai repede și-și comandă o cafea. Chelnerul îl 
cunoștea, căci venea aici destul de frecvent, dar nu știa că e 
detectiv. Pe Fabel îl amuza faptul că majoritatea oamenilor nu 
și-ar fi imaginat cu ce se ocupă și nu facea niciodată cunoscut 
lucrul acesta din proprie iniţiativă. Era ca și cum ar fi avut două 
identități distincte. Două vieţi diferite, ce se desfășurau în două 
spaţii diferite: orașul în care trăia și pe care îl iubea, pe de o 
parte, și orașul în care-și derula anchetele, pe de altă parte. 
Deseori se întreba, chiar și după atâta timp, dacă i se potrivea 
cu adevărat profesia. Era priceput în munca lui, știa asta, însă 
fiecare caz nou, fiecare nouă agresiune provocată de o ființă 
umană asupra unui seamăn al său parcă rupea încă o bucăţică 
din el. Nu era prima oară când se întreba cum ar fi fost dacă n- 
ar fi luat decizia de a intra în poliţie. Gândul îi zbura întruna la 
cartea de vizită a lui Roland Bartz, pe care o avea încă în 
portofel și care reprezenta pentru el șansa unei vieți normale. 
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Se trezi din reverie când zări silueta îndesată a lui Ullrich 
coborând treptele debarcaderului și apropiindu-se de cafenea. 
Ofiţerul de la BKA era îmbrăcat într-un costum de culoare 
închisă, cu o cămașă și o cravată de aceeași nuanţă și purta o 
mică servietă diplomat. Arăta ca un agent de asigurări. 
Înfăţișarea sa îl duse pe Fabel cu gândul la profesorul von Halen, 
geneticianul mereu pus la patru ace. Avea senzaţia că întreaga 
lume se transformă într-un univers „corporatist”. 

— Mulţumesc că aţi fost de acord să ne întâlnim, spuse el în 
timp ce dădea mâna cu Ullrich. M-am gândit că există șansa să 
aveţi vreo informaţie despre una din victime, sau chiar despre 
amândouă, dat fiind trecutul acestora. 

Cei doi bărbaţi luară loc și pentru moment își întrerupseră 
conversaţia, adresându-i-se chelnerului care venise să le ia 
comanda. 

— Am niște informaţii interesante pentru dumneavoastră, 
Herr Fabel. Ullrich își ţinea servieta pe genunchi și bătea ușor cu 
degetele în ea, de parcă ar fi avut înăuntru o comoară secretă. 
Apoi, cu un gest cât se poate de semnificativ, o așeză pe podea, 
la picioarele sale, vrând să-i dea de înţeles interlocutorului că 
despre asta aveau să vorbească mai târziu. Avem de discutat 
anumite lucruri, dar mai întâi aș vrea să clarificăm povestea 
asta legată de Maria Klee... Sper că nu vi s-a părut că am fost 
prea dur cu ea. Dar adevărul este că a compromis o operaţiune 
extrem de importantă. 

— Aș fi preferat să fi discutat mai întâi cu mine despre lucrul 
acesta, în loc să vă adresaţi direct comandantului van Heiden. 

Ullrich ridică din umeri. 

— N-am avut posibilitatea să procedez altfel. Șefii operaţiunii 
- și în mod special cei din cadrul LKA 6 - au fost foarte revoltați 
de faptul că Frau Klee le-a călcat în picioare operaţiunea. Era un 
caz extrem de delicat. 

— Dar, pentru numele lui Dumnezeu, Ullrich, doar știai cât de 
mult s-a implicat echipa mea în ancheta referitoare la Vitrenko. 

— Acela a fost un alt caz. Îmi pare rău, Fabel, dar viaţa merge 
mai departe. Pe noi ne preocupă pericolul pe care Vitrenko îl 
reprezintă în momentul de față. E un caz mult prea complicat 
pentru a fi investigat doar de Poliţia Hamburg. La cazul acesta 
lucrează ofițeri din BKA, de la LKA 6, de la Poliţia Federala de 
Frontieră, de la Poliţia Köln, Brigada Crimă Organizată... o 
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grămadă de oameni participă la operaţiune. Îmi pare rău că n- 
am putut să vorbesc cu dumneata personal despre asta, însă 
trebuie să înţelegi că sunt implicate anumite personalităţi 
politice. Voiam doar să știi că n-am făcut-o intenţionat... 

— Prea bine, se resemnă Fabel. 

— În fine... Ullrich ridică servieta de pe jos. Am făcut ce mi-ai 
cerut și am verificat puţin trecutul celor două victime. 

— Și? 

— Și, deși conexiunile sunt foarte vagi, există prea multe 
coincidenţe - cel puţin după părerea mea - pentru a susţine că 
așa-numitul Frizer din Hamburg își alege victimele la întâmplare. 
Așa cum ai bănuit, atât BKA, cât și LKA 6 deţin informaţii secrete 
cu privire la persoana lui Hans-Joachim Hauser. Individul a fost 
extrem de activ până prin anii 1980. M-am gândit că te-ar 
interesa să arunci o privire în dosarul lui. Am făcut o copie... 

Ullrich scoase din servietă un dosar voluminos, pe care ÎI 
așeză pe masa de metal, vopsită în alb. Coperta gălbuie a 
acestuia nu lăsa să se ghicească nimic din conţinutul său. Fabel 
era pe punctul de a lua dosarul, când Ullrich își puse mâna peste 
acesta. 

— Te rog să ai grijă să nu cumva să-l pierzi. Chiar dacă e doar 
o copie, ar fi extrem de neplăcut. Nu vei găsi înăuntru lucruri 
care să te surprindă prea tare, Herr Fabel. Dar acum urmează 
partea cea mai interesantă... Mai scoase un dosar, pe care ÎI 
așeză peste cel dintâi. Și cealaltă victimă era în evidenţa BKA. 

Fabel se aplecă în față. 

— Griebel era și el pus sub observaţie? 

— M-am gândit eu că asta are să te facă curios. Ullrich zâmbi. 
La prima vedere nu există nicio legătură directă între Hauser și 
Griebel, în afară de faptul că, așa cum ai spus și dumneata, 
amândoi au studiat la Universitatea din Hamburg cam în același 
timp și au fost activiști politici, chiar dacă nu la fel de energici. 
Dar cel mai interesant de remarcat este faptul că ambii au fost 
suspectaţi de-a fi făcut parte din așa-numitul RAF-Umfeld. 

— Și Griebel? 

Fabel cunoștea această denumire: „RAF-Umfeld” era termenul 
atribuit unei rețele obscure de susţinători care au acordat 
asistenţă, de multe ori financiar sau logistic, Facţiunii Armata 
Roșie/Baader-Meinhof și altor organizații teroriste. 
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— Da, și Griebel, încuviinţă Ullrich. După cum știi, în anii 1970 
și 1980, grupările anarhiste din Germania au fost susţinute de 
aceste rețele de partizani, care le-au furnizat sprijin financiar și 
logistic. Printre altele se număra și rețeaua „Schili”, sau „stânga 
șic”, formată în mare parte din liberali din clasa de mijloc, ce 
finanţau activităţile anarhiștilor. Membrii Schili erau în principal 
simpatizanți ai stângii, avocaţi, jurnaliști,  conferenţiari 
universitari și alţii asemenea lor, care scoteau la greu bani din 
buzunar pentru susținerea acţiunilor directe ale anarhiștilor... 
Până când aceste „acţiuni directe” au degenerat din simple 
„demonstraţii” în restaurantele de lux, din slogane măzgălite pe 
clădirile guvernului și din fotografii nud publicate în presă în 
acte de răpire, crime și atentate. Activiștii s-au transformat în 
teroriști, iar asta a fost prea mult pentru stânga cea cochetă. 
Grâul s-a separat de neghină, iar lângă grupările teroriste au 
rămas la final doar susținătorii cei mai înfocaţi, cărora li s-au 
atribuit roluri ce nu încălcau legea. 

— Știu, spuse Fabel. Așa-numiţii „legaliști”. 

— Exact. Dar în afară de „legaliști” mai exista o întreagă rețea 
de susținători latenţi, pe tot cuprinsul ţării. Oamenii aceștia erau 
gata să încalce legea pentru a finanța activităţile principalei 
grupări teroriste, ba chiar să comită asasinate la nivel înalt... 
însă, la suprafaţă, duceau o viaţă normală și se fereau să atragă 
atenţia asupra lor. Teroriștii își alegeau adesea „partizanii” din 
rândul persoanelor care nu fuseseră niciodată asociate - oficial - 
cu mișcarea de protest sau cu vreun alt tip de activitate politică. 
Ullrich împinse dosarele în direcţia lui Fabel. Din documentele 
astea o să-ţi dai seama că Hans-Joachim Hauser era suspectat 
de a fi un „legalist”: susținea cauza în mod fățiș, dar nu încălca 
nicio lege. Doctorul Griebel, pe de altă parte, prezenta toate 
însușirile unui posibil agent latent... 

— Cei doi erau bănuiţi a avea vreo legătură cu Facţiunea 
Armata Roșie? 

— Tocmai asta-i. După cum știi, grupările fuzionau într-o 
oarecare măsură - Colectivul Socialiștilor Perseverenţi, Celulele 
Revoluţionare, Rote Zora și banda Baader-Meinhof -, dar în 
același timp existau și acţiuni /iber-profesioniste, ca să mă 
exprim așa. Știu că și dumneata te-ai confruntat cu una dintre 
aceste facţiuni mai demult, la începutul carierei. 
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Fabel încuviinţă scurt din cap. Ullrich se referea, fără îndoială, 
la schimbul de focuri din faţa Commerzbank, ce fusese 
declanșat în 1983 de către Grupul de Acţiune Radicală condus 
de Hendrik Svensson - când Franz Webern își pierduse viața, iar 
Fabel, grav rănit, fusese silit să ucidă, pentru a-și salva propria 
viață. Pe Fabel îl irita gândul că ofițerul de la BKA îi cercetase 
trecutul. Pe de altă parte, era conștient de faptul că datoria îi 
impunea lui Ullrich să procedeze astfel. 

— Cu siguranţă îţi amintești, continuă Ullrich, că după ce, în 
1976 și 1977, Meinhof, Baader, Ensslin și Raspe s-au sinucis în 
închisoarea Stammheim,  anarhismul din Germania s-a 
descentralizat, devenind extrem de fragmentat, ceea ce a făcut, 
de fapt, munca noastră mult mai dificilă. De asemenea, au 
sporit actele de violență atât ca număr, cât și ca intensitate. 
Adevărul e că Hauser și Griebel erau niște pioni destul de 
mărunți... și n-a existat niciun indiciu c-ar fi avut vreo legătură 
unul cu celălalt. Aveau cunoștințe comune, dar ăsta era un lucru 
normal pentru niște oameni implicaţi, chiar și marginal, în acel 
context. Mai este ceva cu privire la Griebel. 

— Oh? 

— Am remarcat că dosarul său a fost reactivat de curând. A 
fost scos la lumină cu vreo doi-trei ani în urmă. Am senzaţia că 
era ceva în legătură cu domeniul său de cercetare. N-aș ști să-ţi 
spun de ce trezește atâta interes aria sa de expertiză, dar 
agenţii noștri antitero au simţit nevoia de a-l pune din nou sub 
observaţie. Însă, din nou, era vorba despre niște chestiuni 
mărunte. În fine... îţi doresc lectură plăcută. 

— Apreciez sincer faptul că mă ajuţi cu asta, spuse Fabel, 
chiar în momentul când chelnerul sosi cu mâncarea comandată. 

— Cu plăcere. Tot ce te rog în schimb este ca, dacă 
descoperiţi ceva interesant în trecutul politic al celor două 
victime, să-mi dai și mie de știre. S-ar putea ca aceste cazuri să 
conţină anumite elemente care intră în sfera noastră de interes. 
Și, Herr Fabel... 

Ullrich șovăi, de parcă nu era sigur dacă să continue sau nu. 

— Da? 

— Ai mare grijă. După cum vei vedea în aceste dosare, unele 
dintre persoanele care au fost puse sub observație în trecut au 
ajuns azi niște figuri proeminente. E suficient să te uiţi la 
cabinetul lui Gerhard Schröder. Ministrul de externe a 
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recunoscut că a fost implicat în acte de violență stradală, în 
timp ce ministrul de interne a fost avocatul bandei Baader- 
Meinhof. Ullrich se referea la Joschka Fischer, care fusese 
îndepărtat în momentul în care Bettina Röhl, fiica lui Ulrike 
Meinhof, dăduse pe mâna presei niște fotografii care-l înfățișau 
pe Fischer agresând un ofițer de poliţie, și la Otto Schily, care, la 
începutul carierei sale de avocat, îi reprezentase pe teroriști în 
instanţă. Și mai sunt și alţii, cu ambiţii mari pe plan naţional... 

— Cum ar fi Muller-Voigt? 

— Exact. Dacă ai de gând să pornești pe pista asta, păzește-ţi 
spatele. 

Fabel scoase un hohot de râs sălbatic. 

— Nu-mi fac eu griji din pricina politicienilor, spuse el. M-am 
obișnuit deja cu neplăcerile meseriei. 

— Nu doar pentru politicieni ar trebui să-ţi faci griji..., insistă 
Ullrich. Nu-mi vine să cred că așa-zișii susținători latenţi de pe 
vremuri mai cred astăzi în toate prostiile astea, dar cert este că 
timp de două decenii au dus o viaţă normală. Sunt convins că 
unii dintre ei sunt în stare de orice ca să-și ascundă trecutul. 
Deci repet: ai mare grijă. 


7:30 p.m.: cartierul Poseldorf, 
Hamburg 


Fabel își petrecu după-amiaza studiind dosarele BKA. Totul 
era exact așa cum spusese Ullrich: Hauser și Griebel locuiseră în 
aceeași zonă, urmaseră direcţii asemănătoare, cunoscuseră 
aceiași oameni, dar, cu toate acestea, nimic nu indica faptul că 
drumurile lor s-ar fi intersectat vreodată. Totuși, logica te 
îndemna să presupui că nu era imposibil ca ei doi să se fi 
cunoscut. Faptul că serviciile de securitate nu depistaseră nicio 
legătură între ei nu însemna că ei nu se întâlniseră niciodată. 

Susanne lucra peste program la Institutul de Medicină Legală, 
așa că Fabel se întoarse acasă singur. Din pricina prânzului 
bogat pe care-l luase în compania lui Ullrich nu avea cine știe ce 
poftă de mâncare, așa că se mulțumi cu un sandviș și cu o bere 
Jever, pe care le așeză pe măsuta din sufragerie, alături de 
laptop și de dosare. Sorbi o gură de bere și rămase nemișcat, 
privind pierdut pe fereastra panoramică ce dădea înspre 
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Alsterpark și înspre apele largului Alster, care scânteiau blând în 
lumina amurgului. Era o priveliște care ar fi trebuit să-l 
liniștească, însă o senzaţie inexplicabilă nu-i dădea pace. Fabel 
era un om metodic. Avea nevoie de echilibru și de disciplină în 
viaţa sa. Și, la fel ca la majoritatea oamenilor metodici, nevoia 
aceasta venea din teama sa de haos, care adesea vuia înăuntrul 
lui. II înspăimântase să recunoască această teamă, dusă la o 
formă extremă în cazul Kristinei Dreyer. Legăturile vagi și 
coincidenţele bătătoare la ochi privitoare la cele două victime 
erau o insultă la adresa nevoii sale de ordine. Atunci când le 
privea de la distanţă, le percepea ca pe o urzeală încâlcită, dar 
de îndată ce se uita la ele mai îndeaproape se destrămau, 
asemenea unei pânze de păianjen spulberate de vânt. 

Fabel auzi ușa de la apartament deschizându-se, iar Susanne 
își făcu auzită prezența. Intră în sufragerie și, cu o mină 
extenuată, se prăbuși pe canapea lângă Fabel, aruncându-și 
cheile, poșeta și telefonul mobil. Îl sărută. 

— Ai avut o zi grea? o întrebă el. 

Susanne dădu din cap obosită. 

— Tu? 

— Mai ciudată ca oricând. Mă duc să-ţi torn un pahar cu vin... 
Când reveni din bucătărie, Fabel începu să-i relateze discuţia 
avută cu Ullrich, precum și despre dosarele primite de la acesta. 
Crezi că are vreun sens s-o apuc în direcția asta? Mă refer la 
trecutul victimelor... 

— Sinceră să fiu... nu prea. 

In glasul lui Susanne se deslușea o undă de iritare, pe fondul 
oboselii. Fabel încălca regula pe care o instituiseră de comun 
acord, și anume aceea de a nu vorbi despre serviciu în timpul 
liber. 

— Am impresia că tu complici lucrurile prea tare. la gândește- 
te puţin. Cadavrele au fost desfigurate. Ucigașul are câteva 
ritualuri mărunte cum ar fi, de pildă, atârnarea scalpului la 
vedere. Toate astea ne spun că e vorba de un psihopat. Ți se 
pare suspect trecutul victimelor, însă ele au un trecut 
asemănător pentru că sunt cam de aceeași vârstă. Explicaţia ar 
putea fi una foarte simplă, de pildă că ucigașul are o aversiune 
morbidă față de bărbaţii de vârsta a doua. lar faptul că 
mutilează victimele e o dovadă clară de psihoză. Gândește-te 
cum arată crimele cu substrat politic... În nouăzeci la sută din 
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cazuri este vorba de asasinate: o bombă în plină stradă, un 
glonţ direct în cap, lucruri de genul ăsta. 

Fabel mai luă o gură de bere. 

— Poate că ai dreptate, spuse el, și se ridică de pe scaun. Ei 
bine, mă duc să-ţi pregătesc ceva de mâncare. 


7:40 p.m.: cartierul Schanzenviertel, 
Hamburg 


Stefan Schreiner iubea cartierul Schanzenviertel. Pentru el era 
cel mai dinamic, cel mai divers, cel mai impresionant loc din 
Hamburg. Apartamentul lui se găsea aici. La fel și inima lui. 

Schreiner fusese comisar în jandarmeria ce aparținea de 
Poliția Hamburg vreme de șapte ani și în ultimii patru străbătuse 
Schanzenviertelul în lung și-n lat. Schreiner se mândrea cu 
faptul că era pe aceeași lungime de undă cu acest cartier: 
comercianții, rezidenții, ba chiar și cei care făceau ocazional 
trafic de droguri îl știau drept un poliţist de treabă. Dar mai știau 
și că era un poliţist cinstit, sârguincios și dedicat muncii sale, 
chiar dacă era dispus să închidă ochii la neregulile mărunte care 
nu creau probleme. 

Nu același lucru se putea spune însă despre partenerul său, 
Peter Reinhard. Acesta avea gradul de sergent, prin urmare îi 
era subordonat lui Schreiner, care era conștient de limitele 
partenerului său și de faptul că Reinhard nu avea nicio șansă să 
avanseze în funcţie. Îl urmări cu privirea pe tânărul său 
partener, care tocmai se întorcea de la chioșc, cu câte o cafea în 
fiecare mână. Reinhard era o namilă de om, care își petrecea 
cea mai mare parte a timpului în sala de forță, ridicând greutăţi 
și, după mersul său ţanţoș, era clar că ţinea morţiș ca cei din jur 
să remarce lucrul acesta. „Nu-i o idee bună să faci pe grozavul 
în Schanzenviertel, mai ales dacă ești poliţist”, își zise Schreiner 
în sinea lui. El muncise mult până să ajungă la statutul pe care îl 
avea azi, iar Reinhard nu era genul de partener în compania 
căruia să se afișeze pe aici. 

Reinhard se strecură pe scaunul din dreapta șoferului, în 
Mercedesul argintiu cu albastru având însemnele poliţiei și îi 
dădu lui Schreiner una din cafele. Apoi își trecu palma peste 
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pieptul cămășii și peste cravata albastră, ca să se asigure că nu 
vărsase vreun strop de cafea. 

— Sunt mișto noile uniforme, nu? zise el. 

— Mda, presupun. Era un subiect care nu-l preocupa pe 
Schreiner. 

Uniformele jandarmilor hamburghezi se schimbaseră cu un an 
în urmă, din verdele tradiţional, combinat cu ocru, în albastru- 
închis. 

— Seamănă cu uniformele americane... Reinhard făcu o 
pauză. N - Y - P - D*4... Pronunță inițialele în limba engleză. Cele 
vechi erau de tot rahatul - te făceau să arăţi ca un paznic 
forestier. 

— Mmmm... Schreiner îl asculta doar cu jumătate de ureche. 
Sorbi din cafea în timp ce îl privea pe un biciclist care venea 
înspre ei pe străduța îngustă. Se gândi ce bine ar fi să poată 
patrula prin cartier pe bicicletă. În alte zone ale orașului chiar se 
proceda astfel. Avea să se intereseze dacă nu putea și el s-o 
facă. Biciclistul se apropie. Un alt avantaj al bicicletei ar fi acela 
că n-ar trebui s-o împartă cu Reinhard. 

— Astea seamănă mai tare cu uniformele polițiștilor... 
Reinhard părea mulțumit să continue discuţia de unul singur. 
Adică albastrul e culoarea internaţională a poliţiei... 

Biciclistul trecu pe lângă mașina de poliţie, iar Schreiner îl 
salută printr-o înclinare ușoară a capului, dar acesta îl ignoră. 
Era un lucru destul de obișnuit în Schanzenviertel ca locuitorii să 
aibă o atitudine reticentă, ba chiar ostilă față de forțele de 
ordine. Aceasta era o reminiscență de pe vremea când polițiștii 
erau priviţi drept fasciști. _ 

— La naiba! se însufleţi brusc Schreiner. li pasă rapid lui 
Reinhard cafeaua, ca să i-o ţină, împroșcând câţiva stropi pe 
uniforma atât de dragă acestuia. Apoi deschise portiera și ieși 
din mașină. O clipă! Opriţi-vă! strigă el după biciclist, care-i 
aruncă o privire peste umăr și începu să pedaleze și mai rapid. 
Schreiner sări înapoi în mașină, trânti ușa și porni motorul. 
Demară în trombă, așa încât și restul cafelei sfârși pe cămașa lui 
Reinhard. 


14 NYPD - inițialele de la New York Police Department: Departamentul de Poliţie New 
York. (n.tr.). 
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7:40 p.m.: cartierul Poseldorf, 
Hamburg 


— Ce nu pricep eu, spuse Fabel așezând o farfurie cu paste în 
faţa lui Susanne, este de ce o fi redeschis BKA ancheta 
referitoare la Griebel. Sigur nu există posibilitatea ca activitatea 
lui de cercetare să fi implicat vreo chestiune de interes naţional? 

— Spui că era epigenetician? Susanne își umplu gura cu 
pastele mult prea fierbinţi și își făcu vânt cu mâna în dreptul 
gurii deschise, ca să le poată înghiţi. Cu ce se ocupa, mai exact? 

Fabel îi relată pe scurt ce aflase despre munca lui Griebel, cu 
precizarea că lucrurile nu îi erau foarte clare. 

— Unele dintre proiectele în care era implicat - de pildă 
povestea asta cu amintirile moștenite - mi se par oarecum... 
neștiinţifice. 

— Nu-i chiar așa, îl contrazise Susanne. Un procent 
semnificativ din ADN-ul transmis de la o generaţie la alta nu are 
nicio utilitate, din câte știm noi: odată cu identificarea 
genomului uman, s-a descoperit că mai mult de nouăzeci și opt 
la sută din ADN-ul nostru este, ca să zic așa „rezidual”... sau, în 
termeni de specialitate, „nedecodabil”. 

— La ce crezi că folosește acest ADN? 

— Dumnezeu știe. Unii oameni de știință cred că el conţine 
mecanismele de apărare împotriva retro-virusurilor. Adică 
împotriva microbilor și bacteriilor cu care rasa umană s-a 
confruntat de-a lungul istoriei. Alţii cred că o parte din acest 
ADN are anumite funcţii specifice pe care pur și simplu nu le-am 
descifrat. O teorie susține că noi moștenim anumite 
comportamente instinctuale prin intermediul său, ba chiar că ar 
conţine amintiri genetice. Că experiențele trăite de un 
predecesor pot fi transmise descendenților săi. 

— Toate astea îmi sună destul de neverosimil. 

— Sigur, nu e specialitatea mea. Susanne ridică din umeri. 
Dar m-am mai lovit de acest subiect. Există o teorie potrivit 
căreia unele fobii și frici iraționale își au originea în memoria 
genetică, stocată în acest ADN rezidual. Frica de înălțime, 
bunăoară, a fost inclusă în bagajul genetic datorită faptului că 
vreun strămoș a căzut sau a asistat la căderea fatală a cuiva. La 
fel cum putem dezvolta o frică de foc, o claustrofobie etc. Din 
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cauza unor traume pe care le-am experimentat personal, s-ar 
putea ca acele fobii ce par să nu aibă o cauză directă să ne fi 
fost transmise pe cale ereditară. 

Fabel se gândi la Maria și la teama ei de a fi atinsă, din pricina 
traumei prin care trecuse. Îl înfiora gândul că astfel de frici ar 
putea fi transmise de la o generaţie la alta. 

— Dar, cu siguranţă, toate astea sunt pure speculaţii, nu? 
spuse el. 

— Sunt multe lucruri ce nu pot fi explicate prin moștenire 
cromozomială normală. Toleranţa la lactoză, de exemplu. In 
mod normal, n-ar trebui să putem consuma laptele altor specii. 
Totuși, în toate culturile care se îndeletniceau cu creșterea 
vitelor, a caprelor, a iacilor și a altor rumegătoare, oamenii au 
dezvoltat această toleranţă la consumul laptelui animalelor. Insă 
nu a fost nevoie ca ea să apară la fiecare generaţie - odată 
dobândită, s-a transmis pur și simplu. lar lucrul acesta nu poate 
fi explicat prin selecţia naturală sau prin transmiterea 
congenitală a ADN-ului. Trebuie să existe un alt mecanism de 
transfer genetic. 

Chipul lui Fabel oglindea eforturile pe care le făcea ca să 
priceapă lucruri care îi erau complet străine. 

— Dar cu amintirile cum e? Crezi că e posibil ca ele să fie 
transmise de la o generaţie la alta? 

— Sinceră să fiu... nu știu. Pentru mine, principala problemă o 
constituie procesele total distincte care au loc. Amintirile 
reprezintă un fenomen neurologic. Ele se datorează sinapselor, 
celulelor nervoase, sistemului nervos în general. În schimb, 
transmiterea ADN-ului pe cale ereditară este un proces genetic. 
Nu înțeleg ce fel de mecanism biomolecular este responsabil de 
suprapunerea acestor două procese. 

— ȘI...? 

— Comportamentul instinctual este un concept greu de 
explicat, în special formele instinctuale mai abstracte, care n-au 
nicio legătură cu originea rasei umane. Desigur, de la Jung” 
încoace, psihologii au încercat să vină cu un răspuns și au 
împins prea departe toate aceste teorii, dar există unele 
experienţe simple, banale, pe care eu, una, le găsesc 
contrariante. 


15 Jung, Carl Gustav (1875-1961) - medic, psiholog și psihiatru elveţian, fondatorul 
psihologiei analitice. (n.tr.). 
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— Cum ar fi...? 

— Când eram în Sylt mi-ai spus că, prima oară când ai vizitat 
insula, ai avut impresia că știi locul acela, că îţi este familiar. E 
vorba de o... experiență psihologică relativ normală, dacă o pot 
numi așa. De pildă, un fermier care n-a ieșit niciodată din 
Bavaria, darămite din Germania, pleacă într-o bună zi în 
străinătate, în Spania, să zicem. De îndată ce turistul nostru cel 
neștiutor, care nu și-a exprimat niciodată vreo curiozitate legată 
de Spania, ajunge într-un orășel izolat, din vârf de munte, are 
senzația că locul îi este familiar, ca și când l-ar cunoaște de-o 
viață. Ştie în mod instinctiv unde se află cutare castel, care e 
zona veche a orașului, pe unde curge râul și așa mai departe. Și, 
odată întors acasă, în Oberbayern, e cuprins de o senzaţie 
stranie, asemănătoare dorului de casă. 

— Se întâmplă frecvent așa ceva? 

— Destul de frecvent. Există în prezent mai multe studii 
asupra acestui fenomen. Aici nu e vorba despre sentimentul 
acela de dejă-vu, ţine minte. Oamenii respectivi cunoșteau 
efectiv locuri în care nu mai fuseseră niciodată în viaţa lor. 

— Deci ce înseamnă asta? E oare o dovadă în favoarea teoriei 
reîncarnării? 

— Mulţi au luat-o drept dovadă în acest sens. Desigur, asta e 
o prostie, dar le înţeleg raţionamentul... sau lipsa lui, dacă 
pricepi ce vreau să zic. Darunii psihologi și geneticieni demni de 
luat în seamă sunt de părere că există dovezi pentru memoria 
genetică sau ereditară. Însă, cum am spus, nu înţeleg cum e 
posibil ca fenomenul neurologic sau psihologic al amintirilor să 
fie transferat sau imprimat în structura fizică biomoleculară a 
ADN-ului. Tind să cred că aceste experiențe au la bază informaţii 
care au fost, probabil, acumulate pe bucăți de-a lungul vieții, din 
cărțile citite, din documentarele vizionate și așa mai departe. 
Dispersate în subconștient, sunt puse mai apoi laolaltă în chip 
fulgerător, printr-un singur act de recunoaștere. De pildă, 
fermierul nostru din Bavaria vede clopotniţa bisericii în clipa 
când se dă jos din autocar. Atunci are acest sentiment de déjà- 
vu, pentru că subconștientul său adaugă imaginea respectivă la 
mozaicul de informaţii preexistente. 

— Dar alţi oameni de știință, dintre care făcea parte și Gunter 
Griebel, consideră că e vorba despre acest ADN, zestrea unică a 
fiecărei fiinţe umane. 
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— Da. Bunăoară s-ar putea ca fermierul bavarez să fi avut 
vreun strămoș care a locuit în zona aceea din Spania și, prin 
urmare, să fi moștenit amintirea acelui loc. Și, desigur, mai 
există un fenomen pe care îl experimentăm cu toţii. Sentimentul 
acela pe care îl ai față de o anumită persoană, că o știi de 
undeva, încă dinainte de a fi făcut cunoștință cu ea. Nu doar 
înfățișarea sa ţi se pare familiară, ci și personalitatea. Sau atunci 
când un om ţi-e simpatic sau antipatic din prima clipă, în mod 
absolut neîntemeiat. Asta e una dintre ideile preferate ale 
adepților teoriei reîncarnării, că anumiţi indivizi sunt legaţi unul 
de celălalt prin întrupările pe care le experimentează. Și indivizii 
respectivi se recunosc reciproc de îndată ce se întâlnesc într-o 
nouă viaţă. 

Fabel merse la frigider și scoase încă o sticlă de bere. 

— Care e explicaţia științifică a acestui fenomen? 

— Doamne, Jan... depinde de perspectiva pe care o ai. Ca 
psiholog, aș putea să-ți indic zeci de factori psihologici capabili 
să declanșeze o senzație falsă de recunoaștere, dar știu că 
există câteva teorii de-a dreptul fanteziste legate de acest 
subiect. Ideea e că toți oamenii din lumea asta sunt înrudiţi între 
ei: oricât de îndepărtat ar fi gradul de rudenie, cert e că ne 
tragem cu toţii dintr-un strămoș comun. În prezent populaţia 
globului e formată din aproximativ șase miliarde și jumătate de 
oameni. Dar dacă ne întoarcem cu doar trei mii de ani în urmă, 
în perioada în care trăiau acele mumii din vestul Chinei, despre 
care mi-ai povestit, ei bine, pe-atunci erau doar... mai puţin de 
două sute de milioane de oameni în toată lumea. Toţi suntem 
variațiuni ale aceleiași teme, repetate la nesfârșit. Așa că e cât 
se poate de firesc ca anumite trăsături să se regăsească în 
cadrul acelorași tipare de personalitate. Noi avem tendinţa să 
asociem un set de trăsături cu o anumită personalitate și îi 
judecăm pe oameni după cum arată. Spunem că o persoană e 
inteligentă, prietenoasă sau arogantă în funcţie de înfățișarea sa 
și în funcţie de experiențele pe care le-am avut cu alte persoane 
asemănătoare din punct de vedere fizic. lar uneori, când 
întâlnim pentru prima dată un om, avem impresia că îl 
cunoaștem de mult deoarece încropim rapid un portret 
amestecat, format din trăsăturile tuturor cunoscuţilor noștri care 
arată la fel și au același tip de personalitate. 

Susanne sorbi din paharul ei cu vin și ridică din umeri. 
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— Nu-i vorba de reîncarnare. E doar o coincidenţă. 


7:42 p.m.: cartierul Schanzenviertel, 
Hamburg 


Era o întrecere aparent inegală: un Mercedes al poliţiei, faţă 
de o bicicletă veche de când lumea. Dar cartierul 
Schanzenviertel era un labirint de străduțe înguste, mărginite de 
mașinile parcate ale riveranilor, iar Stefan Schreiner era silit să 
accelereze și să frâneze atât de des, încât înaintarea propriu- 
zisă era nesemnificativă. În timp ce se lupta cu obstacolele și 
vira energic în curbele strânse în urmărirea biciclistului, Peter 
Reinhard, partenerul său, se străduia să pună capacele de 
plastic la loc pe paharele cu cafea și să le așeze apoi în 
suporturile de pahare. 

— Vrei să-mi spui ce naiba se petrece? 

Reinhard găsise un pachet de șervetele și-și tampona pieptul 
cămășii stropite cu cafea. 

— Bicicleta aia... Schreiner nu-și dezlipea privirea de la cel pe 
care-l urmărea. E furată. 

Intraseră acum pe o stradă cu sens unic, și aceasta mărginită 
de mașini parcate, astfel încât întoarcerea era imposibilă. 
Biciclistul realiză numaidecât faptul că polițiștii erau în 
dezavantaj și se opri brusc, silindu-l pe Schreiner să frâneze 
violent. Dar înainte ca polițistul să apuce să se dea jos din 
mașină, biciclistul se strecură printre două mașini parcate pe 
marginea carosabilului, urcă pe trotuar și se întoarse în direcția 
de unde veniseră. Schreiner băgă în marșarier și, răsucindu-se 
ca să privească peste umăr, începu să dea cu spatele cu viteză, 
pe cât îi îngăduiau lăţimea redusă a străzii și aglomerarea de 
mașini parcate. 

— Ceee? spuse Reinhard nevenindu-i să creadă. Am făcut 
baie în cafea pentru o amărâtă de bicicletă furată? 

— Nu e o bicicletă oarecare. Schreiner făcu o pauză, 
concentrându-se la volan, și viră brusc pe Lipmannstrasse. 
Mercedesul derapă, dar se redresă și continuă să gonească pe 
urmele biciclistului, cu un scrâșnet de cauciucuri. A fost furată 
de la Hans-Joachim Hauser. Hoţul ar putea fi chiar ucigașul 
acestuia. 
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Biciclistul își pierduse de-acum avantajul vehiculelor parcate 
pe șosea, care restricționau viteza mașinii de poliţie, așa că urcă 
din nou pe trotuar. Reinhard se foi pe scaun agitat, uitând cu 
desăvârșire de cămașa pătată cu cafea. 

— Atunci hai să-l prindem pe ticălos! 

Lui Schreiner îi era clar că biciclistul cunoștea cartierul ca pe 
propriul buzunar. Acesta o coti brusc la stânga, pe Eifferstrasse, 
mergând în sens contrar șuvoiului de mașini ce curgea pe 
străduța cu sens unic și forțându-l pe Schreiner să apese cu 
putere pedala de frână, pentru a evita, în ultimul moment, 
coliziunea cu un Volkswagen. Schreiner sări jos din mașină și o 
luă la fugă pe trotuar după biciclist, urmat îndeaproape de 
Reinhard și cu înjurăturile șoferului din Volkswagen răsunându-i 
în urechi. Biciclistul se îndepărta tot mai mult; la un moment dat 
aruncă o privire peste umăr la cei doi polițiști, rânjind și 
ridicându-și pumnul, în semn de sfidare. Satisfacția sa dură însă 
foarte puţin: neatent la cursa ce se desfășura pe trotuar, șoferul 
unei mașini parcate deschise portiera exact când biciclistul 
ajunse în dreptul său, trântindu-l, cu tot cu bicicletă, în zidul 
clădirii din apropiere. Rostogolindu-se, acesta se întoarse cu 
fața-n sus și, ţinându-se cu mâna de genunchiul rănit, îi zări pe 
cei doi polițiști aplecându-se deasupra sa, cu pistoalele 
îndreptate înspre el. 

— Rămâi la pământ! răcni Reinhard la hoţul de biciclete, care 
înlemnise de spaimă. Ridică mâinile deasupra capului)! 

Biciclistul se conformă. 

— Bine... bine..., îngăimă el, cu privirea aţintită la pistoalele 
care-l amenințau. Recunosc, ce Dumnezeu... am furat bicicleta 
asta nenorocită! 


9:10 p.m.: Polizeipräsidium, 
Hamburg 


Fabel era convins că tânărul palid, cu părul blond, din camera 
de interogatoriu de la Brigada Omucideri nu avea nicio legătură 
cu uciderea lui Hans-Joachim Hauser. Leonard Schüler avea 
privirea unui animal hăituit. Și, din ce citise în dosarul lui Schüler 
- un delincvent mărunt -, acesta nu se potrivea cu profilul 
ucigașului lui Hauser. 
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Fabel stătea lângă ușă, cu spatele rezemat de perete. Îi 
lăsase pe Anna și pe Henk să conducă interogatoriul. 

— Nu știu nimic despre nicio crimă, declară Schuler, 
plimbându-și privirea de la un detectiv la celălalt, de parcă ar fi 
căutat pe chipul acestora un semn că îl credeau. Adică am auzit 
că tipul ăsta, Hauser, a fost ucis, dar până să mă arestaţi nici n- 
am știut că el stătea în locul ăla de unde am șterpelit bicicleta. 

— Ei bine, zâmbi Anna, vestea proastă pentru tine este că ești 
singurul suspect pe care îl avem în clipa de față. Herr Hauser și- 
a legat bicicleta cu lanţul seara, pe la ora zece, când a sosit 
acasă, iar menajera lui l-a găsit fără scalp la ora nouă în 
dimineaţa următoare. Există o singură persoană despre care 
știm că a fost prin preajma sa în acel interval de timp. Tu. 

— Dar n-am fost în preajma lui, protestă Schuler. N-am pus 
piciorul la el în apartament. Am zărit doar bicicleta și i-am furat- 
O. 

— Când s-a întâmplat asta? vru să știe Henk. 

— Cred că în jur de unsprezece. Unsprezece și jumătate. Am 
băut ceva cu niște prieteni și cred că am întrecut puțin măsura. 
Mergeam singur pe stradă când am observat bicicleta. Și atunci, 
m-am gândit, de ce să umblu pe jos, când aș putea să merg pe 
bicicletă? A fost doar o poznă. O glumă. Era legată cu lanţul, dar 
am reușit să-i desfac lacătul. 

— Cu ce? Din câte știm, Herr Hauser ţinea mult la bicicleta sa, 
deci bănuiesc că avea un lacăt solid la ea. 

— Aveam o șurubelniţă... Schüler șovăi o clipă. Și un patent. 

— Ai obiceiul să ieși cu prietenii în oraș cu buzunarele pline de 
scule? Henk aruncă pe masă o pungă pentru probe, care la 
impact scoase un zăngănit metalic. lată ce am găsit asupra ta 
aseară, când ai fost arestat... O şurubelniţă, un cleşte, o pânză 
de bomfaier și - lucrul cel mai interesant - două perechi de 
mănuși chirurgicale. Nu-mi dau seama dacă ești un tâmplar 
superocupat sau un chirurg cu jumătate de normă. 

Schuler își mută din nou privirea de la Henk la Anna și înapoi, 
de parcă spera ca vreunul din ei să-i dea o idee ce să răspundă. 

— Ascultă-mă, Leonard, continuă Henk. Ai la activ trei 
condamnări pentru spargere și încă una pentru furt de mașini. 
De aceea ai încercat să fugi când ai văzut mașina de poliţie. Nu 
pentru că ţi-era frică să fii prins cu o bicicletă furată - doar ai fi 
putut să zici că ai găsit-o aruncată, pur și simplu. Erai în 
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căutarea unui apartament pe care să-l spargi. La fel ca în 
noaptea aceea când ai furat bicicleta. Mi-e greu să cred că nu ți- 
a trecut nicio clipă prin cap să arunci o privire primprejur, să 
vezi dacă nu mai găsești nimic de furat. 

— Vă repet... nu m-am apropiat de apartamentul lui Hauser. 
Eram cam cherchelit, de aceea am furat bicicleta. Pentru 
numele lui Dumnezeu, credeți că aș fi păstrat-o dacă i-aș fi făcut 
felul proprietarului ei? 

— Sună logic... Fabel se desprinse de perete. Își trase un 
scaun lângă Schüler și se aplecă înspre acesta. Când vorbi, tonul 
său era calm și ameninţător. Vreau să mă asculţi cu atenţie, 
Leonard. Trebuie să înţelegi foarte clar un lucru. Sarcina mea 
este să vânez oameni. În cazul ăsta urmăresc un individ cu totul 
aparte... Ca și mine, el vânează oameni. Diferenţa este că el îi 
pândește mai întâi, află unde locuiesc și apoi îi ucide în felul 
asta... 

Fabel aruncă o privire în direcţia Annei și pocni din degete 
nerăbdător. Aceasta îi înmână dosarul cu fotografiile de la locul 
crimei. Fabel scoase o fotografie și o ridică în dreptul ochilor lui 
Schüler, atât de aproape încât tânărul hoţ fu nevoit să se tragă 
înapoi. Când își aţinti privirea asupra imaginii, chipul i se 
schimonosi de dezgust. Fabel lăsă fotografia la o parte și scoase 
alta. , 

— Vezi cu ce se ocupă tipul ăsta? Asta e omul care mă 
interesează pe mine, Leonard. Pe el îl urmăresc. Tu, în schimb, 
eşti un rahat mărunt cu care nu mă obosesc nici măcar să-mi 
şterg pantofii. Fabel se lăsă pe spătarul scaunului. Cred că e 
important să priveşti lucrurile din perspectiva corectă. Vreau să 
înţelegi lucrul ăsta. Îl înţelegi, nu-i așa, Leonard? 

Schüler încuviinţă din cap în tăcere. Pentru câteva clipe să 
lăsă liniștea. 

— De asemenea, vreau să înţelegi asta. Fabel puse pe masă 
fotografiile ambelor victime. 

Ca în toate pozele de la locul crimei, culorile erau vii, 
stridente chiar. Ochii lipsiţi de viaţă ai lui Hans-Joachim Hauser 
și ai lui Gunter Griebel se holbau la tavan, de dedesubtul calotei 
craniene mutilate. 

— Dacă în următoarele două minute nu mă convingi că spui 
adevărul... știi ce-am să fac? 
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— Nu... Schuler se strădui să lase impresia că spusele lui 
Fabel nu-l intimidaseră. Dar nu reuși. Nu... ce veţi face? 

Fabel se ridică de pe scaun. 

— Am să te las să pleci. 

Schuler râse descumpănit și aruncă o privire spre Anna și 
Henk. Aceștia aveau o expresie impasibilă. 

— Am să-ţi dau drumul, continuă Fabel. Și am să fac în așa fel 
încât să se afle că tu ești principalul nostru martor în acest caz. 
Poate chiar o să „mă scap” la unul dintre tabloidele locale și o 
să destăinui numele și adresa ta. Atunci... Fabel hohoti scurt, cu 
cruzime... oh, atunci, Leonard băiete, nu va mai trebui să-ţi faci 
griji în privinţa noastră. După cum ţi-am mai spus, eu nu-mi 
pierd timpul cu gângănii ca tine. În schimb, te pot folosi pe post 
de momeală. Fabel se aplecă din nou înspre Schüler. Nu înţelegi 
cu ce fel de individ avem de-a face. Nici măcar nu poţi să-ți 
imaginezi cum gândește el. Eu însă pot. Le-am venit de hac 
multor ucigași de teapa lui. Și află că ei nu văd și nu simt 
lucrurile la fel ca noi, ceilalţi. Unii dintre ei nu cunosc 
sentimentul de frică. Vorbesc serios. Unii - majoritatea, de fapt - 
ucid doar ca să vadă cum e să omori o fiinţă umană. lar câtorva 
dintre ei moartea le provoacă aceeași plăcere pe care o 
resimţim noi, oamenii normali, când bem un vin bun sau când 
mâncăm ceva gustos. lar asta îi face să-și dorească să 
prelungească senzaţia de plăcere. Să savureze fiecare clipă. Și 
crede-mă, Leonard... dacă prietenul nostru va trage concluzia că 
tu ai putea să-l dai de gol, te va urmări și te va ucide fără să 
stea pe gânduri. Dar nu așa, simplu. Imaginează-ţi cum e să fii 
legat de un scaun, în timp ce el îţi spintecă ţeasta și-ți jupoaie 
scalpul. Toată acea durere, toată acea oroare va fi ultima 
experiență pe care o vei trăi în viaţa asta. O clipă cât o 
eternitate. Oh, nu, Leonard, nu te va ucide așa, cu una, cu două. 
Mai întâi te va duce în iad. Fabel se ridică și făcu un gest în 
direcţia ușii. Deci, Leonard, vrei să-ţi dau drumul...? 

Schüler scutură din cap cu vehemenţă. 

— Vă spun totul. Tot ce știu. Doar să nu spuneţi nimănui 
numele meu. 

Fabel zâmbi. 

— Eşti un băiat de ispravă. Se întoarse apoi spre Anna și 
Henk, în timp ce se îndrepta către ușă. Îl las în seama voastră... 
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Fabel își turnă o cană de cafea de îndată ce reveni la el în 
birou. Se așeză pe scaun și-și atârnă jacheta pe spătar, după 
care se uită la ceas. Era nouă și jumătate. Uneori avea senzația 
că nu putea să fugă de munca sa, care părea că are puterea de 
a-l ajunge din urmă oriunde s-ar fi dus, la orice oră din zi și din 
noapte. Fabel era supărat pe sine însuși pentru că discutase 
despre caz cu Susanne în timpul lor liber, chiar dacă doar 
tangenţial, referindu-se mai cu seamă la munca lui Griebel. 
Regreta până și faptul că-și dusese acasă dosarele pe care i le 
dăduse Ullrich. Insă ceva nu-i dădea pace în legătură cu cea de- 
a doua victimă și nu-și putea da seama ce anume. Era ca și cum 
ar fi încercat zadarnic să găsească o pietricică ascunsă în 
pantof, care îl sâcâia la fiecare pas. _ 

Fabel deschise sertarul biroului și scoase un bloc de desen. Il 
deschise la pagina pe care începuse să traseze conturul cazului 
Frizerului din Hamburg. Era un proces pe care îl parcursese de 
nenumărate ori până atunci, în nenumărate alte cazuri - o 
denaturare a scopului creativ pentru care fusese creată schița. 
Fabel contura profilul perverșilor și dezaxaţilor, un contur al 
morţii și al durerii. Se gândi la ceea ce îi spusese lui Schüler: 
blufase, desigur, pentru a-l intimida, dar îl tulbura câtă dreptate 
avusese când afirmase că sarcina sa era să vâneze oameni. Și, 
mai mult de-atât, îl tulbura să constate faptul că îi era tot mai 
ușor să pătrundă în mintea celor pe care îi vâna. 

Pentru a nu știu câta oară, Fabel se trezi întrebându-se cum 
de ajunsese în punctul acesta, cufundat până-n gât în sângele 
și-n mizeria altora. Viaţa aceasta se furișase încet în fiinţa lui. Cu 
pași discreţi, dar hotărâți. Primul pas fusese uciderea Hannei 
Dorn, iubita sa din facultate. N-o cunoștea de foarte multă 
vreme, dar era o persoană importantă pentru el. li fusese răpită, 
în chip brusc și violent, de un ucigaș care o alesese absolut la 
întâmplare. Faptul acesta îl tulburase și îl îndurerase pe Fabel în 
asemenea măsură, încât se alăturase forțelor de poliţie 
hamburgheze de îndată ce absolvise facultatea. Apoi avusese 
loc schimbul de focuri din fața Commerzbank. Fabel - pacifistul 
care la vârsta recrutării optase pentru Serviciul Civil, preferând 
să conducă ambulante în Norden, orașul său natal, decât să 
intre în armată, chiar și pentru o perioadă mai scurtă de timp - 
fusese pus în situaţia de a face ceva ce își jurase să nu facă 
niciodată. Omorâse un om. Cu timpul, lucrând în Brigada 
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Omucideri, fiecare nou caz zdrobea câte puţin din el, 
transformându-l într-o fiinţă care nu crezuse niciodată că avea 
să devină. 

Câteodată, Fabel avea senzaţia că trăiește viaţa altcuiva, ca și 
când ar fi luat haina altei persoane de la garderoba unui 
restaurant. Nu asta era ceea ce visase să facă în viaţă. 

Absent, își cobori privirea la foaia de desen, încercând să-și 
imagineze un alt mod de viaţă. De data asta nu se gândea nici 
la criminal, nici la victimă, ci la el însuși și la cum ar fi putut 
arăta existența lui în alte circumstanţe. Poate că și el era, la 
urma urmei, o biată victimă. 

Își vârî mâna în buzunarul jachetei și-și scoase portofelul. Luă 
de acolo bucăţica de hârtie cu numărul de telefon al Sonjei 
Brun, precum și cartea de vizită a lui Roland Bartz și le puse pe 
masă pe amândouă. O viaţă nouă. Ar putea să pună mâna pe 
telefon, să sune două persoane și totul s-ar schimba. Cum ar fi, 
se întreba el, să ai griji mărunte? Să nu trebuiască să iei decizii 
de viaţă și de moarte? Contemplă telefonul de pe birou preţ de 
câteva clipe, imaginându-și că acesta era poarta spre o viaţă 
nouă. Apoi, cu un oftat, vâri la loc în portofel bucăţica de hârtie 
și cartea de vizită și își îndreptă atenţia asupra foii de desen. 

Două victime într-o singură zi. Niciun indiciu clar și nicio 
legătură evidentă între ele. Una - dornică de autoafirmare; 
cealaltă - preferând izolarea, anonimatul. Sigura trăsătură 
comună pe care o sesiza Fabel, în afară de orientarea lor politică 
radicală din tinereţe, era faptul că amândoi bărbaţii păreau să-și 
fi definit propria existenţă exclusiv prin intermediul muncii și 
activităţii lor. Hauser tânjise să fie cunoscut drept un guru al 
mișcării ecologiste și o figură proeminentă a stângii politice, dar 
nu izbutise să devină mai mult decât o notă de subsol în 
biografia altora. Cât despre Griebel, acesta părea să fi trăit doar 
pentru munca sa, chiar și pe vremea când soţia lui mai trăia. 

Mai devreme, Fabel scrisese numele Kristinei Dreyer pe coala 
de hârtie, îl subliniase cu markerul și îl legase, printr-o săgeată, 
de numele lui Hauser. Acum îl tăie cu un X mare. Tot de Hauser 
legase și numele lui Sebastian Lang. Pe acesta nu-l interogase 
personal, dar Anna îl asigurase că alibiul său era infailibil. De 
asemenea, trecuse un semn de întrebare în dreptul bărbatului în 
vârstă care fusese văzut în compania lui Hauser în barul The 
Firehouse. Să fi fost Griebel bărbatul cu pricina? Omul acesta, 
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aparent extrem de timid în faţa aparatului de fotografiat, apărea 
atât de neclar în toate pozele făcute în timpul vieţii, încât era 
foarte greu de identificat. Nici fotografia sa de la morgă, cu 
capul mutilat, nu era de prea mare folos. Avea să-i ceară Annei 
să meargă la bar cu un portret al lui Griebel, schiţat de 
desenatorul poliţiei, ca să vadă dacă avea să-l recunoască 
vreunul dintre angajaţii de acolo. 

Se auzi un ciocănit în ușă și Anna Wolff își făcu apariţia, ca de 
obicei, neinvitată. Henk Hermann o însoțea. 

— Multumesc că l-ai înmuiat pe Schüler, spuse Anna pe un 
ton din care Fabel nu putu să deducă dacă vorbea serios sau nu. 
A fost greu să-l facem să tacă, atât de tare l-au speriat 
amenințările tale. 

— Vreo informaţie utilă? 

— Da, Chef, interveni Henk. Schuler a recunoscut că tatona 
terenul, căutând locuinţe ușor de jefuit. Zice că n-avea prea 
mare tragere de inimă... Se pare că cel mai bine se descurcă în 
orele târzii ale nopţii, când locatarii dorm, însă 
Schanzenviertelul având o viaţă de noapte intensă, s-a gândit că 
s-ar putea să găsească vreun apartament gol și la ora aceea. In 
orice caz, n-a avut noroc și o dată a fost cât pe ce să fie prins de 
un proprietar, așa că se hotărâse să se lase păgubaș în seara 
aceea. Era pe drum înspre casă când a zărit bicicleta lui Hauser 
legată în fața apartamentului și s-a gândit: „De ce nu?” 
Interesant e faptul că a vrut să verifice totuși zona, pentru orice 
eventualitate, așa că s-a dus până în spatele apartamentului, 
ajungând într-o curte mică, cu vedere înspre dormitor, 
sufragerie și baie. Spune că acolo s-a oprit, pentru că a văzut că 
proprietarul era acasă. 

— L-a văzut pe Hauser? 

— Da, spuse Anna. În viaţă. Stătea în sufragerie și bea ceva, 
așa că s-a mulțumit doar cu bicicleta. 

— Dar cel mai important e faptul că Hauser nu era singur, 
adăugă Henk. Avea un musafir. 

— Oh? Fabel se aplecă în față. Avem și o descriere a acestuia? 

— Schuler spune că musafirul stătea cu spatele la geam, 
explică Anna. Hoţul nostru își dorea să iasă cât mai repede din 
curte, ca să nu fie zărit, așa că nu s-a uitat prea atent la niciunul 
dintre bărbaţi. Dar e sigur că unul dintre aceștia era Hauser. Pe 
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celălalt l-a descris ca fiind mai tânăr, de vreo treizeci de ani, 
zvelt, cu părul închis la culoare. 

— Nu seamănă cu tipul care a surprins-o pe Kristina Dreyer în 
timp ce curăța locul crimei? întrebă Fabel. 

— Sebastian Lang... seamănă cu el, nu-i așa? Anna zâmbi 
strâmb. Am o fotografie a lui Lang pe care am folosit-o când am 
pus întrebări cu privire la Hauser. 

— Lang ţi-a dat poza respectivă din proprie iniţiativă? vru să 
știe Fabel. 

— Nu tocmai. Anna schimbă o privire cu Henk. Am 
împrumutat-o de la locul crimei. Teoretic, îi aparţinea victimei. 
Nu lui Lang. 

Fabel nu mai insistă asupra acestui aspect. 

— l-ai arătat lui Schüler fotografia? 

— Da, răspunse Anna. A fost neconcludent, aș zice. Schuler 
susține că ar putea să fie același individ - culoarea părului este 
aceeași, iar constituţia, asemănătoare. Dar nu l-a studiat cu 
atenție pe musafirul lui Hauser și n-a putut să îl identifice cu 
certitudine. Cu toate astea, cred că ar trebui să-i facem încă o 
vizită lui Herr Lang. Aș vrea să-i mai verific o dată alibiul. 

— De data asta, spuse Fabel, o să vin și eu cu voi. 


10:35 p.m.: cartierul Eimsbüttel, 
Hamburg 


Era în jur de zece și jumătate când Fabel, Anna și Henk bătură 
la ușa apartamentului lui Sebastian Lang. Acesta locuia la etajul 
al doilea al unei clădiri impresionante din Ottersbekallee, la o 
distanţă de doar câteva minute de reședința lui Hans-Joachim 
Hauser din Schanzenviertel. Fabel nu-l mai văzuse pe Lang până 
atunci: era un bărbat înalt, de vreo treizeci de ani, foarte suplu, 
cu un ten palid, ochii de un albastru-deschis și părul negru. 

Infăţișarea lui se potrivea perfect cu descrierea vagă făcută 
de Schüler bărbatului pe care îl văzuse în apartamentul lui 
Hauser. Chipul lui Lang era perfect proporţionat, dar în loc ca 
perfecțiunea trăsăturilor să-l facă atrăgător, îi dădea un aer 
efeminat. Un băiat „drăguţ” - așa îl descrisese Maria. Alt 
amănunt care sărea în ochi era lipsa oricărei expresii de pe faţa 
sa; când se trase la o parte, oftând, ca să le dea voie detectivilor 
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să intre, chipul său nu exprima în niciun fel iritarea pe care i-o 
provoca vizita aceasta târzie. 

Îi conduse pe cei trei musafiri nepoftiţi în sufragerie. La fel ca 
locatarul său, apartamentul era de-o curăţenie desăvârșită și 
de-o ordine exemplară. Îți dădea impresia că, în chip 
inexplicabil, contactul lui Lang cu lucrurile din jurul său era 
aproape nul. Se vedea că sosirea lui Fabel și a însoțitorilor lui îl 
surprinsese citind și acum își așeză cartea cu grijă pe măsuţa de 
cafea. Fabel o ridică și se uită la ea. Era o carte având ca temă 
istoria politică a Germaniei de după război și era deschisă la 
capitolul referitor la terorismul domestic german din anii 1970 și 
1980. 

— Sunteţi student la istorie, HerrLang? întrebă Fabel. 

Lang îi luă cartea din mână și o închise, așezând-o la loc în 
biblioteca aranjată impecabil. 

— Este târziu, Herr comisar-șef, și nu sunt foarte încântat de 
faptul că aţi venit așa, inopinat, spuse Lang. Vreți să-mi spuneţi 
despre ce este vorba? 

— Desigur, Herr Lang. Îmi cer scuze că vă deranjăm la ora 
asta, dar am presupus că aţi fi de acord să ne răspundetți la 
câteva întrebări, ca să ne ajutaţi să înțelegem ceea ce i s-a 
întâmplat lui Herr Hauser. 

Lang oftă din nou. 

— Îmi puneţi răbdarea la încercare, Herr Fabel. Bineînţeles că 
vreau să vă ajut să-l prindeţi pe ucigașul lui Hans-Joachim. Dar 
când poliția îmi apare la ușă așa, tam-nisam, după ora zece 
seara, presupun că e vorba de mai mult decât de niște simple 
întrebări. 

— Adevărat..., zise Fabel. A apărut un martor, care a văzut pe 
cineva în apartamentul lui Herr Hauser, în noaptea în care a fost 
ucis. Acel cineva se pare că semăna cu dumneavoastră. 

— Dar e imposibil. Din nou, tonul revoltat al lui Lang nu se 
oglindea pe chipul impasibil al acestuia. Adică, poate că semăna 
cu mine. Dar nu eram eu. 

— Ei bine, spuse Anna, asta rămâne de văzut. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, dar v-am descris amănunţit 
tot ce am făcut în noaptea aceea... Lang se îndreptă spre un 
birou aflat lângă ușă și deschise un sertar. Se întoarse având în 
fiecare mână câte ceva. lată cotorul biletului cu care am intrat 
la expoziţie. Vedeţi, are data de marți. Și aici... li dădu cotorul 
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lui Fabel. În cealaltă mână avea un pix și un carneţel. Aici sunt, 
din nou, numele și numerele de telefon ale celor care pot să 
confirme că au fost cu mine în seara respectivă. 

— V-aţi întors acasă în jurul orei unu, unu și un sfert noaptea 
spuneaţi? Fabel îi dădu cotorul Annei. 

— Da. Lang își încrucișă braţele pe piept, cu un aer sfidător. 
Noi - mă refer la mine și la prietenii mei - ne-am dus să 
mâncăm ceva după ce-am ieșit de la expoziţie. l-am spus deja - 
arătă cu capul spre Anna - numele restaurantului și al 
chelnerului care ne-a servit. Am plecat de la restaurant pe la 
unu fără un sfert. 

— Și v-aţi întors acasă singur? 

— Da. Singur, Herr Fabel. Deci nu am niciun alibi pentru 
intervalul acela. 

— S-ar putea să fie irelevant, Herr Lang, spuse Fabel. Avem 
motive să credem că Herr Hauser a murit între ora zece și 
miezul nopţii. 

Lui Fabel i se păru că masca impasibilă de pe chipul lui Lang 
se evaporă pentru o clipă, de parcă precizarea intervalului în 
care Hauser își trăise oribilul sfârșit îl făcea mai real. 

— Relaţia dumneavoastră cu Herr Hauser nu era una 
exclusivă? întrebă Anna. 

— Nu. Cel puţin nu din partea lui Hans-Joachim. 

— Aveţi vreo idee cu cine altcineva ar fi putut avea relaţii? 

Pentru o clipă, Lang păru descumpănit. 

— Ce fel de relaţii? Oh... oh, înțeleg. Nu. Hans-Joachim flirta 
cu oricine, dar n-avea nicio relaţie serioasă... adică eu eram 
singurul său partener. 

— La ce v-aţi gândit când am întrebat dacă avea și alte 
relații? vru să știe Fabel. 

— La nimic, zău. Nu eram sigur dacă vă referiţi la relaţiile sale 
personale sau la cele profesionale. Sau la cele politice. Adevărul 
e că Hans-Joachim se comporta foarte ciudat când venea vorba 
despre tovarășii săi de breaslă. Într-o seară s-a îmbătat și mi-a 
ținut o adevărată predică despre cât e de periculos să te 
asociezi cu indivizi nepotriviţi și să faci alegeri greșite. 

Fabel aruncă o privire spre bibliotecă, la locul unde adineaori 
Lang pusese cartea. 
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— V-a vorbit vreodată Herr Hauser despre trecutul său? Mă 
refer la vremurile când era activist, știți, genul acesta de 
lucruri... 

— În neștire, răspunse Lang plictisit. Trâmbiţa fără încetare 
cum că generaţia sa salvase Germania. Că acţiunile lor de- 
atunci au dat naștere societăţii în care trăim noi azi. Avea 
impresia că generaţia mea, cum îi spunea el, nu face decât să 
strice totul. 

— Dar a pomenit vreodată ceva în legătură cu activitatea sa? 
Sau cu partenerii săi? 

— Nu, oricât de ciudat ar suna. Singurul despre care avea 
tendinţa să vorbească era Bertholdt Miller-Voigt. îl știți, 
ministrul mediului. Hans-Joachim îl ura cu înverșunare. Spunea 
că Muller-Voigt e convins că o să ajungă cancelar într-o bună zi, 
și de-aici toate bârfele scornite de el cu privire la soţia 
primarului general Schreiber, pe care o poreclise „Lady 
Macbeth”. Hans-Joachim susținea că Muller-Voigt și Hans 
Schreiber sunt croiți din același material. Nişte oportuniști 
nerușinaţi. li cunoscuse pe amândoi în timpul facultăţii și îi 
disprețuia încă de pe-atunci, în mod special pe Muller-Voigt. 

— A vorbit vreodată despre acuzaţiile formulate în presă 
împotriva lui Muller-Voigt de către Ingrid Fischmann - povestea 
aceea cu răpirea lui Wiedler? 

— Nu. Nu cu mine, cel puțin. 

— A avut Herr Hauser vreun contact cu Muller-Voigt? În ultima 
vreme, vreau să spun. 

Lang ridică din umeri. 

— Nu știu. Din câte știu eu, Hans-Joachim ar fi făcut orice ca 
să-l evite. 

Fabel dădu din cap în semn de încuviințare. Reflectă câteva 
secunde la spusele lui Lang. Nu aflaseră prea mare lucru. 

— Știţi probabil că a mai fost ucis un bărbat în același mod, în 
mai puţin de douăzeci și patru de ore de la moartea lui Herr 
Hauser. Numele bărbatului respectiv este doctor Gunter Griebel. 
Vă spune ceva numele acesta? A pomenit vreodată Herr Hauser 
de un doctor Griebel? 

Lang își scutură capul delicat. 

— Nu. N-aș putea spune că l-am auzit pomenind numele 
acesta. 
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— Am stat de vorbă cu angajaţii de la clubul The Firehouse, 
spuse Anna. Aceștia ne-au spus că Herr Hauser a fost văzut de 
mai multe ori discutând și bând împreună cu un bărbat mai în 
vârstă. Cam de vârsta lui. Aveţi idee cine ar putea fi individul cu 
pricina? 

— Regret. N-am idee, replică Lang. Să știți că nu vreau să vă 
pun beţe-n roate, nici să fac pe nesuferitul. Dar Hans-Joachim 
mă implica în viaţa lui doar atunci când îi convenea. Practic 
nimic din ce mi-aţi spune despre el nu m-ar putea surprinde. Era 
un om foarte, foarte secretos... în pofida avidităţii sale după 
publicitate. Câteodată mă gândesc că Hans-Joachim se 
ascundea în văzul lumii, se refugia în spatele personalităţii sale 
publice. Ca și când ar fi avut un secret pe care nu voia să-l afle 
nimeni. 

Fabel chibzui la cuvintele lui Lang. Ceea ce spunea acesta 
despre Hauser era valabil și în cazul lui Griebel, chiar dacă într- 
un alt mod. 

— Cu toţii ascundem ceva, rosti el. Mai grav sau mai puţin 
grav. 

e 

În mașină, pe drumul de întoarcere la sediu, Fabel discută cu 
cei doi subalterni ai săi despre cele aflate de la tânărul Lang. 

— Am să verific informaţiile respective, spuse Anna. Dar, ca 
să fiu sinceră, alibiul său nu-l exclude pe deplin din cercul 
suspecților. Dacă de la restaurant s-ar fi dus direct acasă la 
Hauser și dacă adăugăm o marjă de eroare la ora pe care am 
stabilit-o ca fiind ora decesului, atunci s-ar putea ca el să fie 
omul nostru. 

— Ar însemna să lărgim cam mult intervalul în care 
presupunem că a fost ucis, zise Fabel. Deși trebuie să recunosc 
că este ceva care mă deranjează la tipul ăsta. Însă principalul 
motiv pentru care ipoteza asta e destul de improbabilă este 
faptul că ea nu se potrivește cu cele declarate de Schuler. 
Acesta l-a văzut pe Hauser în compania unui musafir care, în 
linii mari, corespunde înfățișării lui Lang, între unsprezece și 
unsprezece și jumătate; alibiul lui Lang este de nezdruncinat în 
acel interval. 

Fabel îi lăsă pe Henk și pe Anna la sediu și apoi se întoarse 
acasă, în Poseldorf. Orașul scânteia în arșița întunecată a nopții 
de vară. l|și simțea mintea obosită, apăsată de ceva greu, 
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nedeslușit, care nu-l lăsa să pătrundă în miezul acestui caz. În 
timp ce conducea, își dădu seama că bâjbâie, că nu întrezărește 
nicio luminiţă la capătul tunelului. N-aveau nicio pistă. lar asta 
însemna că nu avea ce să facă decât să aștepte ca ucigașul să 
omoare din nou. Având în vedere faptul că acesta omorâse de 
două ori în mai puţin de douăzeci și patru de ore, iar de la 
ultima crimă trecuse mai bine de atât, era foarte posibil ca 
acesta să-și fi încheiat misiunea. 
Și să scape basma curată. 


Miezul noptii: cartierul Grindelviertel, 
Hamburg 


La ora la care Fabel se întorcea acasă de la sediul poliţiei, 
Leonard Schüler stătea în apartamentul său cu un singur 
dormitor, din Grindelviertel, și mulțumea cerului. Scăpase fără 
nicio acuzaţie. Recunoscuse că furase bicicleta, că ieșise echipat 
să spargă câteva locuinţe în noaptea aceea, dar, așa cum 
spusese detectivul mai vârstnic, nu-i interesase nimic din toate 
astea. Tipul îl cam băgase-n sperieți când îi spusese c-avea să-l 
folosească pe post de momeală pentru dementul care-i scalpase 
pe amărâţii ăștia doi. Dar, chiar dacă se speriase, își păstrase 
cumpătul: se ferise să divulge mai mult decât era absolut 
necesar. Ameninţările comisarului-șef îl înspăimântaseră pentru 
că Leonard îl văzuse pe tipul din apartament mult mai bine 
decât declarase la poliţie. lar acesta, la rândul său, îl zărise și-i 
aruncase o privire prelungă. 

Intenţia lui Schüler fusese să intre în apartament, dacă n-ar fi 
fost nimeni acasă. Își plănuise fuga de la locul faptei mai 
precaut ca altă dată. După ce desfăcuse lacătul de la bicicletă, o 
lăsase rezemată de zidul ce mărginea aleea cât timp se furișase 
în curtea din spatele apartamentului. Nu era o noapte neagră, 
dar înălţimea clădirilor din jur arunca curtea într-o umbră 
întunecată. Era paradisul hotilor, se gândi Schüler, dar se pare 
că unul dintre locatari gândise la fel, căci în clipa următoare, 
graţie unui reflector activat prin senzori de mișcare, micuța 
curte fusese inundată de o lumină orbitoare. 

Preţ de câteva clipe, Schüler nu mai văzuse nimic, așa că 
făcuse un pas înapoi. Probabil că tomberoanele erau pline, 
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pentru că în bâjbâiala lui izbise câteva sticle ce fuseseră așezate 
lângă lăzile de gunoi, răsturnându-le cu zgomot pe pietrișul ce 
pava curtea. 

Lui Schuler îi trebuiră câteva momente ca să se adapteze la 
lumina puternică și bruscă. Abia atunci îi zărise pe cei doi 
bărbaţi. Era evident că isprava neîndemânaticului hoț le 
întrerupsese discuţia, căci veniseră la fereastră și îl priviseră 
țintă - se aflase la doar un metru și jumătate de ei. Unul din 
bărbați era un tip mai în vârstă - Hauser, din câte aflase ulterior 
-, iar celălalt era mai tânăr. Expresia, sau mai bine zis lipsa 
oricărei expresii de pe chipul tânărului îi dădea fiori. Cu atât mai 
mult acum, când aflase ce făcuse acesta. 

Pentru o clipă privise în ochii inexpresivi, lipsiți de viaţă ai 
ucigașului. 

Acum, când se gândea la privirea aceea înfricoșător de calmă, 
la chipul acelui bărbat care tocmai se pregătea să comită cele 
mai cumplite lucruri, simțea că-i îngheaţă inima. 

Polițistul acela mai în vârstă, Fabel, avea dreptate. l-l 
descrisese ca pe un monstru care își duce victimele în iad, 
înainte de-a le ucide. Schüler n-avea de gând să ia parte la o 
asemenea experienţă. Orice - orice - ar fi fost acel individ, 
poliția n-avea să-l prindă niciodată. 

Schuler era pe cont propriu de-acum. 


10. 


LA TREISPREZECE ZILE DUPĂ PRIMA CRIMĂ: 
MIERCURI, 31 AUGUST 2005 


9:10 a.m.: Polizeipräsidium, 
Hamburg 


Fabel şedea la birou de la ora șapte și jumătate dimineața. 
Parcursese dosarele BKA pe care i le împrumutase Ullrich și-și 
scosese blocul de desen ca să aștearnă pe hârtie toate 
informaţiile de care dispunea la momentul respectiv. 
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Sună la biroul lui Bertholdt Muller-Voigt. După ce se prezentă, 
i se aduse la cunoștință că ministrul mediului lucra acasă, cum 
făcea de multe ori, chipurile din dorința de a circula cât mai 
puțin cu mașina și de a limita, în felul acesta, impactul asupra 
mediului înconjurător. Secretara îi promise totuși că avea să-l 
sune mai târziu, să-i comunice la ce oră se poate întâlni cu 
ministrul. 

Fabel mai dădu un telefon. Henk Hermann îi făcuse rost de 
numărul lui Ingrid Fischmann, jurnalista. 

— Alo, Frau Fischmann? Mă numesc Jan Fabel, sunt comisar- 
șef în cadrul Poliţiei Hamburg, Brigada Omucideri. In momentul 
de faţă anchetez uciderea lui Hans-Joachim Hauser. Mă 
întrebam dacă nu s-ar putea să ne întâlnim. Cred că m-aţi putea 
ajuta cu niște informaţii... 

— Oh... înţeleg... Vocea femeii de la capătul firului părea mai 
tânără și mai puţin fermă decât se așteptase Fabel. Atunci... ce 
ziceți de ora trei după-amiază, la mine la birou? 

— E foarte bine. Mulţumesc, Frau Fischmann. Cunosc adresa. 

La câteva minute după ce pusese jos receptorul, secretara lui 
Bertholdt Muller-Voigt îl sună ca să-i comunice că ministrul îl 
poate primi numaidecât, dacă Fabel se deplasează acasă la Herr 
Muller-Voigt. Îi dădu adresa: undeva lângă Stade, în Altes Land. 
Asta însemna în afara Hamburgului, la sud de Elba. 

„Nu-l deranjează ca eu să fac atâţia kilometri”, se gândi Fabel 
punând receptorul în furcă. 

e 

Casa lui Muller-Voigt era o clădire uriașă, cu o arhitectură 
modernă și costisitoare, ceea ce reieșea din fiecare unghi și din 
fiecare detaliu de construcţie. Fabel se minună să constate câtă 
risipă ostentativă afișa locuința fostului militant ecologist. 
Apropiindu-se de ușa de la intrare, remarcă însă că faţada, care 
inițial îi dăduse impresia a fi placată cu marmură albastră, era 
construită aproape exclusiv din panouri solare. 

Muller-Voigt însuși îi deschise ușa. Așa cum și-l aducea aminte 
din restaurantul lui Lex, ministrul era un bărbat mic de statură, 
dar bine proporţionat. Avea umerii largi, iar faţa sa bronzată 
contrasta cu dinţii de un alb strălucitor. 

— Herr comisar-șef, vă rog... poftiţi înăuntru. 

Fabel auzise de șarmul politicianului - principala sa armă, se 
pare, atât faţă de femei, cât și față de oponenții lui politici. Era 
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bine cunoscut faptul că era gata să-și pună farmecele în 
funcțiune ori de câte ori era nevoie. Putea fi un adversar agresiv 
și teribil de vehement. Politicianul îl conduse pe detectiv într-o 
sufragerie spațioasă, cu tavanul boltit, îmbrăcat în lemn de pin. 
li oferi ceva de băut, însă Fabel refuză. 

— Cu ce vă pot fi de folos, HerrFabel? se interesă politicianul, 
așezându-se pe un colţar de dimensiuni generoase și făcându-i 
semn detectivului să ia loc alături. 

— Sunt sigur că aţi auzit de moartea lui Hans-Joachim Hauser 
și cea a lui Gunter Griebel, începu Fabel. 

— Oh, Doamne, da. Ingrozitoare poveste. 

— Presupun că îl cunoșteaţi pe Herr Hauser destul de bine. 

— Da, îl cunoșteam. Dar nu mai eram în relaţii de prietenie de 
multă vreme. Chiar deloc în ultimii ani. Ne întâlneam ocazional 
la câte-o conferinţă sau întrunire politică. Și, desigur, îl 
cunoșteam și pe Gunter. Nu la fel de bine, iar pe el nu l-am 
văzut de și mai multă vreme decât pe Hans-Joachim, dar îi 
cunoșteam. 

Fabel păru surprins. 

— Imi cer scuze, Herr Muller-Voigt, spuneţi că le-aţi cunoscut 
pe ambele victime? 

— Da, sigur că da. Vi se pare ciudat? 

— Păi..., murmură Fabel. Am venit la dumneavoastră tocmai 
în speranţa că mă veţi ajuta să descopăr o potenţială legătură 
între cele două victime. O legătură pe care, trebuie să 
mărturisesc, n-am reușit s-o depistăm până în clipa de faţă. Dar 
se pare că legătura o reprezintă însăși persoana 
dumneavoastră. 

— Sunt flatat de faptul că reprezint o verigă atât de 
importantă în ancheta dumneavoastră, spuse Muiller-Voigt 
zâmbind. Dar pot să vă asigur că nu eram singurul lor factor 
comun. Cei doi se cunoșteau. 

— Sunteţi sigur de asta? 

— Sută la sută. Gunter era un tip ciudat. Înalt și deșirat, nu 
prea vorbăreț, era însă foarte activ în cadrul mișcării 
studențești. Totuși, nu mă surprinde faptul că nu știaţi despre 
legătura dintre ei. Gunter s-a dat la fund după o vreme. Parcă și- 
ar fi pierdut interesul faţă de mișcarea respectivă. Însă atât el, 
cât și Hans-Joachim au fost pentru o vreme membri ai Grupării 
Gaia. La fel ca mine, de altfel. 
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— Oh? 

— Gruparea Gaia a fost un fenomen de scurtă durată, trebuie 
să recunosc. Un fel de atelier de discuţii. Eu am renunţat la 
calitatea de membru când a început să devină prea... esoterică, 
să mă exprim așa. Obiectivitatea politică a fost compromisă de 
tot felul de filosofii excentrice - niște păgânisme. Gruparea s-a 
dizolvat cumva de la sine. Asta se întâmpla adesea pe atunci. 

— Cât de bine se cunoșteau Hauser și Griebel? întrebă Fabel. 

— Oh, nu știu. Nu erau prieteni. Doar că făceau parte din 
aceeași grupare. Poate că s-or fi întâlnit și în alte circumstanțe, 
pe care eu nu le cunosc. Știu doar că Griebel era foarte 
respectat pentru intelectul său, însă în ce mă privește mi s-a 
părut întotdeauna un tip anost. Extrem de serios și cumva 
unilateral... la fel ca mulţi dintre cei implicaţi în mișcare. Și nu 
din cale-afară de comunicativ. 

— Și dumneavoastră n-aţi mai avut niciun contact cu Griebel 
de atunci încoace? 

— Niciunul, spuse Muller-Voigt. 

— Cine altcineva mai era implicat? 

— Asta a fost cu mult timp în urmă, Herr Fabel. Într-o altă 
viaţă. 

— Trebuie să fie unele persoane de care vă aduceţi aminte. 

Fabel îl examină cu atenţie pe interlocutorul său, care își freca 
barba îngrijită ce începea să încărunţească. Detectivului îi era 
imposibil să-și dea seama ce se petrece în mintea acestuia, 
dacă îi ascunde ceva și ce anume. 

— Imi aduc aminte că era o femeie cu care am avut o relație 
pentru o bucată de vreme, spuse Muller-Voigt. Numele ei era 
Beate Brandt. Nu știu ce s-a întâmplat cu ea. Și Paul Scheibe... 
și el a fost membru în Gruparea Gaia. 

— Arhitectul? 

— Da. Tocmai a câștigat un proiect arhitectural important în 
HafenCity. Este singurul din grup cu care am contact și în 
prezent, dacă excludem întâlnirile accidentale cu Hans-Joachim. 
Paul Scheibe a fost și este în continuare un arhitect foarte 
talentat... foarte inovator în proiectarea unor edificii cu impact 
minim asupra mediului. Ultimul său proiect, cel pentru 
HafenCity, este de-a dreptul inspirat. 

Fabel își notă cele două nume: Beate Branat și Paul Scheibe. 

— Vă mai amintiţi și de altcineva? 
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— Nu prea... nu după nume, în orice caz. N-am fost niciodată 
foarte implicat în Gruparea Gaia, dacă înţelegeţi ce vreau să 
spun. 

— Vă aduceţi aminte dacă Franz Muhlhaus a făcut și el parte 
din grupare? 

Muller-Voigt păru luat prin surprindere de menţionarea 
numelui respectiv, iar pe față i se așternu o umbră de 
suspiciune. 

— Oh... pricep. De fapt, nu legătura mea cu victimele vă 
interesează, nu-i așa? Dacă aţi venit ca să-mi puneţi întrebări în 
legătură cu Franz cel Roșu Muhlhaus, din cauza acuzațiilor false 
scornite de Ingrid Fischmann, vă somez să ieșiţi naibii din casa 
mea. 

Fabel ridică mâna. 

— În primul rând, sunt aici exclusiv pentru a încerca să 
stabilesc o legătură între victime. În al doilea rând - și vă 
garantez asta, Herr ministru -, este vorba despre investigarea 
unor crime, prin urmare, veți răspunde la toate întrebările pe 
care vi le pun. Nu mă interesează funcţia pe care o ocupați: 
undeva acolo se află un dement care mutilează și ucide oameni. 
Oameni care făceau parte din anturajul dumneavoastră în anii 
1970 și 1980. Putem sta de vorbă ori aici, ori la sediu, dar de 
discutat, oricum o să discutăm. 

Muller-Voigt îl privi ţintă pe Fabel. Acesta își dădu seama că 
interlocutorul său nu era furios pe el, ci mai degrabă încerca să-l 
citească din priviri, să vadă dacă vorbea serios sau doar căuta 
să-l intimideze. Evident, politicianul era mult prea versat în 
polemici ca să-i sară ţandăra cu una, cu două. Pe Fabel îl 
neliniști atitudinea sa detașată, lipsită de emoţii. 

— Nu știu ce crezi dumneata despre mine și despre oamenii 
de felul meu, Herr comisar-șef. Muller-Voigt se destinse, 
rezemându-se lejer de spătarul canapelei. Vreau să spun despre 
noi, cei care am fost implicaţi activ în mișcarea de protest. Dar 
noi am schimbat Germania. Multe dintre libertăţile și valorile 
fundamentale pe care societatea de azi le consideră de la sine 
înţelese se datorează faptului că noi am luat atitudine pe 
vremea aceea. Se apropie momentul în care vom putea fi din 
nou mândri că suntem germani. O naţiune liberală, pacifistă. Noi 
am realizat lucrul acesta, Fabel. Generaţia mea. Protestele 
noastre au destrămat ultimele pânze de păianjen din cotloanele 
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societăţii în care trăim. Noi am fost prima generaţie liberă de 
orice amintire directă a războiului, a Holocaustului, care am 
afirmat răspicat că nova Germanie n-are nimic de-a face cu 
vechea Germanie. Recunosc că am ieșit în stradă. Recunosc că 
lucrurile s-au cam înfierbântat. Dar, în adâncul inimii mele, sunt 
un pacifist îndărjit: nu cred în violență, nici faţă de planeta pe 
care trăim, nici față de semenii noștri. După cum am spus, în 
vâltoarea momentului am făcut unele lucruri pe care mai apoi 
le-am regretat, dar n-aș putea niciodată - nici acum, nici atunci 
- să iau viaţa unui om în numele unor convingeri politice, oricât 
de mult aș ţine la ele. În concepţia mea, asta e ceea ce mă 
deosebește de cele petrecute înainte, în timpul războiului. 
Muller-Voigt făcu o pauză, privirea rămânându-i în continuare 
aţintită asupra lui Fabel. Dacă te frământă cumva o anumită 
întrebare și nu știi cum s-o formulezi, lasă-mă să te ajut. În ciuda 
insinuărilor lui Ingrid Fischmann și în ciuda eforturilor depuse de 
soția primarului general de-a profita de zvonurile cu pricina, nu 
am fost, sub nicio formă, implicat în răpirea și uciderea lui 
Thorsten Wiedler. N-am avut nicio legătură cu acea întâmplare 
și nici cu grupul vinovat de comiterea faptei. 

— Ei bine, așa cum am mai spus, singura mea preocupare 
este legătura existentă între cele două victime, preciză Fabel. 
Voiam să știu dacă Muhlhaus a fost și el membru al Grupării 
Gaia. 

— Oh, nu, Doamne ferește! Cred că mi-aș aminti așa ceva. 
Muller-Voigt păru să reflecteze câteva momente. Deși înțeleg de 
ce întrebi asta. Muhlhaus avea o perspectivă destul de bizară 
asupra mișcării și existau oarecare asemănări între ideile sale și 
cele ale grupării. Dar nu... Franz cel Roșu Muhlhaus n-a fost 
implicat în niciun caz. 

— Cine era liderul Grupării Gaia? 

Pentru o clipă, Muller-Voigt păru descumpănit de întrebarea 
lui Fabel. 

— Nu exista un lider anume. Era o grupare colectivă, prin 
urmare, era condusă tot în mod colectiv. 

Mai discutară vreun sfert de oră, după care Fabel se ridică și îi 
multumi ministrului pentru timpul acordat și pentru că se 
arătase atât de cooperant. În replică, Muller-Voigt îi ură succes 
în prinderea criminalului. 
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În timp ce ieșea cu mașina de pe aleea privată, atât de largă, 
din faţa casei, Fabel reflectă la faptul că acum avea o legătură 
directă între Hans-Joachim Hauser și Gunter Griebel. Apoi se 
gândi la cât de sincer și de deschis păruse Muller-Voigt. Atunci 
oare de ce avea senzaţia că, de fapt, acesta nu-i spusese mai 
nimic? 

e 

În timp ce se întorcea în Hamburg, mergând pe șoseaua B73, 
Fabel îl sună pe Werner. Îi spuse acestuia despre legătura dintre 
victime și îi relată părţile esenţiale din discuţia avută cu 
ministrul Muller-Voigt. 

— Vreau să stau de vorbă cu arhitectul ăsta, Paul Scheibe, 
spuse el. Poţi să faci rost de un număr de telefon și să-mi 
aranjezi o întâlnire cu el? Incearcă la el la birou, cred că e cea 
mai bună variantă. 

— Sigur, Jan. Te sun înapoi. 

Fabel tocmai virase pe A7 și se îndrepta spre Elbtunnel când îi 
sună telefonul. 

— Bună, Jan, îl salută Werner. Tocmai am avut o convorbire 
interesantă cu cei de la biroul lui Scheibe. Am vorbit cu 
asistentul său, un tip pe nume Paulsen. S-a perpelit tot când i- 
am spus că sunt de la Brigada Omucideri... Credea că sun din 
cauză că am descoperit cadavrul lui Scheibe sau ceva de genul 
ăsta. După spusele sale, Scheibe a participat luni la prânz la o 
recepţie în cadrul primăriei și de atunci n-a mai fost văzut deloc. 
Cică diseară o să aibă loc lansarea oficială a proiectului pentru 
HafenCity și sunt îngrijoraţi că el n-o să fie prezent. Se pare că 
avem de-a face cu un caz de dispariţie. 

— Sau cu un suspect de crimă care se ascunde, spuse Fabel. 
Trimite un om de-ai noștri acolo, să culeagă mai multe 
informaţii. Cred că vom lua parte și noi la lansarea din seara 
asta. Mă întorc înainte de ora cinci. Acum mă duc la Universitate 
și apoi mă întâlnesc cu jurnalista Fischmann, la ora trei. Altceva? 

— Anna a descoperit o pistă cu privire la mumia din al Doilea 
Război Mondial. Familia respectivă nu mai locuiește la adresa 
aceea. Au fost bombardaţi în timpul războiului, dar Anna a dat 
de urma unui individ care a fost prieten cu mortul. Să continue 
investigația? 

— Nu, e-n regulă. O să mă ocup personal de asta. E sarcina 
mea. Spune-i Annei să-mi lase pe birou toate detaliile. 
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Fabel abia închisese telefonul, când acesta țârâi din nou. 

— Fabel la telefon..., spuse el nerăbdător. 

In receptor se auzea un bâzâit neclar. Apoi o voce care nu 
părea umană: 

— Ți se va da un avertisment... Vocea suna distorsionat, ca și 
când apelantul ar fi folosit un modulator de voce. Fabel se uită 
pe ecran, să vadă numărul apelantului, însă nu apărea nimic. 

— Cine naiba ești? întrebă el. 

— O să primești un avertisment. Unul singur. 

Apoi convorbirea se întrerupse. 

Fabel privi absent la mașinile din faţa lui, care se îndreptau 
toate spre Elbtunnel. O farsă la telefon. Poate respectivul nici 
măcar nu știa că sunase la un ofiţer de poliţie. Însă undeva într- 
un cotlon al minţii îi răsună un semnal de alarmă. 


10:00 a.m.: Catedra de Arheologie, 
Universitatea din Hamburg 


— l-aţi găsit rudele omului nostru din HafenCity? Doctorul 
Severts zâmbi și-l invită pe Fabel să ia loc. 

— Nu. Incă nu, din nefericire. Mă tem că am pe cap alte 
chestiuni, mai presante. 

— Așa-numitul Frizer din Hamburg? 

— Exact. Se dovedește a fi... Fabel șovăi, în căutarea 
cuvântului cel mai potrivit... un caz extrem de solicitant pentru 
noi. Ca să fiu sincer, sunt gata să mă agăţ și de-un fir de păr. 

— Oare de ce am impresia că eu sunt un astfel de fir? 

— Imi pare rău, dar mă văd nevoit să abordez cazul din toate 
unghiurile posibile. Trebuie să descopăr semnificaţia scalpărilor 
comise de acest dement. Mă gândeam că dumneavoastră ați 
putea să-mi oferiţi o perspectivă istorică asupra acestui fapt. 

— După părerea mea, semnificaţia nu e prea greu de deslușit, 
opină Severts. Decapitarea sau scalparea dușmanului învins 
reprezintă una dintre cele mai vechi și mai răspândite practici 
de război. Îţi ucizi adversarul și îi iei scalpul. Ca pe un trofeu. În 
felul acesta, nu numai că l-ai ucis, ci l-ai și umilit, iar trofeul cu 
pricina e o dovadă a abilităţilor tale de războinic. Pe fiecare 
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continent a existat cel puţin o civilizaţie care practica scalparea 
dușmanilor. 

— Nu știu... Fabel se încruntă, la amintirea scenei din biroul 
lui Griebel, al cărui scalp, cu părul rărit, fusese vopsit într-un 
roșu nefiresc și agăţat mai apoi de bibliotecă. Ucigașul acesta 
nu ia cu el scalpul, ci îl lasă la locul crimei. Îl expune undeva la 
vedere, în locuinţa victimei. 

— Poate e modul lui de a-și demonstra bărbăţia. Războinicii 
sciți aveau obiceiul de a-și etala scalpurile dușmanilor la 
căpăstrul cailor, ca să fie văzute de toată lumea. Poate 
„Frizerul” vostru are impresia că expunerea scalpului la locul 
crimei e cel mai eficient mod de a se făli cu realizările sale. 

— Aţi spus că scalparea era o practică obișnuită. Și aici? Prin 

părțile acestea ale Europei? se interesă Fabel. 
_ — Desigur. În Germania au fost descoperite multe dovezi. 
Indeosebi în zona de unde vă trageţi dumneavoastră, mă refer 
la Saxonia Inferioară. Asta nu înseamnă neapărat că străbunii 
dumneavoastră frizieni au luat mai multe scalpuri decât alte 
popoare, ci doar că, pur și simplu, condiţiile de mediu din 
Saxonia Inferioară au fost mai prielnice conservării unui număr 
mare de cadavre și artefacte. Ultima oară când ne-am întâlnit 
am discutat despre Franz cel Roșu. Ei bine, la Bentheim, în 
apropierea graniţei cu Olanda, nu departe de locul unde a fost 
descoperit Franz, au fost dezgropate cranii scalpate, și chiar 
unele scalpuri într-un sit arheologic din Epoca de Bronz. Severts 
se duse la bibliotecă și alese niște volume, pe care le puse pe 
birou. Răsfoi câteva clipe într-unul dintre ele. Da... lată un 
exemplu, descoperit chiar lângă orașul dumneavoastră natal. În 
anii 1860, cinci cadavre au fost dezgropate din Mlaștina 
Tannenhausener. 

Fabel știa foarte bine la ce se referea Severts. Tannenhausen 
era un sat situat în suburbiile din nordul Aurichlui, cel mai mare 
oraș din Saxonia Inferioară. Se afla la câţiva kilometri sud de 
Norden și Norddeich, unde copilărise el. Era o zonă cu mlaștini 
bogate în turbă, cu multe lacuri și iazuri. Tannenhausen era 
situat în punctul de întâlnire a celor trei regiuni mlăștinoase: 
Tannenhausener, Kreihutten și Meerhusener. Copil fiind, Fabel 
mergea de multe ori cu bicicleta acolo. Era un loc mistic. În 
mijlocul mlaștinii se afla un lac întins, datând din vremuri 
străvechi - Ewiges Meer, Marea Eternă. Însuși numele acesta te 
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ducea cu gândul la vremuri imemoriale; la asta se adăuga faptul 
că, afundate în terenul mlăștinos din jurul lacului, se 
descoperiseră poteci din lemn construite cu patru-cinci mii de 
ani în urmă. 

— Toate cele cinci cadavre din Tannenhausen au fost 
scalpate, continuă Severts. Exemple similare au fost descoperite 
pe tot cuprinsul Europei, până departe, în Siberia. Se pare că era 
un obicei larg răspândit în Europa Epocii de Bronz, de la Urali și 
până la Atlantic. De fapt, sciţii practicau acest obicei atât de 
des, încât termenul grecesc străvechi pentru scalpare este 
aposkythizein. 

Fabel reflectă pentru un moment la latura scoțiană a 
descendenţei sale. Scoţienii pretindeau că patria lor de origine 
era Sciţia, situată în stepă, și că traversaseră nordul Africii, 
poposind vreme de câteva generaţii în Spania și Irlanda, înainte 
de a cuceri Scoţia. Işi imagină un bărbat nu cu mult diferit de el 
însuși, care trăise nu cu multe generaţii în urmă și care poate 
săvârșea în mod regulat același act ca ucigașul pe care îl vâna 
în clipa de față. 

— Scalparea era întotdeauna un semn de victorie, de 
biruinţă? întrebă el. Singurul ei scop era acela de a face dovada 
numărului de dușmani înfrânți de un războinic? 

— Acesta era principalul scop, dar probabil că nu singurul. S- 
au găsit scalpuri luate de la oameni, inclusiv de la copii, care au 
murit din cauze naturale, nu în mod violent. Lucrul acesta pare 
să indice că luarea scalpului reprezenta o modalitate de 
comemorare a celui mort. De onorare a înaintașilor. 

— Nu cred că acesta e scopul făptașului în cazul nostru, rosti 
Fabel. 

Severts se lăsă pe spătarul scaunului, cu spatele la afișul 
imens care o înfățișa pe Frumoasa din Loulan. 

— Dacă vreţi opinia mea - mai degrabă personală decât 
profesională -, aș zice că scalparea era o practică atât de 
răspândită în toate culturile, încât a devenit aproape instinctivă. 
Nu cunosc prea multă psihologie și nu sunt poliţist, dar știu că 
criminalii în serie și psihopaţii au obiceiul de-a lua un trofeu de 
la victimele lor. Cred că luarea scalpului reprezintă trofeul 
perfect. Poate că ucigașul nostru procedează în felul acesta 
deoarece simte, în mod instinctiv, că trebuie s-o facă, fără ca 
gestul său să aibă neapărat vreo conotaţie culturală sau istorică. 
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Fabel se ridică de pe scaun, zâmbind. 

— Poate că aveţi dreptate. Îi întinse mâna lui Severts. Vă 
mulțumesc pentru timpul acordat, Herr doctor. 

— N-aveţi pentru ce, răspunse acesta. Pot să vă cer, în 
schimb, un serviciu? 

— Bineînţeles... 

— Vă rog să-mi daţi de știre dacă reușiţi să găsiţi vreun 
membru al familiei bărbatului mumificat. Nu se întâmplă prea 
des să pot atribui o identitate rămășițelor umane pe care le 
descopăr în munca mea. 

— Mă tem că, în ceea ce mă privește, se întâmplă tocmai pe 
dos, replică Fabel. Dar sigur c-am s-o fac. 


Ora amiezii: cartierul Harvestehude 
Hamburg 


Fabel sună la sediu și-i ceru lui Werner să-l anunțe pe 
asistentul lui Paul Scheibe că avea să-i facă o vizită. Cabinetul 
de arhitectură se găsea într-o clădire foarte modernă, situată 
între postul de radio NDR și Innocentia-Park, din cartierul 
Harvestehude. Liniile ferme și unghiurile îndrăzneţe ale 
edificiului îi aduceau aminte de locuința lui Bertholdt Muller- 
Voigt, din Altes Land. Fabel se întrebă dacă nu cumva Scheibe îi 
proiectase casa acestuia. li era ciudă că nu-i trecuse prin minte 
să-i pună politicianului o întrebare atât de firească. 

Soarele amiezii își acoperise faţa cu un văl subţire de nori, așa 
că Fabel își scoase ochelarii de soare și rămase în mașină preț 
de câteva clipe, înainte de a intra în clădire. Când îl sunase pe 
Werner îi ceruse, de asemenea, să se intereseze dacă cei de la 
Serviciul Tehnic nu puteau să depisteze cine îi dăduse telefonul 
acela de ameninţare. Ştia că șansele erau destul de mici, însă 
telefonul cu pricina îl tulburase. Faptul că apelantul folosise un 
modulator de voce părea o precauţie mult prea sofisticată 
pentru o simplă farsă, motiv pentru care Fabel avea senzaţia 
neplăcută că vorbise cu așa-numitul Frizer din Hamburg. Urmări 
cu privirea o fată drăguță care trecu pe lângă mașină, râzând în 
timp ce vorbea la telefon. Era o persoană normală, cu o viaţă 
normală, care purta o conversaţie normală. 
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Imediat ce intră pe ușile mari de sticlă ale cabinetului lui 
Scheibe, fu întâmpinat de un bărbat înalt și subţire, de vreo 
treizeci și cinci de ani, cu ţeasta rasă. Se prezentă drept Thomas 
Paulsen, asistentul directorului. Avea un zâmbet prin care parcă 
încerca să-și ceară scuze. 

— Vă multumesc că aţi venit, Herr comisar-șef, dar mă bucur 
să vă anunţ că grijile pe care ni le făceam cu privire la Herr 
Scheibe nu-și mai au rostul. Am vorbit cu dumnealui acum zece 
minute. 

— Dar eu n-am venit din cauza posibilei sale dispariţii, replică 
Fabel. Vreau să discut cu Herr Scheibe despre un caz pe care ÎI 
anchetez. Unde îl pot găsi? 

— Oh... n-a precizat lucrul acesta. Și-a cerut scuze că n-a mai 
dat niciun semn de viață, dar a spus că i s-a ivit o urgenţă în 
familie și a trebuit să fugă acasă numaidecât, undeva în afara 
orașului. Asta s-a întâmplat luni, imediat după prânzul de la 
primărie, și de aceea n-am reușit să mai dăm de dumnealui de 
atunci, explică Paulsen. Vă mărturisesc că suntem teribil de 
ușuraţi. Lansarea oficială, cu participarea presei, va avea loc 
diseară, în Speicherstadt. Herr Scheibe ne-a asigurat că va fi 
acolo, ca să-și prezinte proiectul. 

— Aţi vorbit cu el personal? 

— Păi, nu... n-am vorbit. A trimis un e-mail. Dar ne-a garantat 
că va veni diseară la recepţie. 

— Atunci ne vom vedea acolo, spuse Fabel. Dacă Herr 
Scheibe vă mai contactează, vă rog să-i comunicaţi că va trebui 
să-și facă un pic de timp ca să stăm de vorbă. 

— Prea bine... dar sunt convins că va fi extrem de ocupat. Va 
fi... 

— Credeți-mă, Herr Paulsen: ceea ce am de discutat cu Herr 
Scheibe este mult, mult mai important. Ne vedem deseară. 

e 

Fabel se hotărî să ia prânzul pe chei, la chioșcul lui Dirk 
Stellamann. Vălul de nori se ridicase, iar soarele devenise mai 
strălucitor și mai fierbinte, scăldând în lumină mesele și 
umbrelele răspândite de jur-împrejurul chioșcului. Locul era 
aglomerat la sosirea lui Fabel, dar Dirk își zări prietenul chiar și 
prin mulţimea de clienți. 

Lui Fabel îi era cald și sete, așa că își comandă o bere Jever și 
o apă minerală, împreună cu un rulou cu cârnaţi și brânză și se 
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așeză la una dintre puţinele mese libere. De îndată ce avu un 
strop de răgaz, Dirk își făcu apariţia la masa lui. 

— Cum merge vânătoarea? 

Fabel făcu o grimasă derutată. 

— Ucigașul care ia scalpuri - ai vreo pistă? 

— Nu prea. Fabel ridică abătut din umeri. Se pare că m-am 
împotmolit în tot felul de aiureli. Amintiri genetice... teroriști... 
ca să nu mai spun că aș putea să scriu o carte despre practica 
scalpării de-a lungul istoriei... 9 

— O să-l prinzi până la urmă, Jannick, îl îmbărbătă Dirk. li 
prinzi de fiecare dată. 

— Nu chiar de fiecare dată... Fabel își aminti că și Roland 
Bartz Îi spusese tot Jannick. Mă bate gândul să renunt, Dirk. 

— La slujbă? N-ai face niciodată una ca asta. E viața ta. 

— Nu mai ştiu dacă-i aşa, spuse Fabel. Sau dacă chiar a fost 
vreodată. Mi s-a oferit altceva. O şansă să revin la o viață 
normală. 

— Nu înțeleg, Jan... 

— Eu, da. Sunt sătul de atâta moarte. O văd peste tot în jurul 
meu. Nu știu. Poate că ai dreptate. Cazul ăsta mă dă peste cap. 

— Ce-ai vrut să spui când ai pomenit de amintirile genetice? 
Ce legătură are asta cu crimele tale? 

Fabel îi relată pe scurt proiectul la care lucrase doctoral 
Gunter Griebel. 

— Știi ce? Să știi că eu cred asta, Jan... Cred că există o 
fărâmă de adevăr în toată povestea asta. 

— Tu? Fabel zâmbi neîncrezător. Cred că glumești... 

— Nu... Dirk era cât se poate de serios. Chiar cred. Imi aduc 
aminte, eram în poliţie doar de vreo doi-trei ani, când am fost 
chemaţi la o spargere. Era iarnă și tocmai ninsese. Făptașul 
ieșise, noaptea, pe geamul din spatele casei și-și lăsase urmele 
în zăpadă. Erau singurele urme de pași din împrejurimi. Așa că 
n-a trebuit decât să ne luăm după urmele respective. Ne-am 
mișcat rapid, ca să-l prindem. Și l-am prins până la urmă. 

— Ce vrei să spui cu asta? întrebă Fabel suspicios, de parcă 
se aștepta la un deznodământ neașteptat. 

— În timp ce eram în misiune, în timp ce ne deplasam în 
viteză, noaptea, urmărindu-l pe individul acela, am avut o 
senzaţie stranie. Nu era o senzaţie plăcută. Am simţit efectiv că 
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mai trăisem experiența aceea înainte. Am simţit-o, dar nu mi- 
am amintit nimic concret. 

— Să nu-mi spui că și tu crezi în reîncarnare, rosti Fabel. 

— Nu. Nu, nu-i vorba de asta. Era ca o amintire care nu-mi 
aparţinea, dar îmi fusese transmisă cumva, în chip inexplicabil. 
Dirk râse, parcă dintr-odată rușinat de cele spuse. Mă cunoști 
doar... am avut mereu o latură mistică. A fost o senzație 
ciudată, atâta tot. 


3:00 p.m.: cartierul Schanzenviertel, 
Hamburg 


Clădirea se înălța, discret, într-un colț al cartierului 
Schanzenviertel. Era construită într-un stil arhitectonic tineresc, 
iar dedesubtul desenelor respingătoare cu graffiti Fabel observă 
structura elegantă de piatră, ornamentată în stil Art Deco. La 
intrare nu se zărea nicio plăcută care să indice birourile ce 
funcționau în incintă și, după ce își spuse numele, precum și 
scopul vizitei, la interfonul de lângă ușă, Fabel avu de așteptat 
câteva secunde, până când un bâzâit specific îl anunţă că poate 
să intre. 

Ingrid Fischmann îl aștepta în capul scărilor ce duceau la 
primul etaj. Era o femeie de vreo treizeci și cinci de ani, cu părul 
castaniu, lung și drept. Chipul ei ar fi fost atrăgător dacă n-ar fi 
avut trăsăturile atât de pronunţate, care îi dădeau un aer ușor 
masculin. Părul lung până la umeri și cămașa largă îi dădeau o 
înfățișare hippy, oarecum nepotrivită vârstei sale. 

Îi adresă un zâmbet politicos și-i întinse mâna, în semn de 
salut. 

— Herr Fabel, poftiţi, vă rog. 

Micul antreu ducea spre două încăperi. Una din acestea era 
destinată depozitării dosarelor, iar cealaltă era biroul lui Frau 
Fischmann. În ciuda multitudinii de rafturi și dulapuri cu acte, a 
calendarului și afișierelor de pe perete, încăperea îţi dădea 
impresia unei sufragerii transformate. 

— Eu locuiesc cu două străzi mai încolo, îi explică Frau 
Fischmann, în timp ce se așeză la birou. 

Fabel remarcă pe perete, lângă geam, un afiș alb-negru tipărit 
în 1971 prin care era dată în urmărire banda Baader Meinhof. 
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Chipurile a nouăsprezece bărbaţi erau aliniate dedesubtul titlului 
Criminali anarhiști - Banda Baader-Meinhof. Afișul cu pricina 
devenise oarecum emblematic, simbolizând un moment aparte 
din istoria Germaniei. 

— Acest spaţiu este închiriat. Nu știu de ce, dar am simţit că 
trebuie să pun o oarecare distanţă între locul în care trăiesc și 
cel în care lucrez. În al doilea rând, folosesc această adresă 
pentru corespondența mea profesională. Dată fiind 
sensibilitatea unora dintre persoanele despre care scriu, e mai 
înțelept să nu-mi dezvălui adresa de domiciliu. Vă rog, Herr 
Fabel, luaţi loc. 

— Pot să vă întreb de ce scrieţi ceea ce scrieţi? Vreau să 
spun, majoritatea acestor lucruri s-au petrecut cu mult timp în 
urmă. 

Fischmann zâmbi, dezvelindu-și dinţii un pic prea mari. 

— Vreţi să știți ce m-a făcut să accept să mă întâlnesc cu 
dumneavoastră, HerrFabel? 

— Sper că dorinţa de a mă ajuta să pun mâna pe un criminal 
psihopat. 

— Desigur, și de-asta. Dar eu sunt jurnalistă, înainte de toate. 
Miros un subiect interesant în toată povestea asta, așa că mă 
aștept la ceva în schimb. 

— Mă tem că nu sunt interesat de un astfel de schimb, Frau 
Fischmann. Singura mea preocupare este să-l prind pe ucigaș 
înainte să mai facă și alte victime. Viaţa unui om este mai 
importantă pentru mine decât articolele din ziar. 

— Vă rog, Herr Fabel. Am fost de acord să ne întâlnim pentru 
că mi-am petrecut mulţi ani dezvăluind ipocrizia celor care au 
avut tangenţă sau chiar au participat în mod activ la actele de 
anarhism din anii 1970 și 1980 și care acum caută să se afirme 
pe plan politic sau comercial. Cu toate cercetările pe care le-am 
întreprins, încă n-am găsit niciun motiv solid și rezonabil pentru 
care acești răsfățaţi ai clasei de mijloc să fi făcut pe 
revoluționarii. Ce mă irită mai mult decât orice este felul în care 
anumiţi exponenți ai stângii politice caută să găsească o 
justificare pentru uciderea și mutilarea atâtor cetăţeni 
nevinovați. Fischmann făcu o pauză. In calitate de poliţist, 
sunteţi conștient de faptul că Poliţia Hamburg a avut porţia ei de 
suferință din partea Facţiunii Armata Roșie și a susținătorilor săi. 
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Știţi, desigur, că primul poliţist german ucis de această facțiune 
a fost un ofițer din Poliţia Hamburg. 

— Bineînţeles: Norbert Schmid, în 1971. Avea doar treizeci și 
trei de ani. 

— Incident urmat, în mai 1972, de schimbul de focuri dintre 
forţele de poliţie și Facţiunea Armata Roșie soldat cu rănirea și 
decesul ulterior al comisarului-șef Hans Eckhardt. 

— Da, știu și asta. 

— lar apoi, desigur, confruntarea armată dintre polițiștii din 
Hamburg şi membrii bandei originare, Gruparea Acţiunii 
Radicale, care a avut loc în urma jafului bancar eșuat din 1986. 
Un poliţist a fost ucis și altul grav rănit. Acesta din urmă a avut 
noroc că a supravieţuit. El a fost cel care a împușcat-o pe Gisela 
Frohm, o membră a bandei de teroriști. Am știut cine sunteţi de 
îndată ce v-aţi prezentat, Herr Fabel. Am dat peste numele 
dumneavoastră atunci când am făcut cercetări cu privire la 
Hendrik Svensson și la Gruparea  Acţțiunii Radicale. 
Dumneavoastră sunteți cel care a ucis-o pe Gisela Frohm, nu-i 
așa? 

— Din nefericire. N-am avut de ales. 

— Știu asta, Herr Fabel. Când am aflat că dumneavoastră 
investigați uciderea lui Hauser, am simţit că se conturează la 
orizont un subiect interesant, după cum v-am și mărturisit mai 
înainte. 

— Aceste crime s-ar putea să n-aibă nicio legătură cu 
cercetările pe care le-aţi întreprins. Doar că cele două victime, 
Hauser și Griebel, aveau cam aceeași vârstă și amândoi bărbaţii 
au fost implicaţi, în grade diferite, în mișcarea de protest. Le-am 
verificat trecutul și n-am putut găsi nicio legătură directă între 
ei. Insă anturajul lor era format cam din aceleași personaje. Una 
dintre acestea este Bertholdt Muller-Voigt, ministrul mediului. 
Am înţeles că aţi explorat trecutul de activist al acestuia. 

— Trecutul de terorist, mai bine zis. În vocea jurnalistei se 
deslușea înverșunarea. Muller-Voigt are ambiţii politice care 
depășesc cu mult funcţia de ministru. Ambiţii uriașe. Deja i-a 
declarat război celui care a fost principalul său aliat politic, 
primarul general Hans Schreiber, iar asta numai pentru că îl 
consideră un potenţial rival în viitor - un viitor care Miller-Voigt 
speră să-l ducă la Berlin. Ambiţia lui este strigătoare la cer, căci 
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n-am nici cea mai mică îndoială că el a fost șoferul mașinii în 
care a fost răpit și mai apoi ucis industriașul Thorsten Wiedler. 

— Cunosc acuzaţiile dumneavoastră la adresa ministrului 
Muller-Voigt. Știu, de asemenea, că soţia lui Hans Schreiber v-a 
citat în repetate rânduri. Dar aveţi vreo dovadă? 

— În ceea ce o privește pe Frau Schreiber... sunt de părere că 
ambițiile politice năucitoare ale soțului său nu diferă prea mult 
de cele ale lui Muller-Voigt. Știu că ea se folosește de mine 
pentru propriile interese, dar adevărul este că generează o 
reacţie publică pe care n-aș fi izbutit s-o provoc de una singură. 
Ca să vă răspund însă la întrebare... nu, nu am nicio dovadă 
care să poată fi folosită în instanță. Dar lucrez la asta. Sunt 
sigură că știți cât de dificil e să dezgropi un caz vechi, la care 
toate pistele s-au răcit de mult. 

— Foarte adevărat. Fabel zâmbi cu amărăciune. Se gândi la 
numeroasele cazuri pe care le redeschisese de-a lungul carierei 
sale. Apoi gândul îi zbură la familia tânărului care zăcuse timp 
de șaizeci de ani în nisipul uscat al portului. 

— Tot ce am făcut până astăzi, în cariera mea, toţi acei 
oameni cărora le-am făcut public trecutul politic... toate astea n- 
au făcut decât să preceadă distrugerea carierei lui Muller-Voigt 
și, sper eu, aducerea lui în faţa instanţei pentru crimele 
săvârșite. lar acesta este un lucru pe care putem să-l obținem 
împreună, Herr comisar-șef. 

— Dar de ce Muller-Voigt? De ce aţi pus ochii tocmai pe el? 

Pe chipul lui Ingrid Fischmann se citi o îndârjire plină de 
amărăciune. Deschise un sertar de la birou și scoase dinăuntru 
două fotografii pe care i le dădu lui Fabel. Prima era cu o 
limuzină Mercedes mare și neagră, un model din anii 1970. 
Mașina era parcată în faţa unei clădiri de birouri și un șofer 
îmbrăcat în uniformă neagră ţinea deschisă portiera din spate 
pentru un bărbat între două vârste, care purta niște ochelari cu 
rame negre, groase. 

— Thorsten Wiedler? întrebă Fabel. 

Fischmann încuviinţă din cap. 

— Și șoferul său. 

Cea de-a doua fotografie înfățișa aceeași limuzină, de data 
aceasta văzută mai de aproape și parcată pe o alee cu pietriș. Și 
șoferul era același, dar fără pălărie și jachetă. Mercedesul 
sclipea în lumina soarelui, iar lângă roata din faţă se zărea o 
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găleată cu niște cârpe în ea. Șoferul, care se vedea clar că 
tocmai spăla mașina, făcuse o pauză și se lăsase pe vine, 
privind o fetiță de vreo șase sau șapte ani. Fiica lui. 

— ȘI, din nou, preciză Ingrid Fischmann, șoferul lui Herr 
Wiedler. Ralf Fischmann. 

— Înţeleg, spuse Fabel, înapoindu-i cele două fotografii. Îmi 
pare foarte rău. 

— Moartea lui Thorsten Wiedler a făcut mare vâlvă. Tatăl meu 
a rămas paralizat în urma atacului, dar cu toate astea se pare că 
n-a meritat mai mult decât o menționare pasageră. A murit din 
cauza rănilor suferite, Herr Fabel, dar abia după mai bine de 
cinci ani. A fost o experienţă care a distrus-o și pe mama. Am 
crescut într-o familie în care nu exista bucurie. Și totul din cauză 
că o mână de puști din clasa de mijloc, cu idei preluate de ici, de 
colo, s-au simţit îndreptăţiți să nimicească orice viaţă care se 
întâmpla să le stea în cale în timp ce își îndeplineau așa-zisa 
misiune. 

— Înţeleg. Și regret din toată inima. Sunteţi absolut convinsă 
că Muller-Voigt a fost implicat? 

— Da. Gruparea care a comis atacul nu era Facţiunea Armata 
Roșie. Era una dintre numeroasele bande rebele ce activau la 
momentul respectiv. Singurul lucru care le deosebea de 
celelalte grupări era preferința lor pentru denumiri mai poetice. 
Toate celelalte bande erau obsedate de iniţiale; că veni vorba, 
știaţi că unul dintre motivele pentru care Facţiunea Armata 
Roșie și-a ales această denumire a fost faptul că avea aceleași 
iniţiale, RAF, ca Forțele Aeriene Regale? O glumă macabră. 
Forțele Aeriene Regale i-au bombardat pe naziștii din Germania. 
Noul RAF a considerat că e de datoria sa să bombardeze și să 
elimine fascismul și capitalismul din Germania de Vest. 
Dumneavoastră aţi avut contact direct cu banda RAF, înfiinţată 
de Svensson. Însă membrii acesteia aveau o concepţie mult mai 
esoterică. Și-au pus numele de Reîntrupaţii. Liderul lor era Franz 
Muhlhaus, cunoscut sub porecla de Franz cel Roșu. 

Fabel se simţi străbătut de un fior. Franz cel Roșu. Autorul 
unor acte îngrozitoare. Franz cel Roșu Muhlhaus și grupul său 
erau consideraţi exponenţii cei mai extremiști ai stângii radicale. 
Gândul îi zbură la afișul din biroul lui Severts, cu Franz cel 
original, cadavrul mumificat care zăcuse secole de-a rândul în 
mlaștina rece și întunecată de lângă Neu Versen. 
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— Muhlhaus și oamenii săi erau greu de clasificat, continuă 
Ingrid Fischmann. Chiar și celelalte grupări ce aparțineau stângii 
anarhiste îi priveau cu neîncredere. Unii spuneau că ei nici 
măcar nu erau de stânga, de fapt, ci erau doar o formă de 
exprimare a ecologismului radical, care de regulă mergea mână- 
n mână cu grupările de stânga. Însă Red Franz și Reîntrupaţii săi 
nu erau socotiți ca având un aport demn de luat în seamă la 
mișcarea respectivă. 

— De ce? 

Ingrid Fischmann își ţuguie buzele. 

— Din mai multe motive. În primul rând, ei n-aveau un 
program marxist bine definit. Desigur, mai existau și alte grupări 
care, fără să fie categoric marxiste, adoptaseră aceeași linie de 
gândire ca Baader-Meinhof. Printre acestea se număra, de 
exemplu, Mișcarea 2 lunie, cu sediul în Berlinul de Vest, care 
avea o filosofie mai anarhistă. Reîntrupaţii nu se alăturaseră în 
mod expres bandei Baader-Meinhof, iar obiectivul lor era unul 
ecologist. La vremea respectivă existau doi numitori comuni 
pentru marxiști, anarhiști și ecologiști... protestul antinuclear 
început prin anii 1960. Și, desigur, Vietnamul. 

— Dar, chiar și așa, nu existau suspiciuni legate de filosofia 
Reîntrupaţilor? întrebă Fabel. 

— Întocmai. La fel ca alte grupări, aceștia îi luaseră în 
colimator pe marii industriași. Dar nu neapărat pentru că ei erau 
capitaliști, ci mai degrabă din cauza stricăciunilor pe care se 
presupunea că afacerile lor le provoacă asupra mediului. 
Aceeași ţintă, altă argumentare... Într-un fel, Reîntrupaţii nu 
urmau aceeași cale ca RAF și ca restul grupărilor de stânga, ci 
mai degrabă o cale întâmplător paralelă. Un bun exemplu în 
acest sens este răpirea și uciderea subsecventă a lui Hanns- 
Martin Schleyer de către Baader-Meinhof-RAF, în octombrie 
1977, și a lui Thorsten Wiedler, la începutul lui noiembrie, prin 
acţiunea Reîntrupaţilor. Ambii în cadrul așa-numitei Toamna 
Germană din 1977. Deosebirea este că Schleyer a fost ales 
drept ţintă în primul rând fiindcă fusese nazist și ofițer SS în 
timpul războiului, în Cehoslovacia, și în al doilea rând fiindcă era 
un industriaș prosper, membru în consiliul de administraţie al 
firmei Daimler Benz și lider al angajatorilor din Germania de 
Vest, având legături politice strânse cu Uniunea Creştin- 
Democrată, aflată la putere. Desigur, contextul care a condus la 
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răpirea lui Schleyer și, după șase săptămâni, la uciderea 
acestuia, avea în centru incidentul din Mogadishu și sinuciderea 
lui Raspe, Baader și Ensslin în închisoarea Stammheim. Pe de 
altă parte, deși Thorsten Wiedler era și el un industriaș de 
succes, nu era totuși de rangul lui Schleyer. El provenea dintr-un 
mediu social-democrat, din clasa muncitoare, fusese prea tânăr 
pentru serviciul militar în timpul războiului și n-avea niciun fel 
de preferințe sau merite politice. Motivul pentru care fusese luat 
în vizor de către Reîntrupaţi a fost, se pare, acela că fabricile 
sale poluau intens. Sigur că s-au vehiculat o grămadă de cuvinte 
sforăitoare cu privire la așa-zisa „solidaritate” cu RAF în 
decursul Toamnei Germane, iar Wiedler simboliza și el, chiar 
dacă la un nivel mai modest, capitalismul vest-german. Dar 
răpirea lui a fost considerată contraproductivă „revoluţiei” și n-a 
făcut decât să-i izoleze și mai tare pe Reîntrupaţi de restul 
facțiunilor. Cred că acesta este motivul pentru care gruparea nu 
a declarat niciodată nimic legat de soarta lui Wiedler. Era o 
rușine pentru ei. Cadavrul n-a fost niciodată găsit, prin urmare 
familia lui Wiedler a fost privată de dreptul de a-l îngropa și de 
a-l jeli. Insă, pe lângă toate astea, mai era și acea turnură 
„hippy” pe care Franz cel Roșu și Reîntrupaţii o conferiseră 
politicii lor. O grămadă de aiureli de tip New Age, am zice noi 
azi. 

— Ce fel de aiureli? vru să știe Fabel. 

— Ei bine, Reîntrupaţii sunt una dintre grupările cel mai dificil 
de investigat, pentru că erau relativ izolaţi, însă unul dintre ei, 
Benni Hildesheim, a început să cârtească și într-un final a trecut 
în tabăra RAF. In anii 1980, când a fost arestat, Hildesheim a 
declarat că Reîntrupaţii erau prea sonaţi pentru gustul lui. A mai 
afirmat că gruparea își datora numele credinţei lor că spiritul 
Pământului se proteja pe sine însuși dând naștere unei bande de 
războinici, de credincioși adevăraţi, care aveau să-i sară în 
apărare în caz de pericol. Acești războinici aveau să se întrupeze 
iar și iar, de-a lungul timpului, de câte ori este nevoie. De aici 
denumirea de Reîntrupaţi. Franz cel Roșu Muhlhaus obișnuia, se 
pare, să pretindă că ei se strânseseră la un loc din pricina 
faptului că trăiseră și luptaseră împreună și înainte, în alte 
momente din istorie în care Pământul avusese nevoie de 
protecţia lor. Teoria aceasta nu se potrivea deloc cu ideologia 
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profund marxistă, raţională, rigidă și intransigentă a celor din 
Baader-Meinhof. 

— Și cum se raportează Muller-Voigt și Hans-Joachim Hauser 
la Franz cel Roșu Muhlhaus? întrebă Fabel. 

— Hauser? Nu știu. Hauser era un egocentric dornic de 
afirmare și un parazit ce se cățăra pe umerii altora. Nu știu să fi 
avut vreo legătură directă cu Reîntrupaţii sau cu Muhlhaus, în 
afară de faptul că era, cel puţin la nivel declarativ, un adept al 
„intervenţiilor” lui Franz cel Roșu de odinioară - de pildă, 
întreruperea ședinţelor senatului landului Hamburg, iniţierea 
unor greve la nivel corporatist sau industrial și alte acţiuni de 
genul acesta. Dar după ce lucrurile s-au înfierbântat și au 
început să jefuiască bănci, să plaseze bombe și să omoare 
oameni, înfocarea lui Hauser, la fel ca a multor alţi partizani ai 
stângii șic, a început să pălească. Asta nu înseamnă că nu s-a 
implicat în mod direct. De fapt, tăcerea lui, în comparaţie cu 
gălăgia pe care o făcea înainte, ar fi putut trece drept o 
încercare de a-și păstra anonimatul. Cât despre Muller-Voigt, el 
și Franz cel Roșu s-au întâlnit în ultima parte a anilor 1970. După 
ce Muhlhaus a fost dat în urmărire pentru uciderea directorului 
unei companii farmaceutice din Hanovra și mai apoi, desigur, 
pentru afacerea Thorsten Wiedler, bănuiesc că Muller-Voigt a 
început să opereze ca „legalist” în slujba Reîntrupaţilor. 

— Și credeți că implicarea lui a mers și mai adânc? 

— Am să vă mărturisesc ceva foarte personal, Herr Fabel. 
Tatăl meu a înregistrat o casetă audio. In timp ce era încă în 
spital a cerut să i se aducă un casetofon. El fusese un om foarte 
energic și capabil, așa că, la gândul că avea să-și petreacă viaţa 
într-un scaun cu rotile, a căzut în depresie. Dar s-a și înfuriat 
teribil. Era hotărât să facă tot posibilul ca să dea o mână de 
ajutor la găsirea lui Wiedler și la prinderea răpitorilor acestuia. 
La multă vreme după moartea tatălui meu, când eram la vârsta 
la care încă nu știam ce facultate să urmez, am ascultat caseta 
cu pricina. Tatăl meu descria tot ce s-a întâmplat în ziua aceea, 
cu maximum de amănunte. Era clar că voia să se afle adevărul. 
După ascultarea acelei casete m-am decis să devin jurnalistă. 
să spun adevărul. 

— Și ce anume spunea pe casetă? 

Ingrid Fischmann păru să ezite pentru o clipă. Apoi zise: 
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— Am să vă spun totul, am să vă trimit o copie a casetei. Și 
am să caut câteva fotografii și niște informaţii generale, pe care 
am să vi le trimit prin poștă. Dar, pe scurt, tatăl meu afirma că 
erau implicaţi șase teroriști. Nu apucase să-l vadă la faţă decât 
pe unul dintre aceștia. Ceilalţi purtau măști de schi. A putut să 
dea o descriere amănunţită la poliţie, iar desenatorul a făcut 
portretul-robot al teroristului. Dar n-a fost de niciun folos. După 
cum știți, nimeni n-a fost arestat pentru răpirea lui Wiedler. 
Decât dacă socotim că moartea lui Franz cel Roșu Muhlhaus a 
însemnat o înfăptuire a dreptăţii. 

— Și de unde știți atât de sigur că Bertholdt Miller-Voigt a 
fost implicat în această operaţiune? vru să știe Fabel. 

— Vă aduceţi aminte de Benni Hildesheim, despre care am 
pomenit  adineaori? Dezertorul care a trecut din tabăra 
Reîntrupaţilor în Baader-Meinhof? Ei bine, l-am intervievat după 
eliberarea sa din pușcărie și el a susţinut că există un număr de 
indivizi care în prezent se bucură de influență și care în trecut 
au fost implicaţi în acţiunile Reîntrupaţilor fie în mod direct, fie 
prin furnizarea de suport logistic și strategic. Adăposturi sigure, 
arme și explozibili, genul acesta de lucruri. Hildesheim mi-a spus 
că erau șase inși implicaţi în răpirea lui Wiedler, ceea ce se 
potrivea perfect cu declaraţia tatălui meu. A mai afirmat că îi 
poate identifica pe toţi șase, la fel ca și pe ceilalţi membri ai 
reţelei de sprijin. 

— Și nu v-a dat alte informații? 

Ingrid Fischmann râse scurt: era un râs plin de cinism. 

— Hildesheim a dat dovadă de o atitudine capitalistă pentru 
un fost terorist marxist. Voia bani în schimbul informaţiilor. 
Desigur, nu știa că eu sunt fiica uneia dintre victimele grupării, 
dar i-am spus să se ducă naibii. Voiam să aflu cine l-a împușcat 
pe tatăl meu. Dar nu cu orice preţ. Hildesheim era convins că 
avea să găsească vreun tabloid care să-i ofere suma pretinsă. 
Nu contenea să spună că unele dintre numele respective aveau 
să zguduie din temelii însăși conducerea ţării și alte prostii de 
genul ăsta. Nu uitaţi că toate astea se întâmplau în aceeași 
perioadă în care Bettina Röhl, fiica lui Ulrike Meinhof, i-a trimis o 
scrisoare de șaizeci de pagini procurorului general, cerând ca 
ministrul de externe Joschka Fischer să fie acuzat și trimis în 
judecată pentru tentativa de asasinare a unui poliţist, în anii 
1980. Nu mi se pare de neconceput să mai existe și alte 
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persoane în guvern sau în diverse poziţii înalte care să aibă tot 
felul de schelete în dulap. 

— Dar Hildesheim n-a bătut palma până la urmă cu niciun 
ziar? întrebă Fabel. 

— Nu. A murit înainte să încheie vreun târg. 

— Cum a murit? A existat vreo suspiciune legată de moartea 
sa? 

— Nu. Nu-i vorba de nicio conspirație. Un om de vârsta a doua 
care a fumat prea mult și n-a făcut destulă mișcare. Atac de 
cord. Dar a apucat să-mi spună totuși ceva. Mi-a spus că știe 
fără cea mai mică umbră de îndoială cine era șoferul din ziua 
aceea și că respectivul devenise între timp o figură publică 
proeminentă. Insă n-a vrut să-mi dea o declaraţie fermă - 
aceasta, ca și dovada aferentă, făcea parte din oferta sa contra 
cost. Din nefericire, n-a mai apucat să-mi dezvăluie nimic. 

— Hildesheim nu a pomenit niciodată de Hauser? 

Fischmann clătină din cap. 

— Nici de Gunter Griebel? 

— Mă tem că nu... nu cred că am dat de numele astea în 
cercetările pe care le-am întreprins. 

Mai stătură de vorbă încă un sfert de oră. Ingrid Fischmann îi 
schiță istoria mișcărilor activiste din Germania și tranziţia de la 
simple proteste la acţiuni directe și mai apoi la terorism. 
Discutară despre obiectivele diferitelor grupări, despre sprijinul 
pe care acestea îl primeau din partea fostei Germanii de Est 
comuniste, despre reţelele de susținători și simpatizanți graţie 
cărora atâţia teroriști reușiseră să scape neprinși. Mai discutară 
despre faptul că peste tot se pot ascunde indivizi cu un trecut 
violent, necunoscut nici măcar de familie și de prietenii cei mai 
apropiaţi și pe care reușesc să și-l mascheze în spatele unei vieţi 
normale. Intr-un târziu, când se spusese tot ce era de spus, 
Fabel se ridică să plece. 

— Vă mulţumesc că mi-aţi acordat atât de mult din timpul 
dumneavoastră, zise el. Dădu mâna cu jurnalista. Mi-a fost de 
mare ajutor ce am aflat. 

— Mă bucur. Vă voi trimite acele informaţii când fac rost de 
ele. S-ar putea să dureze o zi-două, mai adăugă ea zâmbind. 
Așteptaţi un minut, cobor și eu cu dumneavoastră. Trebuie să 
ajung în centru. 

— Pot să vă duc undeva cu mașina? 
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— Nu, mulțumesc, răspunse femeia. Trebuie să mă opresc în 
câteva locuri pe drum. Işi așeză o pereche de ochelari pe vârful 
nasului și începu să scotocească prin geanta încăpătoare, de 
unde scoase în cele din urmă un carnețel negru. Imi cer scuze... 
am un nou sistem de securitate. Trebuie să introduc codul când 
plec și nu mi-l amintesc nici în ruptul capului. 

Se opriră în ușă cât timp Fischmann tastă încet codul în 
panoul de control, verificând ca fiecare cifră să coincidă cu ceea 
ce-și notase în carnețel. 

Odată ajunși în stradă, Fabel își luă rămas-bun de la Ingrid 
Fischmann și o urmări cu privirea în timp ce aceasta se 
îndepărta. O femeie tânără care-și petrecuse toată viaţa 
cercetând generaţia precedentă. O femeie aflată în căutarea 
Adevărului. Fabel își aduse aminte de motivul pentru care Frank 
Grueber se făcuse tehnician criminalist: Din cauza adevărului pe 
care îl datorăm celor morți. 

„Aproape că ar putea fi mottoul naţional al Germaniei”, își 
zise Fabel în sinea sa. 


7:30 p.m.: Speicherstadt, 
Hamburg 


Fabel se întorsese la sediu înainte de ora cinci. Convocase 
rapid Brigada Omucideri la o ședință și-și informase echipa cu 
privire la cele aflate în cursul zilei. Începea să prindă contur 
ipoteza că aceste crime nu erau niște acte săvârșite la 
întâmplare, ci motivul părea să fie legat de trecutul politic al 
victimelor. 

Anna și Henk prezentară un rezumat al informaţiilor pe care le 
aflaseră sau nu le aflaseră la barul The Firehouse. Părea tot mai 
puţin probabil ca Hauser să fi fost ucis din cauza orientării sale 
sexuale, iar Anna avea senzaţia că bărbatul mai vârstnic cu care 
acesta se întâlnea la club avea de-a face mai degrabă cu 
trecutul său politic decât cu preferinţele sale sexuale. 

— Poate era Paul Scheibe, sugeră Werner. 

— Vom afla diseară, rosti Fabel. Vreau ca voi - Anna, Henk, 
Werner și Maria - să mă însoţiţi la recepţia de lansare. Va trebui 
să îi examinăm cu atenţie pe invitaţi, iar eu voi sta de vorbă pe- 
ndelete cu Scheibe. 
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Fabel se duse acasă și mâncă repede ceva, făcu un duș și se 
schimbă în altă ţinută, după care se întâlni cu restul echipei, în 
Speicherstadt. Anna și Henk sosiseră primii și discutaseră cu 
membrii echipei lui Scheibe. 

— Rahatul începe să se împrăștie, îi spuse Anna lui Fabel. Se 
pare că invitatul de onoare lipsește. Nimeni nu l-a văzut pe 
Scheibe. lar asta e o seară importantă. Angajaţii săi sunt extrem 
de agitaţi, pentru că Scheibe le-a spus în repetate rânduri că 
doar el e în măsură să dezvelească macheta proiectului. Se pare 
că a finalizat modelul de unul singur și, deși senatul a văzut 
planurile, pentru tot restul lumii inaugurarea va avea loc în 
seara asta... Se spune că a mai adăugat câteva detalii de ultim 
moment, pe care nu le-a văzut nimeni până în clipa de față. 

— Și ce-o să facă echipa lui? 

— Actualmente se urcă pe toţi pereţii. Au invitat aici toate 
personalităţile Hamburgului și iată că vedeta serii lipsește. 

— A mai făcut lucruri de genul ăsta vreodată? 

— Nu la evenimente de o asemenea importanţă... Însă 
Paulsen a fost foarte îngrijorat pentru el în ultima vreme. 
Scheibe părea stresat de ceva anume, lucru aparent destul de 
neobișnuit pentru el. Beţie, da, aroganță și infatuare, da... dar 
Scheibe nu e în niciun caz genul de om predispus la stres. 

— Ceea ce sugerează că s-ar putea să fi intervenit ceva nou 
în viaţa lui, opină Werner. 

— Sau ceva vechi..., replică Fabel. Bun - haideţi să ne 
amestecăm printre invitaţi! 

Fabel își conduse echipa în sala de recepții, prezentându-și cu 
toții insignele de polițiști paznicilor încruntaţi de la intrare. Sala 
era înţesată de bogătași și de persoane publice, toți puși la 
patru ace și adunaţi în grupuleţe. Râdeau și discutau între ei, în 
timp ce chelnerii îmbrăcaţi în uniformă le turnau fără încetare 
băuturi scumpe în pahare. 

Fabel se îndreptă împreună cu Maria și cu Werner spre latura 
cea mai îndepărtată a sălii; Annei și lui Henk le ceru să rămână 
lângă ușa de la intrare, să observe eventuala sosire a lui 
Scheibe. În timp ce-și croia drum prin mulţime, Fabel îl zări pe 
Muller-Voigt întreținându-se cu un grup mare de admiratori. 
Privirile li se încrucișară și Fabel îl salută înclinându-și capul. 
Ministrul mediului se încruntă ușor, parcă derutat de prezența 
detectivului aici. 
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Luminile din sală se estompară treptat, iar Fabel observă o 
oarecare agitaţie pe scena iluminată, unde macheta lui Paul 
Scheibe zăcea acoperită sub o învelitoare albă, ascunsă de 
privirile spectatorilor tot mai nerăbdători. Paulsen, asistentul lui 
Scheibe, purta o discuţie aprinsă cu alţi doi membri ai echipei 
arhitectului. 

După o scurtă pauză, Paulsen se îndreptă stânjenit spre 
centrul scenei și, oprindu-se în faţa machetei acoperite, privi 
temător microfonul preţ de câteva secunde. 

— Doamnelor și domnilor, vă mulțumim pentru răbdarea de 
care aţi dat dovadă. Din nefericire, Herr Scheibe a fost reţinut 
de anumite probleme de familie, survenite într-un mod cu totul 
neașteptat. Desigur, Domnia Sa face tot posibilul să ni se 
alăture cât mai curând cu putință. Oricum însă, însușirile 
inovatoare ale lucrării lui Paul Scheibe vorbesc de la sine. 
Viziunea sa de viitor cu privire la HafenCity și la întregul land 
Hamburg este un concept îndrăzneţ și remarcabil, menit să 
reflecte ambițiile mărețului nostru oraș. 

Paulsen făcu o pauză. Privirea îi fu atrasă de o femeie care 
tocmai intrase în sală și despre care Fabel presupuse că era tot 
o membră a echipei lui Scheibe. Femeia scutură din cap aproape 
imperceptibil, iar Paulsen își fixă din nou privirea asupra 
publicului, cu un zâmbet slab și resemnat. 

— În regulă... Cred că... hmmm... cel mai bine ar fi să trecem 
la prezentarea proiectului... Doamnelor și domnilor, am plăcerea 
deosebită, în numele firmei de arhitectură Scheibe, să vă prezint 
modelul, de o creativitate și de o frumusețe inegalabile, 
conceput de Herr Scheibe pentru Uberseegquartier, din 
HafenCity. Aveţi aici Ku/turZentrumEins... 

Paulsen se trase la o parte și învelitoarea de pânză, de un alb 
imaculat, începu să se ridice. Publicul începu să aplaude, cu un 
entuziasm moderat, în timp ce modelul de pe podium era 
treptat dezvelit. 

Aplauzele se stinseră brusc. 

Învelitoarea fu ridicată complet și dispăru din lumina 
reflectoarelor, iar în sală se așternu o liniște de mormânt. 
Timpul păru să stea pe loc. Fabel era conștient de ceea ce 
vedea, însă creierul său refuza să proceseze informaţia. Restul 
spectatorilor încremeniseră și ei, paralizaţi parcă sub efectul 
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clipei de coșmar, încercând să perceapă imaginea grotescă pe 
care o aveau în fața ochilor. 

Luminile reflectoarelor, una roșie, una albastră și una albă, 
predominantă, fuseseră aranjate cu multă măiestrie, încât să 
dezvăluie privirii și să scoată în evidenţă fiecare detaliu, fiecare 
unghi al uriașului model arhitectural. Însă ceea ce le apăru în 
fața ochilor, scăldat în lumina orbitoare, nu era modelul creat de 
Paul Scheibe. 

Țipetele izbucniră dintr-odată. 

Se propagau molipsitor de la un om la altul asemenea unei 
flăcări. Stridente și pătrunzătoare. Peste larma generală, Fabel o 
auzi pe Anna Wolff înjurând. Câţiva dintre cei prezenţi, îndeosebi 
cei aflaţi cel mai aproape de scenă, începură să vomeze. 

Macheta miniaturală era scăldată în lumina reflectoarelor, 
însă piesa centrală, Ku/turZentrumEins, nu se vedea. Trupul 
despuiat al lui Paul Scheibe o strivise sub greutatea sa. Ca și 
când un zeu gigantic, hidos fusese azvârlit din ceruri și aterizase 
în HafenCity. Carnea dezvelită avea irizaţii albe și albăstrui din 
cauza reflectoarelor, iar sângele scurs din cadavru scânteia, 
roșu aprins, pe toată suprafaţa machetei. Cel care așezase 
cadavrul aici folosise piesele machetei ca puncte de sprijin, iar 
Scheibe se holba la public, cu ochii lipsiţi de viaţă. 

Scalpul îi fusese smuls de pe craniu. Zăcea la picioarele sale, 
tot răvășit și, la fel ca la celelalte victime, vopsit într-un roșu 
nefiresc. Craniul său însângerat strălucea în lumina puternică. 
Gâtul îi fusese tăiat. A 

Fabel își dădu brusc seama că alerga. li împinse la o parte pe 
cei care-i stăteau în cale, încremeniţi din cauza șocului, iar 
aceștia nu protestară în niciun fel, de parcă erau niște 
manechine expuse în vitrina unui magazin. În goana lui se lovi 
de Anna, Henk și Werner. Unul dintre reporterii prezenți își ridică 
aparatul și bliţul acestuia străfulgera încăperea. Anna își croi cu 
greu drum până la reporter, îi smulse camera cu o mână, iar cu 
cealaltă îl îmbrânci. Fotograful începu să protesteze și-și ceru 
camera înapoi. 

— Aparatul nu-ţi mai aparține. De-acum e probă judiciară. 
Cercetă din priviri grupul de reporteri aflaţi în sală. Asta e valabil 
și pentru restul presei. Este locul crimei, așa că o să confisc 
toate aparatele care au fost folosite aici. 
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De-acum Fabel ajunsese în faţă, lângă scenă și îl apucă de 
braț pe Paulsen, care rămăsese nemișcat, cu privirea aţintită 
asupra imaginii din centrul podiumului. 

— Strânge-ţi oamenii și veniţi de urgenţă pe coridor! Acum! 
strigă el la asistent. Apoi se întoarse spre subalternii săi. Anna, 
Henk... scoateţi și invitații pe coridor. Werner... postează niște 
oameni la intrare și asigură-te că nimeni nu părăseşte clădirea. 

Își deschise telefonul mobil și formă numărul de la Brigada 
Omucideri. Dădu ordin să fie trimisă la fața locului echipa de 
tehnicieni criminaliști, precum și o unitate de jandarmi care să 
izoleze numaidecât zona. De asemenea, solicită o echipă de 
polițiști în haine civile, care să ia declaraţii de la toţi cei 
prezenţi. După ce termină de dat ordinele de rigoare, formă un 
alt număr. 

Van Heiden nu avu nimic de obiectat în privinţa faptului că îl 
deranjă acasă: știa că Fabel nu l-ar fi sunat dacă nu era vorba 
de ceva extrem de urgent. Acesta îi descrise cele întâmplate pe 
un ton neutru, inexpresiv. Van Heiden păru mai afectat de faptul 
că trupul fusese descoperit într-un loc public decât de pierderea 
încă unei vieți. 

După ce încheie convorbirea cu van Heiden, Fabel se trezi 
singur în sala imensă. Doar el și ceea ce mai rămăsese din Paul 
Scheibe. Scheibe ar fi avut să-i spună anumite lucruri. Lucruri 
importante, pe care probabil nu i le-ar fi destăinuit de bunăvoie. 
Dar acum zăcea pe tronul său de cartoane strivite, mort, scalpat 
și despuiat: un rege tăcut, neîncoronat, privind cu ochii goi la 
regatul său cel pustiu. 


11:45 p.m.: cartierul Grindelviertel, 
Hamburg 


Leonard Schüler băuse prea mult. Nu era prima oară când i se 
întâmpla asta. Și, la urma urmei, avusese o săptămână tare 
grea. Încă îl bântuia amintirea acelui chip palid, rece, lipsit de 
orice expresie, pe care-l văzuse pe geamul apartamentului lui 
Hauser. Totuși, amintirea era tot mai estompată cu fiecare zi 
care trecea. Mai mult ca oricând, era convins că procedase 
corect nefurnizând poliției descrierea completă a ucigașului. 
Leonard Schuler, care nu-și bătea capul cu prea multe lucruri și 
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nu se obosea cu reflecţiile, se trezise în repetate rânduri 
gândindu-se la noaptea aceea, la bărbatul din apartament și 
întrebându-se dacă diavolul există în realitate. 

Insă acum era timpul să uite toate aceste lucruri. Să le lase în 
urmă, acolo unde le era locul. 

Avusese chef să sărbătorească, așa că își dăduse întâlnire cu 
amicii în barul de la colțul străzii, aflat la două blocuri distanţă 
de locuința sa. Era un local zgomotos și plin de fum, în care 
muzica rock răsuna asurzitor. Exact locul în care simțea nevoie 
să fie. 

Era ora unu noaptea când părăsi localul. Nu umbla împleticit, 
dar își dădea seama că fiecare pas, pe care în mod normal îl faci 
în mod inconștient, acum îi solicita un oarecare grad de 
concentrare. Fusese o seară plăcută, în care își dăduseră frâu 
liber; poate cam prea mult, cel puţin din punctul de vedere al lui 
Willi, proprietarul barului. Insă acum, când se îndrepta spre 
casă, Schüler simţea un gol lăuntric. Asta era viaţa lui. Doar 
până în punctul ăsta reușise să ajungă. Nu provenea dintr-un 
mediu foarte prielnic, e drept, dar era conștient că alții, 
proveniţi dintr-un context familial similar, izbutiseră să realizeze 
mai multe. Era suficient de sincer să recunoască faptul că el era 
de vină pentru eșecurile din viaţa sa, deși în momentele cele 
mai negre arunca o parte din responsabilitate pe umerii mamei 
lui. Mama sa era o femeie încă tânără, de vreo patruzeci de ani, 
căci îl născuse pe Leonard la vârsta de optsprezece ani. Leonard 
nu-și cunoscuse niciodată tatăl și bănuia că nici maică-sa nu știa 
cu siguranță cine era acesta. Ea evitase mereu acest subiect, 
pretinzând că tatăl lui Leonard fusese un iubit al ei care murise 
din cauza unei boli nedepistate la timp, înainte să apuce să se 
căsătorească. Însă punând laolaltă toate frânturile mărunte și 
disparate pe care reușise să le obţină cu privire la trecutul 
mamei sale, iar pe celelalte citindu-le printre rânduri, ajunsese 
la concluzia că aceasta lucrase ca prostituată la un moment dat, 
iar tatăl lui era, probabil, vreun client de-al ei. 

Dar toate astea se petrecuseră înainte ca în memoria lui 
Leonard să se imprime primele amintiri legate de această lume. 
Mama lui îl crescuse de una singură, fapt care păruse să 
trezească în ea o rușine anacronică. La un moment dat, în primii 
ani de viață ai copilului, femeia devenise o creștină „născută din 
nou”. Lucrul acesta o transformase într-un model de cinste și 
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abstinență, iar copilăria lui fusese marcată de omniprezenţa 
religiei. Leonard detesta de când se știa corectitudinea afectată 
afișată de mama sa. Îl stingherea. ÎI irita. Ar fi fost mai puţin 
rușinat chiar și dacă maică-sa ar fi continuat să-și ofere serviciile 
sexuale contra cost. Deseori se gândea că tocmai din acest 
motiv devenise el hoţ: ca s-o facă de rușine pe maică-sa. 

— Să nu furi..., îi repetase ea de nenumărate ori, clătinând din 
cap dezaprobator când poliţia îl adusese acasă pentru prima 
oară. Să nu furi... Știi ce se va alege de tine, Leonard? îl 
întrebase ea. Diavolul va veni după tine. Va veni și te va duce 
direct în iad. 

Cuvintele acestea îi răsunaseră în minte atunci când 
detectivul mai vârstnic vorbise cu el; când îi descrisese ce avea 
să-i facă psihopatul acela dacă avea să afle despre el. Dacă 
avea să-l găsească. 

Schuler nu era prost deloc. Nu-și făcea niciun fel de iluzii 
legate de modul în care venise pe lume. Un act sexual sordid și 
rapid, în schimbul câtorva mărci germane. Însă îi plăcuse mereu 
să-și imagineze că tatăl lui era un om de afaceri prosper sau un 
specialist în vreun domeniu anume, care, sub influenţa 
alcoolului, apelase la serviciile mamei sale. Un om inteligent. De 
calitate. Cum altfel se explica isteţimea sa? Terminase 
douăsprezece clase și era evident că, doar cu un pic de efort din 
partea sa, ar fi putut să-și ia bacalaureatul, iar asta i-ar fi 
deschis calea către facultate. Insă Schuler nu făcuse niciun 
efort. Işi dăduse seama că în viaţă există două modalităţi de a 
pune mâna pe lucrurile râvnite: fie le câștigi în mod cinstit, fie le 
furi. lar obţinerea lor pe căi cinstite presupunea prea mult efort. 

Și iată unde ajunsese. La douăzeci și șase de ani, era șomer și 
hoț. Era prea târziu să mai schimbe ceva? Să o ia de la capăt? 
Să-și clădească o viață nouă? 

Deschise ușa de la intrarea în blocul unde locuia. Fiecare 
treaptă îi solicita un efort teribil. Descuie ușa apartamentului și- 
și aruncă cheile pe bufetul second-hand de la intrare. 
Rezemându-se de tocul ușii, rămase o clipă în prag, la graniţa 
dintre lumina puternică din casa scărilor și întunericul dinăuntrul 
apartamentului. Se auzi un clic în momentul în care becul de pe 
scări, cu întrerupător temporizat, se stinse și totul se cufundă 
într-o beznă deplină. Trase adânc aer în piept și gustul sălciu de 
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hamei, de la berea băută, îi inundă gura. Acum, că nu mai avea 
niciun reper vizual, simţi că îl cuprinde ameţeala. 

În sufragerie se aprinse dintr-odată lumina. Schüler clipi 
nedumerit, socotind că apăsase pe întrerupător din greșeală, 
când îl zări șezând pe scaun, lângă televizor. Bărbatul acela. 
Fața aceea care-l studiase atent pe geamul apartamentului lui 
Hauser. Ucigașul. 

Diavolul venise după el, să-l ducă în iad. 


11. 


LA PAISPREZECE ZILE DUPĂ PRIMA CRIMĂ: 
MARȚI, 1 SEPTEMBRIE 2005 


12:02 a.m.: cartierul Grindelviertel 
Hamburg 


Din clipa în care îl zări pe bărbatul înarmat ce şedea în colț, 
lângă televizor, Leonard știu că avea să moară. Intr-un fel sau 
altul. 

Primul lucru care-i izbi privirea fu părul bărbatului, negru ca 
pana corbului, contrastând flagrant cu tenul său palid. Tinea în 
mână un pistol automat negru și Leonard observă că avea 
mănuși chirurgicale de culoare albă. Bărbatul se ridică de pe 
scaun. Era înalt și suplu. Leonard se gândi că ar putea să-l 
doboare cu ușurință dacă n-ar avea arma din mână. „Aruncă-te 
asupra lui, își zise Leonard. Chiar dacă apucă să apese pe 
trăgaci, măcar o să mori rapid. Sau poate că ratează”. li veniră 
în minte cele două fotografii pe care i le arătaseră polițiștii și 
care demonstrau de ce era în stare bărbatul acesta tânăr și 
înalt, cu fața palidă, impasibilă. Leonard cugetă intens, atât de 
intens, încât începu să-l doară capul. „De ce nu te arunci asupra 
lui? Ce ai avea de pierdut? Mai bine un glonț în cap decât ce ţi-a 
pregătit el”. 
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— Relaxează-te, Leonard. Bărbatul cu părul negru parcă îi 
citise gândurile. Păstrează-ți cumpătul și vei rămâne teafăr. 
Vreau doar să stăm de vorbă. Asta-i tot. 

Leonard știa că nu-i adevărat. „Aruncă-te pe el”. Dar își dorea 
din toată inima să-l creadă. 

— Te rog, Leonard... te rog ia loc, ca să stăm de vorbă. 
Bărbatul făcu un gest înspre scaunul de pe care tocmai se 
ridicase. 

„Fă-o acum... pune mâna pe pistol”. Leonard se așeză pe 
scaun. Bărbatul îl privea impasibil. Aceeași lipsă a oricărei 
emoţii, a oricărei expresii. 

— N-am vorbit cu ei. Nu le-am spus nimic, zise Leonard cu 
toată convingerea. 

— Ei, Leonard, spuse bărbatul cu părul negru pe tonul pe 
care-l folosește un adult ca să dojenească un copil, știm 
amândoi că nu-i așa. Nu le-ai spus totul. Dar le-ai spus destule. 
Ar fi fost de-a dreptul supărător dacă le-ai fi spus mai mult decât 
atât. 

— Uite ce e, nu vreau să iau parte la povestea asta. Ştii că 
așa e. N-o să le mai spun nimic în plus față de ceea ce le-am zis 
deja. O să plec... Îţi promit... N-o să mă mai întorc niciodată în 
Hamburg. 

— Liniștește-te, Leonard. N-am de gând să-ţi fac niciun rău. 
Decât dacă faci vreo prostie. Vreau doar să discutăm despre... 
situația noastră. 

Omul cu părul negru se rezemă de perete și puse pistolul pe 
masă, lângă cheile lui Leonard. „Fă-o! Fă-o acum!” instinctele lui 
Leonard îl îndemnau să acţioneze, dar cu toate astea el 
rămânea nemișcat, de parcă era lipit de scaun. Bărbatul își vârî 
mâna în buzunarul jachetei, de unde scoase o pereche de 
cătușe. | le dădu lui Leonard, după care luă din nou pistolul de 
pe masă. 

— Nu intra în panică, Leonard. Astea sunt pentru protecția 
mea, sunt sigur că înţelegi. Te rog... pune-ţi-le. 

„Acum. Fă-o acum. Dacă îţi pui cătușele, o să aibă control 
deplin asupra ta. Va putea să-ţi facă tot ce poftește. Fă-o!” 
Leonard își prinse cătușele în jurul uneia dintre încheieturi, apoi 
și în jurul celeilalte. 

— În regulă, spuse bărbatul cu părul negru. Acum putem sta 
liniștiți. În timp ce vorbea, merse în dormitor și se întoarse cu o 
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geantă de voiaj mare și neagră, din piele. Nu te impacienta, 
Leonard. Vreau doar să mă asigur că nu-ți vine vreo idee 
năstrușnică. 

Scoase din geantă o rolă de bandă izolatoare neagră și începu 
s-o înfășoare în jurul pieptului și braţelor lui Leonard, trecând-o 
pe după spătarul scaunului. Strâns de tot. Apoi rupse o fâșie de 
bandă și i-o lipi pe gură. Protestele tânărului hoţ fură reduse la 
niște mormăieli înfundate. Banda de pe gură, ca și cea din jurul 
toracelui îi îngreunau respiraţia, iar inima bătea mai-mai să-i 
spargă pieptul chinuit. Acum că Leonard nu mai reprezenta o 
ameninţare, celălalt bărbat puse din nou pistolul pe masă. Işi 
trase celălalt scaun - singurul care mai exista în apartament - în 
fața prizonierului său, aproape de acesta. Se aplecă în faţă, cu 
coatele sprijinite pe genunchi și cu bărbia proptită în palmă. 
Păru să-l studieze îndelung pe Leonard, până când, într-un 
târziu, deschise discuţia: 

— Crezi în reîncarnare, Leonard? 

Tânărul legat se holbă la ucigaș de parcă n-ar fi înţeles 
întrebarea. 

— Crezi în reîncarnare? Nu e o întrebare foarte complicată. 

Leonard clătină din cap vehement. Ochii săi, larg deschişi, 
exprimau o spaimă nebună. Cercetă chipul atacatorului său, în 
căutarea unui semn de înțelegere sau compasiune, a unei urme 
de emoție. 

— Nu crezi? Ei bine, atunci ești în minoritate, Leonard. Cea 
mai mare parte din populaţia acestei lumi crede în reîncarnare. 
Hinduismul, budismul, taoismul... multe culturi consideră logic și 
firesc să creadă în reîntruparea sufletului. In satele din Nigeria 
vei găsi la tot pasul câte un ogbanje... un copil care este 
reîncarnarea cuiva care a murit în copilărie. Îmi pare rău... nu te 
deranjează faptul că vorbesc în timp ce fac pregătirile necesare, 
nu-i așa? Bărbatul cu păr negru se ridică de pe scaun și scoase 
din geantă o coală mare și neagră de poliuretan, precum și o 
pungă de plastic de aceeași culoare. Pe sub banda care îi astupa 
gura, Leonard scoase un sunet neinteligibil pe care ucigașul îl 
luă drept aprobare, continuându-și monologul. 

— Până și Platon credea că noi am fost niște fiinţe divine, care 
s-au reîncarnat aici, pe Pământ, drept pedeapsă pentru căderea 
în dizgrație - idee care făcea parte din credința creștină 
primară, de altfel, până să fie extirpată și etichetată drept 
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erezie. Dacă stai să te gândești, reîncarnarea e ușor de 
acceptat, pentru că toţi am avut experiențe care nu se pot 
explica altfel. Ucigașul întinse pe podea coala pătrată de plastic 
și păşi pe ea. Își scoase jacheta și cămașa de pe el, le împături 
cu grijă și le vâri în punga neagră. Ni se întâmplă tuturor... 
facem cunoștință cu cineva cu care nu ne-am mai întâlnit 
niciodată și, cu toate astea, avem o senzaţie stranie de 
familiaritate, de parcă am cunoaște persoana respectivă de 
foarte multă vreme. Își scoase și pantofii. Sau mergem undeva, 
într-un loc nou, unde n-am mai fost niciodată, și la fel, simţim că 
îl știm de-o viaţă, în chip inexplicabil. Işi desfăcu apoi cureaua 
de la pantaloni, pe care și-i dădu jos, vârându-i și pe aceștia, 
împreună cu pantofii, în punga de plastic. Acum stătea în 
picioare pe pătratul cel negru, având pe el doar lenjeria și 
șosetele. Trupul său era palid, slab și deșirat. Ca de băieţanaru. 
Fragil parcă. Scoase din geantă o salopetă albă, ca cele folosite 
de tehnicienii criminaliști la locul unei crime, doar că aceasta 
părea căptușită cu o foiţă subţire de plastic lucios. Leonard simţi 
că i se face rău când realiză că era genul de îmbrăcăminte de 
protecţie folosită de lucrătorii din abator. Vezi tu, Leonard, noi 
toți am mai fost aici. Sub o formă sau alta. Și uneori se întâmplă 
să ne întoarcem sau să fim trimiși înapoi, ca să rezolvăm 
anumite lucruri rămase nerezolvate în decursul vieţii anterioare. 
În ce mă privește, eu am fost trimis înapoi. 

Bărbatul mai luă din geantă o plasă pentru păr pe care și-o 
trase pe cap, îndesându-și înăuntru părul negru și des, după 
care își trase gluga de la salopetă și o legă cu șnurul elastic sub 
bărbie, până când formă un cerc strâns în jurul feţei. In picioare 
își puse o pereche de galoși albaștri, de plastic, după care 
începu să elibereze spaţiul din mijlocul încăperii, mutând 
mobilierul și lucrurile lui Leonard în colțuri. Proceda cu mare 
atenţie, de parcă se temea să nu spargă ceva. 

— Nu-ţi face griji, Leonard, o să pun totul la loc, cum era... 
Zâmbi - un zâmbet rece, sec. Când terminăm. 

Făcu o pauză, aruncând o privire de jur-împrejur, de parcă ar 
fi vrut să se asigure că locul era pregătit pentru ceea ce avea să 
urmeze. Apoi împături cu grijă coala de plastic de pe jos și o vări 
înapoi în geantă. 
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Lui Leonard i se umplură ochii de lacrimi înţepătoare. Se 
gândi la mama lui. Cât de mult o dezamăgise. Se apucase de 
furat doar ca s-o rănească. 

Ucigașul desfăcu o altă coală de plastic negru, mult mai 
rezistentă și mai mare decât prima, și o întinse pe podea în 
mijlocul camerei, în spaţiul liber. Apoi merse în spatele lui 
Leonard, înșfacă spătarul scaunului, îl înclină pe picioarele din 
spate și începu să-l târască pe podea, până pe coala de plastic. 
Leonard își simţea tâmplele zvâcnind și inima bătându-i 
nebunește. 

— În fine, reluă ucigașul. În ce mă privește, reîncarnarea nu e 
o simplă presupunere, ci o certitudine. O lege a naturii, la fel de 
adevărată și de incontestabilă ca gravitația. Scoase din geantă 
un sul de catifea pe care îl așeză pe coala de plastic, lângă 
scaun. Vezi tu, Leonard, mie mi s-a dat un dar. Darul amintirilor 
- amintiri care merg dincolo de momentul nașterii sau al morții. 
Amintiri din vieţile mele anterioare. Am de îndeplinit o misiune. 
Misiunea de a răzbuna un act de trădare care a fost comis în 
viața mea precedentă. Pentru asta mă aflam acolo în noaptea 
aceea, când dădeai târcoale apartamentului lui Hauser. Acela a 
fost primul pas al misiunii mele. Apoi, în noaptea următoare, |- 
am ucis pe Griebel. Însă mai am multe de făcut, Leonard. Foarte 
multe. Nu te pot lăsa să te amesteci în misiunea mea. 

Bărbatul cu părul negru se dădu câţiva pași în spate și-și 
examină victima, care era strâns legată de scaun. Aranjă coala 
de plastic de pe podea, netezind-o perfect. Apoi cercetă pereții 
încăperii, părând să-i evalueze din priviri. Se îndreptă spre unul 
dintre pereți și smulse de pe el afișul care înfățișa o trupă 
americană de muzică rock, dezvelind petele de mizerie pe care 
Leonard, într-un moment neobișnuit de atașament faţă de 
propria locuință, încercase să le ascundă. Din nou, ucigașul se 
dădu un pas în spate și examină peretele. 

— Aici e bine. Se întoarse spre Leonard și-i adresă un zâmbet 
larg, dezvelindu-și dinţii albi, fără cusur. Știai, Leonard, că 
scalparea a făcut parte din tradiţia culturii europene încă de la 
începutul începuturilor? 

Leonard urlă, dar urletul său nu răzbătu de sub banda 
izolatoare decât sub forma unor mormăieli îngrozite. 

— Toţi înaintașii neamului nostru au practicat acest ritual: 
celții, francii, saxonii, goții și, desigur, vechii sciți din stepele 
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pustii, leagănul civilizaţiilor europene. Scalparea dușmanilor 
înfrânți în bătălie sau pur și simplu a unui inamic personal pe 
care l-am ucis ca să punem capăt dușmăniei stă la baza 
identităţii noastre culturale. Luarea scalpului era un obicei larg 
răspândit și îl practicam cu mândrie. Ai auzit vreodată de 
Herodot, istoricul grec din Antichitate? 

De la Leonard nu veni niciun răspuns, decât hohotele 
înnebunite ale unui om care-și vedea moartea cu ochii și se 
zbătea frenetic să se elibereze. Ucigașul nu păru să-i dea atenţie 
și continuă să vorbească pe tonul acela relaxat, ca de taifas, de 
parcă s-ar fi aflat la un dineu festiv. Nonșalanţa sa, calmul acela 
imperturbabil îl îngrozeau pe Leonard cel mai tare. l-ar fi fost 
mai ușor să înțeleagă, să-și accepte soarta dacă omul care urma 
să-i ia viaţa ar fi manifestat vreo urmă de furie, de teamă sau 
orice altă emoție intensă. 

— Herodot este considerat părintele istoriei. El a străbătut 
toate meleagurile cunoscute la vremea aceea și a scris despre 
oamenii pe care i-a întâlnit. Însă Herodot s-a aventurat și pe 
tărâmuri necunoscute, sălbatice, dincolo de hotarele lumii 
civilizate. A fost și în Ucraina, care era inima regatului sciților, și 
a studiat viața localnicilor. 

Ucigaşul examină din nou peretele de pe care dezlipise afișul. 
Se opri din monologul său pentru câteva clipe, ca să desprindă 
bucăţelele de hârtie rămase, frecând suprafața pătată cu 
degetele învelite în mănușile de cauciuc. 

— Potrivit lui Herodot, războinicii sciți răzuiau tot țesutul de 
pe faţa interioară a scalpurilor luate și apoi le frecau încontinuu 
între degete până când deveneau moi și elastice. Odată 
prelucrate în felul acesta, le foloseau la ospeţe pe post de 
șervete, iar în rest le agăţau de căpăstrul cailor. Cu cât mai 
multe scalpuri avea un războinic, cu atât mai respectat era 
printre semenii săi. Herodot mai spune că erau numeroși 
războinici care chiar își coseau scalpurile laolaltă și-și făceau 
mantii din ele. 

Ceva ca un soi de venerație străbătu fugar chipul inexpresiv 
al ucigașului. 

— Și nu-i vorba aici de vreun tărâm îndepărtat sau de un 
popor sălbatic. E vorba de propria noastră cultură. Din care ne 
tragem cu toţii. Făcu o pauză, părând să cugete adânc pentru 
câteva secunde. la gândește-te un pic... imaginează-ţi o sală cu 
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nouăzeci, o sută de oameni. Nu-i un număr prea mare. Și toţi 
acești oameni sunt înrudiţi între ei, cât mai strâns cu putinţă: 
tată și fiu, mamă și fiică. Acum imaginează-ți că au cu toții 
aceeași vârstă, nouăzeci de generaţii strânse laolaltă în același 
timp. In sală poţi observa cu ochiul liber asemănările dintre cei 
prezenți. Poate cu șase, șapte, opt generaţii în urmă vezi o faţă 
ce seamănă leit cu a ta. Doar atât ne desparte, și pe mine și pe 
tine, de acei războinici sciți, Leonard. Nouăzeci de indivizi strâns 
înrudiţi între ei. Și adevărul pe care l-am descoperit este că nu 
numai trăsăturile fizice, gesturile, aptitudinile și talentele se 
propagă de-a lungul generaţiilor. Noi înșine suntem aceiași, 
Leonard. Suntem eterni. Ne întoarcem iar și iar. Uneori vieţile 
noastre chiar se suprapun. Cum mi s-a întâmplat mie. Eu am 
fost propriul meu tată, Leonard. Am văzut aceleași lucruri din 
două perspective diferite. Și mi le amintesc pe amândouă... 

Bărbatul luă sulul de catifea bleumarin și-l desfăcu pe coala 
de plastic. Se dădu un pas în spate și-și contemplă opera timp 
de câteva secunde. 

Leonard privi, la rândul lui, înspre bucata de catifea întinsă la 
picioarele sale. Pe ea se afla un cuţit mare, cu lama și mânerul 
confecționate dintr-o singură bucată de oțel scânteietor, 
inoxidabil. Hohotele lui se înteţiră. Începu să se zbată violent, 
dar zadarnic. Ucigașul își puse mâna pe umărul său, cu 
blândeţe, de parcă ar fi vrut să-l consoleze. 

— Liniștește-te, Leonard. Tu ai ales asta. Mai știi că ai 
cochetat cu gândul de a te lupta cu mine, ca să-mi iei arma? Oh, 
da, Leonard, te citesc ca pe o carte. Dar până la urmă ai decis 
că e mai bine să n-o faci. Ai ales să te agăţi de fiecare secundă 
care ţi-a mai rămas de trăit, oricât de îngrozitoare ar fi. Vrei să-ţi 
spun ceva nostim, Leonard? Ridică pistolul de pe masă și-l ţinu 
în dreptul ochilor prizonierului său. Nici măcar nu e un pistol 
adevărat. E fals. Ai capitulat în fața mea, în fața morţii, de frica 
armei. O armă imaginară - o bucată neputincioasă de metal. 

Leonard începu să se vaite înăbușit. Faţa îi era brăzdată de 
lacrimi. 

— Ei, Leonard, spuse ucigașul fără nicio urmă de răutate în 
glas. Știu că nu ești prea mulţumit de viața ta. Așa că am să te 
trimit în viaţa următoare. Dar, mai întâi, vezi porțiunea aceea de 
perete pe care am curăţat-o? Acolo am să-ţi agăţ scalpul. Se 
opri pentru o clipă și, ignorând ţipetele înăbușite ale victimei, 


VP - 240 


păru să se gândească la ceva. Apoi pe faţă îi răsări un zâmbet: 
un zâmbet rece, crud, de o intensitate ce nu se potrivea deloc 
cu masca inexpresivă de până atunci. Nu... nu acolo... dacă mă 
gândesc mai bine, am un loc mult mai bun pentru asta... 


10:00 p.m.: cartierul Poseldorf, 
Hamburg 


Fabel era treaz de douăzeci și patru de ore. Parcă se 
dezlănțuise iadul, stârnit de presă și de toţi cei care aveau un 
cuvânt de spus în oraș. Fabel se vădea încă o dată constrâns să- 
și desfășoare investigaţiile navigând cu grijă printre cele două 
vârtejuri: atenţia mass-mediei și presiunea politică. Acesta era 
un alt aspect al profesiei sale care îl exaspera; cu siguranţă 
existase o vreme în care era mult mai simplu să fii poliţist, când 
singura grijă a unui detectiv era aceea de a identifica și de a 
prinde făptașul. 

După ce-și petrecuse toată ziua la locul crimei, Fabel se 
întorsese la sediu pentru o ședință pe tema strategiei care 
trebuia adoptată în continuare. Dintr-odată, resursele nu mai 
reprezentau o problemă, iar Fabel se trezi cu o armată de 
detectivi din tot Hamburgul, repartizaţi în subordinea sa. 
Şedinţa fu convocată în sala principală de conferințe, în care 
Fabel ceru să fie aduse, de la Brigada Omucideri, toate dosarele 
referitoare la ancheta în curs. Frânt de oboseală, se văzu pus în 
situaţia de a vorbi în faţa a cincizeci de oameni: detectivi, șefi ai 
unităţilor de jandarmi și diverse personalităţi. De asemenea, 
observă că Markus Ullrich și câţiva dintre amicii săi de la BKA 
veniseră să ia și ei parte la spectacol. Fabel nu mai avea nicio 
îndoială că cele întâmplate căpătaseră o puternică tentă 
politică, poate chiar și o conotație teroristă. 

e 

Susanne îl adusese pe Fabel acasă cu mașina. După părerea 
ei, acesta era prea obosit ca să conducă și avea nevoie de 
somn. Fabel, în schimb, îi spuse că vrea să bea ceva. Anna, 
Henk și Werner i se alăturară. Era clar că aveau cu toţii nevoie 
să se deconecteze și să-și tragă sufletul după evenimentele din 
ultimele douăzeci și patru de ore. Maria consimţi să vină și ea în 
Poseldorf, la barul unde mergea Fabel de obicei, dar avea să-l 
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aștepte pe Frank Grueber, urmând să vină apoi amândoi cu un 
taxi. Era aproape zece seara când sosiră la bar. Bruno, 
barmanul-șef, îl întâmpină pe Fabel cu entuziasm. Acesta dădu 
mâna cu el și-i adresă un zâmbet obosit, de genul „am avut o zi 
grea de tot”. Apoi se așezară cu toţii la bar și-și comandară de 
băut. De pe un CD se revărsau acordurile unui cântec specific 
campionatelor de fotbal, intitulat Hamburg, meine Perle, și un 
grup de tineri așezați la celălalt capăt al barului cântau și ei, în 
gura mare, acest imn neoficial al Hamburgului. Entuziasmul lor 
păru să se înteţească în momentul când ajunseră la versul 
adresat berlinezilor: „Facem pe voi și pe cântecul vostru”. Era o 
atmosferă veselă și gălăgioasă. Fabel o savura din plin. Era 
zgomotul vulgar, exuberant al vieții, al tinereţii. Parcă se afla la 
mii de kilometri distanță de tărâmul morţii, unde își petrecuseră 
ultimele treizeci de ore el și colegii săi. Era exact ceea ce avea 
nevoie să audă în momentul acela. 

Fabel avea chef să se îmbete. După a șasea bere, începu să 
simtă efectul alcoolului; era conștient că limba începea să i se 
împleticească și că mișcările îi devin mai stângace, cum se 
întâmplă atunci când bei prea mult. Mereu ajungea în punctul 
acesta, dar nu trecea niciodată dincolo de el. „În seara asta, își 
zise în sinea sa, în seara asta o să te îmbeţi criță”. Adevărul era 
că niciodată nu îi plăcuse să bea excesiv. Nu i se întâmplase 
niciodată să se îmbete criță, nici chiar în vremea studenţiei. 
Existase mereu o limită pe care știa că, dacă ar depăși-o, și-ar 
pierde controlul, iar gândul acesta îl speria. li era teamă că s-ar 
putea face de rușine. 

Maria și Grueber sosiră și ei la un moment dat, și atunci se 
mutară cu toții de la bar, de lângă corul cel răgușit, la una dintre 
mesele mai ferite, din fundul localului. Dintr-una într-alta, Fabel 
deschise discuția cu privire la cercetările doctorului Gunter 
Griebel, pomenind, în treacăt, despre experienţa pe care i-o 
împărtășise Dirk. 

— Poate că toţi ne întoarcem la un moment dat, își dădu Anna 
cu părerea, iar expresia posomorâtă de pe chipul ei dădea de 
înţeles că ideea nu o încânta. Poate că toţi suntem variaţiuni ale 
aceleiași teme și trăim fiecare viaţă ca și când ar fi singura. 

— Luigi Pirandello a scris o povestire tragică, minunată, 
intitulată „Celălalt fiu”, interveni Susanne. Este vorba despre o 
mamă din Sicilia, care de îndată ce auzea că cineva vrea să 
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emigreze în America, îl ruga pe cel în cauză să ia cu el niște 
scrisori pe care să le dea celor doi fii ai săi, care emigraseră cu 
mult timp în urmă și de la care nu mai primise nicio veste de 
atunci. Femeia suferea enorm din cauza despărțirii. Celor doi fii 
nu le păsa de ea câtuși de puțin, dar femeia mai avea un fiu, 
care rămăsese alături de ea și care o iubea din toată inima. Cu 
toate astea, nu avea ochi pentru el și nu-i arăta niciun pic de 
afecţiune. Reiese că, în urmă cu mulți ani, când femeia era 
tânără, un bandit faimos, împreună cu banda lui, ar fi atacat 
satul unde locuia ea. Cu acel prilej, banditul a violat-o cu 
brutalitate, iar femeia a rămas însărcinată. Crescând, deși era 
un băiat sensibil și afectuos, fiul ei devenea tot mai robust și 
mai mare de statură, semănând tot mai mult cu tatăl său 
natural, banditul. Astfel, ori de câte ori se uita la el, mama sa nu 
simțea decât dezgust și aversiune. Băiatul nu era ca tatăl său. 
Dar ea nu putea vedea în el decât o reîncarnare a banditului 
care o violase. E o poveste tristă, scrisă cu mare măiestrie. Insă, 
mai presus de asta, conţine un adevăr cu care rezonam toţi, 
căci toţi facem asta. Cu toţii vedem în oameni trăsăturile 
predecesorilor lor. 

— Dar povestea asta se referă la înfățișarea exterioară. La 
asemănările fizice dintre un tată și fiul său. Personalitatea fiului, 
în schimb, era cu totul diferită, spuse Fabel. 

— Da, replică Susanne. Insă mama presupunea că dedesubtul 
acelei înfățișări asemănătoare se ascundea o personalitate 
identică. O variaţiune a aceleiași teme. 

— Îmi aduc aminte, interveni Henk Hermann, pe un ton 
gânditor, că în copilărie mama și bunica îmi spuneau întruna cât 
de mult semăn cu bunicul meu. Și la înfățișare, și la 
temperament, și la caracter - tot pachetul. Eram sătul să tot 
aud: „Oh, exact ca bunicu-său...” sau: „E leit bunicu-său...” 
Pentru mine, persoana respectivă era un necunoscut, pierdut în 
negura trecutului. Murise demult, în timpul războiului. Prin casă 
erau multe fotografii cu el, dar eu nu pricepeam ce văd ele. 
Apoi, după ce bunica a murit, iar eu eram de-acum adult, am 
dat din nou peste acele fotografii. Eu eram cel din poze. Am 
găsit chiar și o poză cu el îmbrăcat în uniformă militară. Vă 
spun, a fost o experiență de-a dreptul bizară, să mă văd pe mine 
însumi în uniforma aceea. Așa ceva te pune pe gânduri. Adică 
cineva identic cu mine a trăit pe vremea aceea... 
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Trecură la alte subiecte. Însă Fabel sesiză că Henk căzuse pe 
gânduri și rămase așa pe tot parcursul serii, ceea ce-l făcu să 
regrete că deschisese subiectul. 

e 

Barul se afla la doar câţiva pași de apartamentul său, așa că 
Fabel și Susanne merseră acasă pe jos. Odată ajunși în fața 
apartamentului, Fabel deschise ușa și făcu o plecăciune 
exagerată, poftind-o pe Susanne să intre înaintea lui. 

— Te simţi bine? îl întrebă Susanne. Trebuie să fii mort de 
oboseală. 

— O să-mi revin..., răspunse el și o sărută. Mulţumesc că-ți 
faci griji pentru mine. Apăsă pe întrerupător. 

Amândoi îl zăriră în același timp. 

Fabel auzi ţipătul îngrozit al lui Susanne și simţi, surprins, că 
orice urmă de ameţeală i se evaporă brusc din cauza ororii care 
li se arătă în fața ochilor. _ 

Fabel străbătu camera cu pași mari. Işi scoase din toc pistolul 
automat și îl armă cu o mișcare bruscă. Se întoarse apoi spre 
Susanne. Aceasta stătea încremenită, cu ambele mâini la gură și 
cu ochii larg deschiși din cauza șocului. Fabel își ridică mâna, 
indicându-i să rămână pe loc. Se îndreptă apoi către dormitor, 
deschise ușa și păși înăuntru, cu pistolul în mână. Aprinse 
lumina, ca să fie sigur, după care merse să verifice la baie. 

Apartamentul era pustiu. 

Fabel veni înapoi la Susanne, punând pistolul pe măsuţa de 
cafea. Işi petrecu braţul pe după umerii acesteia și o conduse 
înspre dormitor, el poziționându-se pe partea ce dădea înspre 
fereastra uriașă a sufrageriei. 

— Rămâi aici, Susanne. O să sun după ajutor. 

— Doamne, Jan, chiar la tine acasă... Chipul îi era livid, iar 
machiajul i se întinsese pe toată fața, contrastând puternic cu 
paloarea sa nefirească. 

Fabel închise ușa de la dormitor și străbătu sufrageria din 
nou, fără să arunce nicio privire în direcţia ferestrei atât de 
îndrăgite, care îi oferise atâtea priveliști încântătoare. Își 
deschise telefonul mobil și apăsă pe butonul de apelare rapidă 
la sediu. Vorbi cu comisarul de serviciu de la Brigada Omucideri, 
căruia îi spuse că Anna Wolff, Henk Hermann, Maria Klee și 
Werner Meyer erau pe drum spre casele lor și îi ceru să-i sune 
pe toţi pe telefoanele mobile și să-i trimită la el acasă. 
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— Dar înainte de toate, spuse el, cu o voce ce suna sec în 
liniștea apartamentului, trimite-mi o echipă de tehnicieni 
criminaliști. Am de-a face cu un loc secundar al crimei. 

Închise telefonul, strângându-l în mână pentru câteva clipe și 
silindu-se să rămână cu spatele la fereastră. Apoi se întoarse. 

În centrul ferestrei, presat pe sticla de care stătea lipit prin 
însăși textura sa lipicioasă și datorită fâșiilor de bandă adezivă, 
se afla un scalp omenesc. Firicele vâscoase de sânge și vopsea 
roșie brăzdau geamul. Lui Fabel i se făcu greață și-și întoarse 
capul, însă imaginea i se întipărise în minte și n-o mai putea 
alunga de acolo. Se duse în dormitor, de unde răzbăteau 
suspinele lui Susanne. În depărtare se auzeau din ce în ce mai 
tare sirenele mașinilor de poliţie care goneau pe Mittelweg. 


1:45 a.m.: cartierul Poseldorf, 
Hamburg 


Fabel aranjă ca o polițistă s-o conducă pe Susanne acasă și să 
rămână cu ea acolo. Susanne își revenise după șocul suferit și 
încerca să-și pună în funcţiune detașarea sa de psiholog 
criminalist. Însă adevărul era că, de data aceasta, ucigașul 
mersese prea departe - intrase în viața lor. Niciun alt criminal 
nu mai făcuse asta. Fabel încerca să-și stăpânească furia ce 
clocotea în el. Propria lui casă! Ticălosul fusese aici, în locuința 
lui. Asta însemna că individul știa mai multe despre Fabel decât 
știa Fabel despre el. De asemenea, însemna că Susanne trebuia 
ținută sub observaţie. Protejată. 

Colegii săi de echipă își făcură apariţia. Șocul și mânia se 
citeau pe fetele lor, chiar și pe a Mariei Klee. Iubitul ei, Frank 
Grueber, conducea echipa de tehnicieni criminaliști sosită la fața 
locului, dar, realizând că șeful său era în relaţii apropiate cu 
Fabel, atât pe plan profesional, cât și personal, îl sunase pe 
Holger Brauner. Acesta apăru la scurt timp după restul echipei 
și, deși îl lăsă pe Grueber să se ocupe de prelevarea probelor, 
urmări îndeaproape fiecare perimetru, fiecare eșantion. 

Fabel simţea că i se face rău. Oroarea cu care se 
confruntaseră el și Susanne, băutura consumată mai devreme, 
lipsa de somn din ultimele două zile și profanarea căminului său, 
toate combinate îi dădeau o puternică senzaţie de greață. 
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Apartamentul său era prea mic ca să încapă toată lumea, așa că 
cei din echipa sa stăteau în faţa ușii, pe palier. Fabel vorbise 
deja cu vecinii, care manifestau acea curiozitate speriată, 
frenetică, pe care Fabel o văzuse de nenumărate ori la locul 
unei crime. Dar de data aceasta era vorba de vecinii săi. Locul 
crimei era casa lui. 

Fabel observă că echipa sa era prinsă într-o discuţie aprinsă 
afară, pe palier. La un moment dat, Maria îi lăsă pe ceilalţi și 
veni la el, culegându-l și pe Grueber pe traseu. 

— Ascultă, Chef spuse Maria. Am stat de vorbă și cu ceilalţi. 
Nu poţi rămâne aici, iar doamna doctor Eckhardt are nevoie de 
ceva timp ca să-și revină după toate acestea. Va trebui să stai la 
unul dintre noi pentru câteva nopţi, cel puţin. Investigarea 
locului o să dureze ore întregi și la sfârșit... ei bine, n-o să ai 
chef să mai stai aici. Werner a spus că poţi sta cu el și cu soția 
sa, dar aţi fi cam înghesuiți. Așa că am discutat cu Frank despre 
asta. 

— Eu am un apartament spaţios în Osdorf, spuse Grueber. Cu 
o grămadă de camere. Ce-ar fi să-ţi împachetezi niște lucruri? 
Poţi sta la mine oricât timp dorești. 

— Mulţumesc. Mulţumesc mult. Dar o să merg la un hotel... 

— Părerea mea e că ar fi bine să primeşti oferta lui Herr 
Grueber. Vocea venise de undeva din spatele lui Fabel. 
Comandantul Horst van Heiden stătea în capul scărilor. Fabel 
păru surprins pentru o clipă. Îl măgulea gândul că șeful său se 
deranjase să vină până aici, și încă în miez de noapte. Apoi 
pricepu motivul vizitei sale. 

— Vă faceţi griji că o să pun poliţia la cheltuială? Fabel zâmbi 
ușor la propria-i glumă. 

— Pur și simplu cred că în locuinţa lui Herr Grueber ai fi mai în 
siguranţă decât la hotel. Până îl vom prinde pe dementul ăsta 
ești pus sub protecţie, Fabel. Vom posta doi oameni în faţa 
apartamentului lui Herr Grueber. Van Heiden aruncă o privire în 
direcția lui Grueber, căutând aprobarea acestuia. 

Grueber clătină din cap, în semn de încuviinţare. 

— Prea bine, consimți Fabel. Mulţumesc. O să-mi iau niște 
lucruri mai târziu. 

— Atunci rămâne stabilit, încheie van Heiden. 
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Maria avea să-l ducă pe Fabel cu mașina ei, Grueber urmând 
să meargă cu mașina lui Fabel, după ce termina de cercetat 
locul. 

— Mulţumesc, Frank, spuse Fabel. Dar va trebui să trec pe la 
sediu mai întâi. Trebuie să ne dăm seama ce s-a întâmplat. 
__Van Heiden îl apucă pe Fabel de cot și îl conduse într-un colț. 
In ciuda vălului de oboseală ce părea să-i înceţoșeze gândirea, 
Fabel nu putu să nu se mire de faptul că șeful său era atât de în 
formă la ora două noaptea. 

— E grav, Fabel. Nu-mi place deloc faptul că tipul ăsta a pus 
ochii pe tine. Se știe cum a intrat în apartament? 

— Până acum criminaliștii n-au găsit nicio urmă de efractie. În 
plus, ca de obicei, criminalul n-a lăsat niciun semn al prezenţei 
sale la locul faptei. Fabel simţi din nou un fior când pronunță 
cuvintele „locul faptei”. 

— Așadar, nu știm cum a intrat, conchise van Heiden. 
Dumnezeu știe cum o fi aflat unde locuiești. 

— Avem altă întrebare, mult mai presantă decât asta, la care 
să găsim răspuns... Fabel făcu un gest cu capul în direcţia 
ferestrei, unde se găsea scalpul cu părul roșu. Și anume cui îi 
aparține scalpul de-acolo? 


2:00 a.m.: Polizeiprasidium, 
Hamburg 


Toată Brigada Omucideri își făcuse apariţia. Faptul că van 
Heiden considera că prezenţa sa este încă necesară îl deprima 
pe Fabel. Toţi aveau o expresie nefirească, de oameni extenuaţi, 
dar animați de o nervozitate intensă. Lui Fabel îi era, la rândul 
său, extrem de dificil să se concentreze, însă era conștient că lui 
îi revenea sarcina de a mobiliza echipa, ca și de a se pune pe 
picioare. 

— Tehnicienii încă mai cercetează locul, spuse el. Dar știm cu 
toţii că vom găsi numai ceea ce individul ăsta vrea să găsim. De 
data asta locul faptei se deosebește de celelalte în două 
privințe, în primul rând, avem un scalp, dar niciun cadavru. 
Trebuie să existe pe undeva un cadavru. În al doilea rând, acum 
știm cu certitudine că ucigașul se folosește de scalpurile 
respective ca să transmită un mesaj. În cazul ăsta, mesajul mi 
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se adresează mie. O fi vreun avertisment sau vreo ameninţare. 
Deci, dacă mergem pe raţionamentul ăsta, scalpurile din 
celelalte două locuri aveau și ele scopul de a transmite un 
mesaj. Dar cui? 

— Nouă? Anna Wolff se foi pe scaun. Faţa ei era lipsită de 
rujul și fardurile obișnuite și arăta foarte palidă și obosită, sub 
coama de păr negru și des. Poate că tipul are senzaţia că-și bate 
joc de poliţie în felul ăsta. La urma urmelor, am mai fost puși în 
situaţii asemănătoare. lar faptul că s-a folosit de locuinţa unuia 
dintre noi drept sală de spectacole pare să întărească ipoteza 
asta. 

— Nu știu ce să zic, spuse Fabel. Dacă ar fi fost doar 
scalpurile, poate că așa era. Dar faptul că vopsește părul roșu... 
dacă vrea să ne comunice ceva, o face într-un limbaj pe care noi 
nu-l înţelegem. Poate că, de fapt, comunică prin noi, mai 
degrabă decât pentru noi. Am senzaţia că ţinta mesajelor sale e 
altcineva. 

— Se prea poate, dar cine e cea de-a treia victimă? Van 
Heiden se ridică de pe scaun și se îndreptă către planșa de 
investigaţie, examinând cu atenţie fotografiile celor două 
victime. Dacă toată povestea are legătură cu trecutul lor, 
trebuie să presupunem că mai există pe undeva o victimă de 
vreo cincizeci-șaizeci de ani. 

— Doar dacă... Anna sări de pe scaun ca arsă. 

— Dacă ce? întrebă Fabel. 

— Tipul pe care l-ai reţinut. Potenţialul martor. Nu crezi că... 

— Un martor? Van Heiden era surprins să audă una ca asta. 

— Schüler? Mă îndoiesc. Fabel se opri o clipă. Işi aduse aminte 
că îl ameninţase pe măruntul infractor că avea să cadă pe mâna 
ucigașului obsedat de scalpuri. Dar nu era posibil: ucigașul n-ar 
fi avut cum să afle despre declaraţia acestuia. Anna, tu și cu 
Henk mergeţi până la el acasă, pentru orice eventualitate. 

— Despre ce martor vorbiţi, Fabel? vru să știe van Heiden. Nu 
mi-ai spus nimic despre existenţa vreunui martor. 

— Păi nu avem niciun martor. E vorba de un tip care a furat 
bicicleta lui Hauser și cu acest prilej a văzut pe cineva înăuntru 
în apartament, dar n-a putut să ne dea decât o descriere 
parțială și destul de vagă. 

După plecarea Annei și a lui Henk, Fabel dezbătu încă o dată 
detaliile cazului cu restul echipei sale. N-aveau nicio informație 
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în plus. Nicio pistă. Ucigașul era atât de priceput în a-și acoperi 
urmele încât erau nevoiţi să se bazeze exclusiv pe informaţiile 
deduse din modul de selectare a victimelor. Ceea ce nu-i 
conduse la nicio concluzie, în afară de bănuiala că omorurile 
aveau legătură cu trecutul lor politic. 

— Haideţi să luăm o pauză, propuse Fabel. Cred că toți avem 
nevoie de-o cafea. 

e 

Cantina Poliţiei era aproape pustie. Doi polițiști în uniformă 
ședeau într-un colț, discutând liniștit. Fabel, van Heiden, Werner 
și Maria își luară ceștile de cafea și se îndreptară înspre o masă 
aflată în celălalt capăt al sălii. Se lăsă o tăcere stânjenitoare. 

— De ce te-a ales pe tine, Fabel? întrebă van Heiden în cele 
din urmă. 

— Poate ca să-și demonstreze măiestria, spuse Werner. Ca să 
ne arate cât de inteligent și de priceput e el... și cât de 
periculos. 

— Oare chiar crede că poate să ne sperie? Să ne facă să 
renunțăm la investigaţii? 

— Sigur că nu, spuse Fabel. Dar s-ar putea ca Werner să aibă 
dreptate. Am primit un telefon ciudat zilele trecute, pe când mă 
aflam în mașină. La momentul respectiv am crezut că e vorba 
de o farsă. Dar acum sunt convins că era omul nostru. Poate 
consideră că în felul ăsta mă intimidează, mă bagă-n sperieți. Ei 
bine, uite că a reușit, al naibii. Poate speră chiar să mi se ia 
cazul, dacă reușește să creeze impresia c-aș fi implicat în mod 
personal. 

Din nou se lăsă tăcerea. Fabel își dori dintr-odată să fi fost 
singur. Avea nevoie de timp ca să reflecteze. Mai întâi să 
doarmă, iar apoi să reflecteze. Începu să-l doară capul. Realiză 
că prezenţa lui van Heiden, oricât de bine intenţionată, îl 
împiedica să gândească. Sorbi o gură de cafea, care îi lăsă un 
gust amar și nisipos. Durerea de cap i se accentuă și dintr-odată 
i se făcu foarte cald. Transpira abundent și se simțea murdar. 

— Scuzaţi-mă puţin, spuse el, și porni în grabă spre toaleta 
bărbaților. 

Se stropi cu apă pe față, dar tot nu se simţi răcorit sau 
împrospătat. Il năpădi o senzaţie intensă de greață, încât de- 
abia apucă să intre în cabina closetului, unde vomă violent. 
Stomacul i se golise, dar trupul continua să-i fie zguduit de 
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spasme puternice. Senzaţia de vomă dispăru, așa că reveni la 
chiuvetă și-și clăti gura cu apă rece. Se stropi din nou pe faţă; 
de data aceasta se simţi puţin mai înviorat. Sesiză prezenţa 
masivă a lui Werner în spatele său. 

— Ești în regulă, Jan? 

Fabel smulse câteva prosoape de hârtie și-și șterse faţa, 
privindu-se în oglindă. Arăta obosit. Imbătrânit. Și un pic 
îngrozit. 

— Sunt în regulă. Se îndreptă de spate și aruncă prosoapele la 
coșul de gunoi. Sincer. A fost o zi lungă. Și o noapte așijderea. 

— O să punem mâna pe el, Jan. Nu-ţi face griji. N-are cum să 
scape... 

Țărâitul telefonului lui Fabel îi întrerupse cuvintele ce se voiau 
încurajatoare. 

— Alo, Chef... Fabel intui numaidecât, din glasul tremurător al 
Annei Wolff, ce avea să urmeze. Am avut dreptate, Chef, el era. 
Ticălosul l-a ucis pe Schüler. 


3:00 p.m.: cartierul Osdorf, 
Hamburg 


Fabel se trezi din somn cu senzaţia alarmantă că irosise timp 
preţios. Pe lângă marginile draperiilor grele și întunecate ce 
acopereau fereastra amplasată altundeva decât în locul ei 
obișnuit se strecura o geană de lumină. El zăcea într-un pat mai 
mic decât patul său obișnuit, care era poziționat în chip nefiresc, 
în mijlocul unei camere străine. Preţ de câteva secunde ce i se 
părură nesfârșite nu-și putu da seama unde se afla și de ce se 
afla în locul acela. Era total dezorientat, iar inima îi bătea în 
piept nebunește. 

Când, într-un târziu, începu să-și amintească, fu un proces 
treptat. Fiecare fragment din evenimentele întâmplate în ajun îl 
izbea cu forța unei locomotive cu aburi. Işi aduse aminte de 
imaginea oribilă din locuinţa sa, de profanarea dezgustătoare a 
căminului său; de ţipătul lui Susanne; de îngrijorarea lui van 
Heiden și, în fine, de cabina în care-și vărsase parcă toate 
măruntaiele. Amintirea clipelor de relaxare petrecute în 
compania lui Susanne și a echipei sale se pierdea undeva în 
trecutul îndepărtat. 
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Se afla în locuinţa lui Frank Grueber. Acum își amintea. Așa 
conveniseră. Își luase cu el o valiză și o geantă de mână, iar 
Maria îl adusese cu mașina aici, în Osdorf. Van Heiden postase 
la intrarea în clădire o mașină de-ale poliţiei. 

Apoi își aduse aminte de cele petrecute înainte să ajungă aici. 
Ceva și mai îngrozitor. De data aceasta priveliștea era una 
tristă, de-a dreptul jalnică: Leonard Schuler, pe care Fabel voise 
cu tot dinadinsul să-l sperie, zăcea legat de un scaun în 
apartamentul său sărăcăcios, cu scalpul smuls și cu gâtul tăiat, 
cu faţa neînsufleţită brăzdată de firicele de sânge și vopsea 
roșie. Și de lacrimi. 

Stând adunaţi în jurul cadavrului, cu toţii se gândeau la 
același lucru cumplit care-l măcina și pe Fabel, dar nimeni nu 
îndrăznea să-l rostească cu voce tare: amenințările sale, 
născocirile îngrozitoare cu care voise să-l înspăimânte pe 
măruntul infractor deveniseră realitate. Fabel îl apucă de braţ pe 
Frank Grueber, care conducea echipa de tehnicieni la locul 
crimei, și îi spuse pe un ton implorator: „Găsește ceva de la care 
să pornesc. Orice. Te rog...” 

Fabel își dădu picioarele jos din pat și se așeză pe marginea 
patului. Își sprijini coatele pe genunchi și-și cuprinse capul în 
palme. Încă îl durea și îi era greață. Se simţea apatic și epuizat, 
de parcă era învăluit într-o ceaţă apăsătoare, care i se furișa 
perfid în minte, întunecându-i toate gândurile și făcându-i 
mădularele ca de plumb. Se căzni să-și dea seama de ce anume 
îi aducea aminte senzaţia aceea de greață ce-i strângea 
stomacul. Și dintr-odată își aminti. Era vorba de sentimentul 
pierderii cuiva drag. O formă atenuată a suferinţei care îl 
copleșise odinioară, când își pierduse tatăl. La fel și când i se 
destrămase căsnicia. 

Șezând pe marginea patului străin, Fabel se întreba care era 
motivul tristeţii apăsătoare pe care o resimțea. Ceva preţios, un 
lucru deosebit de drag lui, pe care îl ţinuse departe de influența 
slujbei sale, fusese pângărit. Fabel nu era nicidecum un om 
superstițios, dar îi veni în minte faptul că încălcase regula 
nerostită de a nu discuta cu Susanne chestiuni de serviciu; și o 
făcuse chiar acasă, în apartamentul său. Avea senzaţia că în 
felul acesta deschisese o ușă nevăzută și pe acolo se năpustise 
întunericul pe care se căznise cu atâta ardoare să-l ţină departe 
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de universul vieţii sale personale. După aproape douăzeci de 
ani, cele două sfere ale vieţii sale se ciocniseră una de alta. 

Fabel găsi veioza de pe noptieră și o aprinse, clipind rapid din 
cauza iluminării bruște. Se uită la ceas: era ora trei după- 
amiaza. Dormise doar trei ore. Fabel fusese uluit de 
dimensiunile și de confortul apartamentului lui Grueber. „Părinţi 
cu bani, o grămadă de bani...” îi spusese Maria, pe un ton voit 
conspirativ, însă tentativa de umor, atât de neobișnuită pentru 
ea, păruse stângace și nepotrivită. Grueber îl condusese în 
dormitorul pentru oaspeţi, care era la fel de spaţios ca 
sufrageria lui Fabel de acasă. Acesta se dădu jos din pat și 
merse la baia din dormitor; se bărbieri și apoi făcu un duș rece, 
care nu-l ajută să-și alunge senzaţia de mizerie. Impărtășise de 
atâtea ori această senzaţie cu victimele sau cu martorii unui act 
violent. Dar niciodată n-o trăise pe propria piele. Deci asta 
simțeau cei în cauză. 

Socoti că Maria și Grueber se aflau încă în pat și nu voi să le 
tulbure odihna de care amândoi aveau nevoie, după o noapte 
atât de istovitoare. Îi urmărise cu atenţie când se întorseseră 
acasă. Fabel îl simpatizase mereu pe Grueber și îi părea rău să 
constate că, deși acesta ţinea mult la Maria, nu păreau să 
formeze un cuplu armonios. Bineînţeles, Fabel cunoștea 
motivele care o făceau pe Maria incapabilă de intimitate, așa că 
înțelegea reticenţa lui Grueber de a-și manifesta afecțiunea sub 
formă fizică. Însă îl întrista să vadă doi tineri - care, evident, 
țineau mult unul la celălalt - incapabili să funcţioneze ca un 
cuplu din pricina unui zid invizibil ce se ridica între ei. 

Apartamentul era dispus pe două niveluri și, după ce se 
bărbieri și făcu duș, Fabel cobori la bucătărie. După o scurtă 
explorare găsi niște ceai și-și umplu o ceașcă, așezându-se la 
masa uriașă din lemn de stejar. Auzi niște pași coborând pe 
scări și Gruber își făcu apariţia în bucătărie. Arăta uimitor de 
proaspăt, și Fabel se simţi ușor invidios pe vioiciunea sa 
tinerească. 

— Cum te simţi? îl întrebă Grueber. 

— Extrem de șifonat. Unde e Maria? 

— Mai doarme. Vrei s-o trezesc? 

— Nu... nu, las-o să doarmă. Dar eu trebuie să mă duc la 
sediu. Pista e caldă încă și nu ne putem permite s-o lăsăm să se 
răcească. 
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— Mă tem că se răcește chiar în momentul ăsta, când stăm 
de vorbă, spuse Grueber pe un ton de scuză. Am făcut tot ce mi- 
a stat în putinţă, zău. Dar n-am descoperit nimic care să ne 
ajute să-l identificăm pe dementul ăsta. In niciunul din cele două 
locuri. Ne-a lăsat, din nou, obișnuitul său fir de păr roșu - de 
data asta la tine acasă, nu la locul crimei propriu-zise. L-am 
sunat pe Holger Brauner în timp ce dormeai: a spus că firul se 
potrivește cu celelalte două și are aceeași vechime, datează de 
vreo douăzeci-treizeci de ani. 

— Altceva nimic? 

Tonul sumbru al lui Fabel trăda neîncrederea. O singură 
greșeală, atât își dorea. O singură scăpare din partea ucigașului. 

— Mă tem că nu. 

— Shit. Fabel folosi termenul englezesc pentru a-și exprima 
frustrarea. Nu-mi vine să cred că ticălosul ăsta a intrat la mine 
în apartament și mi-a lipit pe geam un scalp uman, fără să lase 
nicio urmă. 

— Îmi pare rău, spuse Grueber, de data asta pe un ton ușor 
defensiv, dar chiar n-a lăsat nicio urmă. Atât eu, cât și Herr 
Brauner am verificat și reverificat ambele locuri. Dacă ar fi fost 
ceva, cât de mic, am fi găsit. 

— Știu, îmi cer scuze, n-am vrut să sugerez că aţi procedat 
necorespunzător. Doar că... 

Fabel renunţă să mai continue, făcând un gest furios, de 
frustrare și neputinţă. Propria sa echipă îi chestionase vecinii în 
repetate rânduri: niciunul dintre aceștia nu văzuse pe nimeni 
intrând sau ieșind din apartament. Parcă aveau de-a face cuo 
stafie. 

— Oricine ar fi ucigașul, spuse Grueber, am acest sentiment 
ciudat de fiecare dată... cum că ar steri/iza locul crimei înainte 
de a-l părăsi. De parcă ar cunoaște tehnicile de cercetare la fața 
locului. 

— Ce vrei să spui, că tipul face curățenie în urma lui? 

— Mai mult decât atât. Grueber se încruntă, de parcă ar fi 
încercat să-și concentreze atenţia asupra unui punct aflat în 
afara razei sale vizuale. Cred că sunt trei etape. In primul rând, 
trebuie să fie echipat cu materiale de protejare a locului. Folii de 
plastic, eventual poate și îmbrăcăminte de protecţie, ca să nu 
lase urme la locul faptei. In al doilea rând, trebuie să curețe 
după fiecare crimă. Am învinuit-o pe femeia aceea, menajera, că 
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a distrus probele judiciare la locul primei crime. Dar n-a făcut-o. 
Nu avea ce să distrugă. Apoi, își lasă semnătura - firul de păr 
roșu - într-un loc unde știe sigur că o să-l găsim. Din nou, parcă 
ar cunoaște modul în care investigăm noi locul crimei. 

— Dar prima oară era cât pe ce să nu-l găsiţi, spuse Fabel. 

— Asta a fost, cu adevărat, vina menajerei. Ea l-a decolorat, 
parţial, împingându-l în crăpătura de la baza căzii. Părerea mea 
este că ucigașul l-a plasat undeva mai la vedere. 

— Doar nu vrei să sugerezi că avem de-a face cu un tehnician 
criminalist? 

Grueber ridică din umeri. 

— Poate s-o fi documentat temeinic cu privire la tehnicile 
criminaliste. 

Fabel se ridică în picioare. 

— Mă duc la sediu... 

— Dacă vrei părerea mea, spuse Grueber, turnându-i încă o 
cană de ceai, ar trebui să te odihnești astăzi. Oricine ar fi 
ucigașul, indiferent dacă are sau nu experienţă în domeniul 
criminalisticii, e un tip deștept și îi place să arate asta. Dar, 
după cum știm amândoi, la indivizii de genul ăsta orgoliul e și 
mai mare decât inteligenţa. Va face o greșeală în curând. Și 
atunci o să punem mâna pe el. 

— Așa crezi? zise Fabel mohorât. După faza de astă-noapte, 
nu mai sunt atât de sigur. 

— Cu toate astea, părerea mea e că ar trebui să rămâi acasă 
și să te odihnești. Cu cât ești mai odihnit, cu atât sunt mai multe 
șanse să gândești corect. 

Fabel îi aruncă o privire tăioasă; tânărul își ridică mâinile într- 
un gest defensiv. 

— Știi bine ce vreau să zic... În orice caz, ţi-am mai spus, 
vreau să te simţi ca acasă. De fapt... vino puţin... 

Grueber ieși din bucătărie, străbătu coridorul și intră într-o 
cameră luminoasă și spațioasă, pe care o transformase în birou 
de studiu. Pereţii erau acoperiţi cu rafturi pline cu cărți și în 
încăpere tronau două birouri: unul clasic, cu un computer și tot 
felul de dosare și caiete pe el, iar celălalt, un fel de masă de 
lucru. Lui Fabel îi atrase atenţia un craniu modelat din lut în 
care, din loc în loc, la distanțe regulate, erau înfipte niște dopuri 
mici, albe. 
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— M-am gândit că o să ţi se pară interesantă camera asta - 
aici îmi desfășor eu munca. Și cea mai mare parte a cercetărilor. 

Fabel se apropie de craniul de lut și îl examină cu atenţie. 

— Am auzit de chestia asta, spuse el. De la Holger Brauner. 
Eşti expert în reconstrucţiile faciale, din câte știu. 

— Îmi place să-mi ocup timpul liber cu treaba asta. De obicei 
e vorba de arheologie, dar speranţa mea e să ajung să-mi aplic 
cunoștințele și în domeniul criminalisticii. Atunci când se 
descoperă un cadavru care e prea descompus ca să mai poată fi 
identificat prin metode obișnuite. 

— Da, ne-ar fi de mare folos. Dedesubtul lutului se află un 
craniu adevărat? vru să știe Fabel. În pofida oboselii, era foarte 
curios. 

Se vedeau straturile de material moale pe care Grueber le 
aplicase pe suprafaţa oaselor. Mai întâi mușchii principali, apoi 
tendoanele mai mici. Era reprezentarea perfectă a unui chip 
omenesc, lipsit de stratul exterior de grăsime și de tegument. 
Lui Fabel lucrarea i se păru de o precizie anatomică. Și în mod 
ciudat, era chiar frumoasă. Știință transformată în artă. 

— Da, replică Grueber. Eh, nu cel original. Cei de la 
universitate mi-au trimis un șablon. Ei construiesc o matriță din 
alginat și fontă, așa încât pot crea o reproducere perfectă a 
craniului real. Pe șablonul respectiv îmi încep eu mai apoi 
munca de reconstrucţie. 

— Cine e? Fabel examină detaliile lucrării lui Gruber. Avea 
senzaţia că are în faţa ochilor unul dintre desenele anatomice 
ale lui Da Vinci. 

— Femeia provine din Schleswig-Holstein, însă dintr-o epocă 
în care nu exista nici Schleswig-Holstein, nici Germania, iar 
limba pe care o vorbea ea nu era înrudită cu limba noastră 
actuală. Era o limbă protoceltică. Cel mai probabil, femeia era 
din neamul cimbrilor sau al ambronilori$. Asta înseamnă că 
limba ei nativă era mai apropiată de galeza modernă decât de 
oricare altă limbă din prezent. 

— E frumoasă, opină Fabel. 


16 Cimbrii și ambronii - triburi antice, de presupusă origine celtică, ce au populat, în 
jurul secolului al II-lea d.Hr., zona de vest a Europei, mai precis actuala Danemarcă. 
(n.tr.). 
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— E frumoasă, nu-i așa? Cred că am s-o termin în vreo două 
săptămâni. Nu mai am decât să adaug țesutul moale deasupra 
stratului de mușchi. Asta îi va da aspectul viu, real. 

— Cum apreciezi grosimea stratului de țesut? întrebă Fabel. 
Bănuiesc că rămâne la latitudinea ta cât de gros să-l faci. 

— De fapt, nu-i chiar așa. Există instrucțiuni referitoare la 
grosimea țesutului facial în cazul fiecărui grup etnic. Evident, 
femeia în cauză ar fi putut să fie grasă sau, din contră, foarte 
slabă. Dar trebuie să ţinem seama de faptul că a trăit într-o 
vreme în care hrana nu era ușor de procurat, iar viața de zi cu zi 
era mult mai grea decât în prezent. Cred că voi reuși să-i dau o 
înfățișare cât mai apropiată de felul cum arăta această femeie în 
realitate, în urmă cu două mii două sute de ani. 

Fabel clătină din cap, plin de uimire. La fel ca atunci când 
Severts îi arătase imaginea mumiei numite Omul din Cherchen, 
și acum i se oferea șansa de a arunca o privire asupra unei vieţi 
trăite cu două milenii înainte ca el să se fi născut. 

— Lucrezi în mod preponderent cu cranii ale cadavrelor din 
mlaștină? se interesă el. 

— Nu. Am reconstruit chipuri de soldaţi uciși în războaiele 
napoleoniene, de victime ale ciumei din Evul Mediu și am mult 
de lucru cu mumiile egiptene. Astea îmi plac cel mai mult - o fi 
datorita vechimii, presupun. Și datorită civilizaţiei lor exotice. E 
ciudat, deseori simt o oarecare afinitate față de preoţii-chirurgi 
care pregăteau pentru mumificare cadavrele regilor, ale 
reginelor și ale faraonilor. Își pregăteau stăpânii pentru 
reîncarnare, pentru a se reîntrupa. Adesea am senzaţia că eu le 
duc sarcina la bun sfârșit... dând viaţă mumiilor pregătite de ei 
cu atât de multă migală. 

Fabel își aduse aminte că arheologul Severts spusese ceva 
asemănător la un moment dat. 

— Lucrul cel mai important pentru mine, continuă Grueber, 
este ca tot ceea ce creez să fie cât mai aproape de realitate. 
Autentic. O fac din același motiv pentru care am studiat la 
început arheologia și mai apoi am ales tehnica criminalistică. 
Din același motiv pentru care tu și Maria aţi ales profesia de 
detectivi. Cu toţii îmbrăţișăm același crez: că adevărul e o 
datorie pe care o avem faţă de cei morți. 

— După noaptea care a trecut, nu mai știu de ce fac ceea ce 
fac, ca să fiu sincer, replică Fabel. Studie chipul grav al 
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tânărului. Își făcuse atâtea griji în privinţa Mariei, dar adevărul 
era că nu-și putea imagina un partener mai potrivit pentru ea 
decât Grueber. 

— la uită-te aici. Grueber arătă înspre una din părţile laterale 
ale craniului, mai sus de tâmplă. Mușchiul ăsta e primul pe care 
îl aplic, e mușchiul temporal. lar asta... Indică o fâșie musculară 
lată, de pe frunte. Este mușchiul occipitofrontal. Aceștia sunt cei 
mai mari mușchi ai capului uman. Atunci când ucigașul ia 
scalpul, face o incizie de jur-împrejur, de-a lungul întregii 
circumferinţe a craniului. Luă un creion și, fără să atingă lutul, 
trasă o linie imaginară de-a curmezișul mușchilor pe care tocmai 
îi descrisese. E destul de ușor să desprinzi scalpul. lar dacă 
secționezi de jur-împrejur, inclusiv stratul dermic, îl poţi dezlipi 
aproape fără niciun efort. Practic scalpul acoperă țesutul 
muscular, de care e lipit prin intermediul unui ţesut conjunctiv. 
Ultimele două scalpuri așa au fost desprinse; în schimb, în cazul 
lui Hauser incizia a fost mult mai profundă. Iți aduci aminte că 
avea o expresie de parcă era încruntat? Asta din cauză că a fost 
secționat mușchiul  occipitofrontal, ceea ce a făcut ca 
sprâncenele să-i atârne. Grueber azvârli creionul pe masă. 
Devine tot mai priceput. Omul nostru se perfecționează în 
meserie. 

Preţ de o clipă, Fabel fu transportat înapoi în timp, în noaptea 


anterioară, la el în apartament. li răsări în faţa ochilor 
„Suvenirul” pe care ucigașul i-l lăsase, ca o dovadă a măiestriei 
sale. 


— După cum am mai spus, continuă Grueber, individul nu e 
chiar atât de inteligent pe cât se crede. Știu că asta nu 
înseamnă prea mare lucru, dar totuși e o dovadă că nu 
procedează de fiecare dată fără cusur. Scoase un oftat. In fine, 
m-am gândit că ţi-ar face plăcere să arunci o privire prin 
biblioteca mea. Maria mi-a spus că și tu ai studiat istoria. După 
cum ştii, eu sunt arheolog, ca formare profesională - te rog să te 
servești cu orice crezi că ţi-ar plăcea să citeşti cât timp stai la 
mine. Eu trebuie să plec la serviciu... sunt câteva lucruri pe care 
vreau să le rezolv; în plus, pentru mine noaptea trecută nu a 
fost la fel de stresantă ca pentru tine. 

După plecarea lui Grueber, Fabel studie pe îndelete craniul 
parţial reconstruit. Ca și când ar fi vrut să-l facă să vorbească, 
să dea viaţă mușchilor și să oblige gura să-i șoptească numele 
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monstrului care săvârșea acele orori. În altă ordine de idei, 
Grueber probabil că era plin de bani, dacă își permitea o 
asemenea locuinţă. Camera era mobilată în stil vintage, cu 
piese valoroase. Asta contrasta puternic cu computerul și cu 
restul tehnologiei de ultimă oră prezente în încăpere. 

Amestecul ciudat de obiecte personale și profesionale din 
biroul de studiu îi aduse aminte de camera în care 
descoperiseră cadavrul lui Gunter Griebel, cu toate că aici, la 
Grueber, bunăstarea era mult mai evidentă. Fabel era tulburat 
de asemănare și, pentru o clipă, imaginaţia îi zbură într-o 
direcție extrem de neplăcută: dacă dementul pe care îl urmărea 
avea să-și îndrepte atenţia asupra lui și asupra colegilor lui? In 
chip spontan și nedorit, Fabel îl văzu, cu ochii minţii, pe tânărul 
Frank Grueber legat de fotoliul său vintage, din piele, cu 
creștetul mutilat. Se gândi la Maria, care trecuse deja o dată 
prin experiența cumplită de a fi fost înjunghiată. Pe Maria, care 
acum dormea liniștită, acea experienţă o făcuse să-i fie teamă 
de orice atingere fizică. Se întoarse cu gândul în trecut, la 
aceeași anchetă teribilă, cu prilejul căreia Anna fusese drogată 
și răpită. lar acum, oroarea de la el de-acasă. 

Fabel simţi imboldul de-a sări în mașină și de-a merge direct 
la sediu, însă Grueber avea dreptate: era mult prea obosit și cu 
mintea prea tulbure ca să poată fi de vreun folos cuiva. Avea să 
se odihnească timp de câteva ore, poate chiar să doarmă, și 
abia după aceea avea să se ducă la serviciu. 

Se plimbă încet pe lângă rafturile din lemn de nuc. 
Întotdeauna se simţea reconfortat în prezența cărţilor, iar 
biblioteca lui Grueber era foarte vastă, dar nu neapărat 
diversificată, din punctul de vedere al subiectelor tratate. 
Arheologia rămânea nucleul principal al scrierilor de pe rafturi; 
în rest, erau cărţi de istorie, acoperind diferite perioade din 
istoria omenirii, de geologie, de tehnici și metodologii de 
expertiză criminalistică și de anatomie. Tot ceea ce nu era 
arheologie propriu-zisă era totuși legat de domeniul respectiv, 
într-un fel sau altul. 

Luând câteva volume de pe raft, Fabel se tolăni pe canapeaua 
vintage din piele. Prima carte care îi captase interesul era una 
referitoare la mumii. Era o carte de dimensiuni uriașe, cu foile 
lucioase și colorate, în care descoperi exact aceeași fotografie a 
Omului din Cherchen pe care i-o arătase și Severts. Din nou, 
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Fabel fu uluit de gradul perfect de conservare al bărbatului de 
cincizeci și cinci de ani, care murise cu trei mii de ani înainte să 
se nască el. Citi câteva rânduri, după care continuă să 
răsfoiască, până când dădu de imaginea, la fel de izbitoare, a 
Omului din Neu Versen: Franz cel Roșu. Simţi un nod în stomac 
când văzu craniul cu smocul de păr roșu, des. Îi amintea de 
scalpurile pe care ucigașul le lăsase la locul crimelor. Cartea 
relata în mod amănunţit descoperirea lui Franz cel Roșu în 
Mlaștina Bourtanger, în apropierea orășelului Neu Versen, în 
noiembrie 1900. De asemenea, se făceau speculaţii cu privire la 
viaţa și la moartea lui Franz cel Roșu. Se presupunea că acesta 
fusese rănit în timpul unei lupte și sfârșise cu gâtul tăiat, 
probabil în cadrul unei ceremonii, înainte de-a fi aruncat în apele 
întunecate ale turbăriei. 

Fabel mai răsfoi câteva pagini. Fiecare foaie înfățișa un chip 
din trecut, conservat în apele reci ale mlaștinii bogate în turbă 
sau în deșerturile aride, ori pregătit pentru viaţa de apoi de 
preoţii-chirurgi despre care vorbise Grueber. Fabel încercă să 
citească, să se concentreze la ceva care să-i abată gândurile de 
la cele petrecute în ultimele douăzeci și patru de ore, dar 
pleoapele îi atârnau tot mai grele. 

Adormi. 

Trecuse mult timp de când Fabel nu mai avusese vreunul 
dintre visele sale. Chiar și mai mult de când îi mărturisise despre 
ele lui Susanne, care era foarte îngrijorată din pricină că ororile 
și poverile slujbei îi bântuie somnul. 

Visă că se afla în mijlocul unei câmpii întinse. Fabel, care 
crescuse pe câmpiile verzi ale Saxoniei Inferioare, știa că nu era 
vorba de locurile natale. Era un loc străin, total necunoscut. 
larba îi ajungea până la jumătatea gambei, dar era uscată și 
sfărâmicioasă, de culoarea oaselor. In depărtare se zărea linia 
orizontului atât de dreaptă și de clară, încât îl dureau ochii dacă 
o privea un timp mai îndelungat. Deasupra, cerul lipsit de 
culoare atârna greu, străpuns din loc în loc de pâlcurile de nori 
de culoarea ruginii. 

Fabel se răsuci încet pe călcâie, privind de jur-împrejur. Totul 
era la fel: o monotonie continuă, ce te scotea din minţi. Stătea 
în picioare și se întreba ce să facă. Era inutil s-o ia din loc, căci 
n-avea încotro să se îndrepte și nu existau niciun fel de repere 
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ca să-l îndrume. Era o lume lipsită de direcţie, lipsită de 
destinaţie. 

Dintr-odată se iviră trei siluete, care veneau înspre el. Ele nu 
erau împreună, ci umblau la o distanță de câteva sute de metri 
una de cealaltă, asemenea unei caravane epuizate străbătând 
deșertul inform. 

Prima siluetă se apropie de el. Un bărbat înalt și deșirat, 
îmbrăcat în veșminte viu colorate. Avea o barbă îngrijită și 
șuvițele lungi ale părului castaniu îi fluturau în aer în timp ce 
umbla. Fabel îi întinse mâna, dar bărbatul nu păru să-i observe 
gestul și trecu pe lângă el de parcă nici n-ar fi fost acolo. Fabel 
observă că faţa bărbatului era nefiresc de îngustă, în timp ce 
pleoapele îi erau căzute inegal pe ochi. Buza de jos îi era 
strâmbă, dezvelindu-i dinţii parţial. Fabel îl recunoscu. Întinse 
mâna către Omul din Cherchen, însă acesta trecu pe lângă el 
fără să-l vadă. Următoarea siluetă care i se perindă prin fața 
ochilor aparținea unei femei înalte și graţioase, în care Fabel o 
recunoscu pe Frumoasa din Loulan. 

Când veni rândul celei de-a treia siluete să se apropie, se auzi 
un zgomot îngrozitor. Ca un tunet, dar incomparabil mai 
puternic. Simti pământul cutremurându-se și crăpându-se sub 
picioarele sale, iarba uscată foșnind înfricoșată și, dintr-odată, în 
jurul lor răsăriră clădiri negre devastate, asemenea unor dinţi 
ciobiți și murdari. Cea de-a treia siluetă era mai măruntă decât 
celelalte două și era îmbrăcată cu haine moderne. Se apropie de 
el: un tânăr cu părul blond, fin, îmbrăcat într-un costum de 
mătase albastră, mult prea larg pentru el. Pe când ajunse în 
dreptul lui Fabel, în jurul lor răsări un oraș negru, hidos, format 
din clădiri ascuţite, de o pustietate dezolantă. La fel ca celelalte 
două mumii care trecuseră pe lângă el, tânărul avea obrajii supti 
și ochii adânciţi în orbite, înconjurați de cearcăne negre. În timp 
ce umbla, își ţinea brațul întins în faţă, în aceeași poziţie 
împietrită în care-l văzuse Fabel pentru prima oară, pe jumătate 
îngropat în nisipul de pe malul Elbei. Odată ajuns lângă Fabel, 
nu trecu pur și simplu, cum făcuseră ceilalţi, ci își înclină capul 
pe spate și privi cu ochii săi înfundaţi în orbite la cerul mohorât. 

Fabel își ridică și el privirea. Cerul se întunecă, parcă împânzit 
de stoluri de păsări, dar nu erau păsări. Recunoscu zumzetul 
monoton și ameninţător al vechilor avioane de război. Zumzetul 
spori în intensitate, devenind de-a dreptul asurzitor când 
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avioanele ajunseră deasupra capetelor lor. Fabel stătea 
încremenit, fără să scoată un cuvânt, privind la cascada de 
bombe care cădeau din cer. O furtună îngrozitoare se dezlănţui 
în clipa aceea, aerul fierbinte se învolbura și răgea în jurul lor, în 
timp ce clădirile negre scânteiau asemenea unor cărbuni 
incandescențţi. Totuși, Fabel și tânărul rămaseră neatinși de 
furtuna care mugea cu o furie dezlănţuită. 

Preţ de o clipă, tânărul îl privi pe Fabel absent, cu chipul său 
lipsit de expresie, lipsit de vârstă. Apoi se întoarse și străbătu 
cei câţiva pași care îi despărțeau de cea mai apropiată clădire. 
Aceasta, cuprinsă de flăcări, sorbea cu lăcomie aerul de-afară, 
ca să hrănească vâlvătaia uriașă ce-i rodea măruntaiele. Tânărul 
se întinse la pământ în faţa clădirii, care lui Fabel îi păru a fi 
biserica Sfântul Nicolae, își trase peste el o pătură roșie de 
asfalt topit și se culcă, cu brațele întinse înspre clădirea cuprinsă 
de flăcări. 

e 

Fabel se ridică în șezut, pe jumătate adormit, ciulindu-și 
urechile câteva secunde, ca să audă zgomotul bombelor de 
deasupra. Privi în jurul său și recunoscu biroul lui Grueber, cu 
mobilierul său vintage, cu rafturile din lemn de nuc și bustul 
neterminat al fetei din Schleswig-Holstein, decedate cu mult 
timp în urmă. 

Fabel se uită la ceas: era ora șase și jumătate. Dormise încă 
două ore. Mai simţea și acum oboseala, dar, auzind un zgomot 
dinspre bucătărie, o luă într-acolo. O găsi pe Maria Klee bând o 
cană de cafea. 

— Te simţi în stare să vii cu mine? Întrebarea lui sunase mai 
degrabă a ordin, deși nu intenţionase asta. 

Maria încuviință din cap și se ridică de pe scaun, sorbind o 
ultimă gură de cafea. 

— La treabă, spuse el. Hai să adunăm echipa. O să verificăm 
toate informaţiile pe care le deţinem. Încă o dată. Trebuie să fie 
ceva ce ne-a scăpat până acum. 

Pregătindu-se să iasă din apartament, Fabel o sună pe 
Susanne de pe telefonul mobil, ca să vadă cum se simte. 
Aceasta îl asigură că totul era în ordine, însă în tonul ei se 
deslușea o nesiguranţă pe care Fabel n-o mai auzise la ea. Işi 
luă jacheta și cheile și apoi cobori la mașina de poliție parcată în 
faţa clădirii. 
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PARTEA A DOUA 


12. 


LA DOUĂZECI ȘI PATRU DE ZILE DUPĂ PRIMA 
CRIMA: 


DUMINICĂ, 11 SEPTEMBRIE 2005 


Miezul noptii: Altona, 
Hamburg 


Publicul devenea tot mai restrâns de fiecare dată. În anii 1980 
și 1990 asistase la cea mai drastică reducere a numărului de 
spectatori, când o nouă generație de artiști își făcuse apariţia. 
Schlager-ul, forma aceea anostă și siropoasă a muzicii pop 
germane, existase întotdeauna, iar asta le fusese chiar de ajutor 
unor cântăreţi de genul lui Cornelius Tamm; lipsa totală de 
substanţă a acestui gen de muzică nu făcea decât să scoată în 
evidenţă versurile sale elaborate, adresate intelectualilor. Dar 
apoi apăru muzica punk și, mai târziu, rapul, care dădea glas 
nemulțumirilor noii generații apolitice. De asemenea, năvălise 
peste ei valul irezistibil de importuri anglo-americane. Într-un fel 
sau altul, fiecare nou curent îl dăduse câte puţin la o parte, pe el 
și pe alţii asemenea lui, alungându-l de sub luminile rampei. Și 
de la radio. 

Insă nimic nu-i putuse fura publicul de la concerte: fanii săi 
credincioși, care îmbătrâniseră, se maturizaseră odată cu el. 
Apoi însă Zidul fusese dărâmat, iar Germania se reunificase. 
Protestele nu-și mai aveau rostul. Versurile cu iz politic își 
pierduseră relevanţa. 

Acum Cornelius cânta prin crame și primării de provincie, iar 
publicul era format din persoane de cincizeci de ani sau mai în 
vârstă. Alți artiști din generaţia sa renunţțaseră de tot la a mai 
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concerta și se resemnau să-și vândă vechile albume pe internet, 
așa cum făcea și Cornelius. 

Dar el avea nevoie de public. Oricât de mic ar fi fost acesta. 
De fiecare dată când era pe scenă dădea tot ce avea mai bun, 
chiar și atunci când îl dezgusta felul în care fanii săi se căzneau 
să compenseze prezenţa redusă printr-un entuziasm exagerat. 
Privea la puţinii spectatori cu păr cărunt - asta în cazul fericit în 
care mai aveau păr pe cap -, la feţele supte sau buhăite ale 
acestora și retrăia, în mod deprimant, emoţiile tinereţii lor 
apuse. 

Publicul din seara aceasta nu era cu nimic diferit. Cornelius 
râdea și făcea glume, și cânta, interpretând aceleași piese, la 
aceeași chitară pe care o avea de aproape patruzeci de ani. 
Concertul din seara aceasta avea loc într-o veche fabrică de 
bere, situată la răspântia a doua dintre canalele ce împânzeau 
Hamburgul, asemenea unei urzeli menite să ţină orașul 
închegat. Spectatorii ședeau cu toţii la niște mese lungi și joase, 
bând bere și rânjind prostește în timp ce el cânta. Nu mai avea 
puterea de a-și impresiona publicul în așa măsură încât să-i 
vadă prosternațţi la picioarele sale. 

Observă totuși o față tânără printre spectatori. Era un bărbat 
de vreo treizeci de ani, așezat la bar. Avea tenul palid și părul 
negru, bogat. Cornelius nu era sigur, dar i se părea că îl 
cunoaște de undeva. 

De fiecare dată își încheia recitalul cu aceeași melodie - piesa 
lui de rezistenţă. Dacă Reinhard Mey avea drept simbol melodia 
Uber den Wolken”, a lui Cornelius Tamm era Ewigkeit. 
Eternitate. In sfârșit, publicul se ridică în picioare cu chiu, cu vai, 
cântând împreună cu el cântecul acesta, care promitea că 
generaţia lor va trăi veșnic. Că vor triumfa. Dar nu erau veșnici 
și nu triumfaseră, fapt adeverit de viaţa lor, o viaţă banală, 
mediocră. Inclusiv a lui. 

După ce-și încheie recitalul, urmă rutina obișnuită. Era, 
bineînţeles, umilitor să stea la o masă plină cu CD-uri de 
vânzare, dar își făcea treaba cu același entuziasm cu care 
învățase să se desfășoare și pe scenă. De cele mai multe ori nu 
vindea decât o mână de CD-uri. La urma urmelor, spectatorii săi 
erau mereu aceiași și majoritatea aveau deja albumele sale. Un 
capitalist ar fi zis că își saturase propria piaţă. 


17 Uber den Wolken - Deasupra norilor (în Ib. germ., în orig.) (n.tr.) 
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Cu toate astea, continua să zâmbească și să converseze 
politicos cu cei care mai zăboveau după concert - niște străini, 
cu care vorbea ca și când i-ar fi fost vechi prieteni, pentru 
simplul motiv că făceau parte din aceeași generaţie. Dar, pe 
dinăuntru, sufletul său gemea de obidă. Cornelius Tamm fusese 
glasul generaţiei sale. El întruchipase un moment special din 
curgerea timpului. Cântase pentru și în numele milioanelor de 
oameni care se revoltaseră împotriva păcatelor înaintașilor lor, 
împotriva păcatelor propriei generaţii. lar acum ajunsese să-și 
vândă albumele dintr-o servietă, într-o Bierkeller!* din Hamburg. 

Era aproape două noaptea când își aduse furgoneta la 
intrarea din spate a fabricii, ca să-și încarce amplificatorul și 
restul echipamentului. In decursul acestei operaţiuni, își simți 
cei șaizeci și doi de ani clătinându-se sub greutatea 
echipamentului. Plouase cât timp el își susţinuse recitalul, iar 
pietrișul ce pava curtea din spatele fabricii sclipea în lumina 
lunii. Unul dintre angajaţii barului îl ajută să care amplificatorul, 
după care îi ură noapte bună și încuie ușa din spate, lăsându-l 
singur în curte. Își ridică ochii, privind luna și streșinile argintii 
ale acoperișurilor din jur. De undeva de pe Ost-West Strasse se 
auzi tânguirea unei sirene. Cornelius se gândi la Julia, care 
dormea la ora aceasta, la trupul ei cald și proaspăt. La faptul că 
locul lui nu era lângă ea. De fapt, locul lui nu mai era nicăieri. 
Contemplând luna, în curtea pustie a vechii fabrici de bere, 
Cornelius Tamm se simţi teribil de singur. Scoase un oftat și 
închise ușile din spate ale furgonetei. 

Tocmai dădea să intre în mașină, când îl zări pe tânărul cu 
față palidă și păr negru stând în faţa sa. 

— Bună, Cornelius, spuse străinul. Brațul i se arcui fulgerător, 
iar Cornelius observă, ca prin ceaţă, un obiect lung și compact. ÎI 
izbi în plină faţă, se auzi un pârâit ca de oase rupte, iar 
Cornelius simţi că jumătate din faţă și o parte din gât îi 
explodează. Se prăbuși la pământ atât de rapid încât creierul 
său nu apucă să conștientizeze căderea. Simţi o pietricică din 
pavaj înfigându-i-se în obrazul rănit și-și dădu seama că 
umezeala de sub el nu era de la ploaie, ci de la propriul sânge. 

— Imi pare rău pentru faţa ta... Agresorul se aplecă deasupra 
lui. Dar nu te puteam lovi în cap. 


18 Bierkeller - cramă cu bere (în Ib. germ., în orig.) (n.tr.). 
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Cornelius simţi în gât înţepătura unui ac hipodermic, iar în 
clipa următoare lumina lunii păli, înghițită de bezna adâncă. 
— Ti-aş fi deteriorat scalpul... 


11:00 a.m.: HafenCity, 
Hamburg 


Primul lucru care Îi sări în ochi lui Fabel fu faptul că de la 
fereastra apartamentului se zărea situl arheologic unde 
descoperiseră cadavrul mumificat. Asta îi aduse aminte de 
coșmarul pe care îl avusese mai devreme, acasă la Grueber. 
Cortegiul acela de mumii și furtuna de foc din vis. Poate că 
amintirile moştenite nu aveau nimic de-a face cu epigenetica. 

Apartamentul era, fără îndoială, cel mai reușit dintre toate pe 
care le văzuseră până acum. Dar, în chip inexplicabil, Fabel 
constată că nu reușea să se arate suficient de entuziasmat. 
Agenta imobiliară, Frau Haarmeyer, era o femeie înaltă, între 
două vârste, cu o coafură sofisticată. Avea părul vopsit în 
culoarea aceea blondă-nisipie pe care păreau s-o prefere multe 
femei germane de vârsta ei, din clasa de mijloc, atunci când 
începeau să  încărunțească. Pe parcursul prezentării 
apartamentului, Frau Haarmeyer izbuti să le comunice tacit 
două mesaje: în primul rând că apartamentul era, în mod cert, 
peste posibilităţile lor financiare și, în al doilea rând, că munca 
aceasta era, la fel de cert, sub nivelul aptitudinilor sale. Deși era 
încântată de apartament și de faptul că se găsea în vecinătatea 
HafenCity-ului, atitudinea ei dădea de înțeles că făcea toate 
astea fără nicio tragere de inimă. 

Susanne se îndrăgostise de apartament, se vedea asta. O 
urma pe agentă peste tot, ascultând-o cu atenţie, cu capul ușor 
înclinat într-o parte, așa cum făcea de fiecare dată când era 
concentrată la ceva. In consecinţă, Frau Haarmeyer își îndreptă 
atenţia exclusiv asupra ei, ignorându-l pe Fabel cu totul până în 
momentul în care acesta se oprea ca să examineze vreun 
anumit detaliu. Atunci Frau Haarmeyer îl urmărea cu atenţie, 
peste umărul lui Susanne, adresându-i o privire încruntată. 

De la un moment dat Fabel sesiză aceeași privire încruntată și 
pe chipul lui Susanne. In sinea sa era conștient de faptul că s-ar 
fi cuvenit să manifeste mai mult interes. La urma urmelor, el 
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venise cu ideea să se mute împreună. La început, Susanne se 
arătase reticentă și tocmai entuziasmul lui o cucerise într-un 
final. Cu toate astea, apartamentele pe care le vizitară îl lăsară 
rece, pentru că de fiecare dată le compara cu priveliștea pe care 
o avea de la fereastra apartamentului său din Poseldorf și cu 
amplasamentul unic al acestuia. In același timp însă, știa că, 
după profanarea locuinţei sale, acea priveliște n-avea să i se 
mai pară niciodată la fel. Intâmplarea îi aducea aminte de 
destrămarea căsniciei sale; de faptul că fusese silit să înceapă o 
nouă viaţă, când tot ce și-ar fi dorit el ar fi fost să și-o recapete 
pe cealaltă, de dinainte. Să dea timpul înapoi și să repare tot 
ceea ce se stricase. 

Susanne nu părea să-i înţeleagă reţinerile. Intuise că la mijloc 
era teama lui de schimbare, incapacitatea lui de-a ieși din rutina 
care îl ţinea pe loc. Dar era vorba de mai mult de atât. Incă nu-și 
dăduse seama nici el care era motivul, dar cert era că i se 
punea un nod în gât de fiecare dată când se gândea să renunţe 
la locuinţa sa. Cumpărarea acelui apartamentul fusese, fără 
doar și poate, o mișcare inteligentă din punct de vedere 
financiar, însă și mai important era faptul că în locul acela își 
linsese rănile după destrămarea căsniciei sale. Acolo își 
redefinise propria identitate. Işi clădise o nouă viaţă. 

Frau Haarmeyer îi conduse în bucătărie. La fel ca la celelalte 
încăperi, peretele exterior era format numai din ferestre dintr-un 
capăt în celălalt. Bucătăria sclipea datorită mobilierului din sticlă 
și oțel lustruit, iar în aer plutea un miros vag și plăcut de cafea. 
Fabel se întrebă într-o doară dacă investitorul imobiliar avea un 
spray special cu care pulverizase în bucătărie ca să-i dea 
mirosul acela încântător sau era chiar aroma de cafea prăjită 
care venea din Speicherstadtul aflat în apropiere. 

— Nu-i așa că e minunat? întrebă Frau Haarmeyer, cu un 
entuziasm la fel de fals ca și culoarea părului ei. 

— Chiar impresionant... Susanne îi aruncă lui Fabel o privire 
plină de subiînţeles. 

— Grozav, rosti acesta, pe un ton la fel de convingător ca al 
agentei. Privi din nou înspre situl unde fusese descoperit 
cadavrul mumificat. Săpăturile arheologice fuseseră finalizate cu 
câteva săptămâni în urmă și constructorii luaseră terenul în 
stăpânire. Excavatoarele de un galben strălucitor și tractoarele - 
care, văzute de-aici, semănau cu niște insecte mărunte - 
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mișunau dintr-un capăt în celălalt al șantierului. Peste viziunea 
pe care o avea Fabel cu privire la viitor se suprapuse o imagine 
din trecut, imaginea unui tânăr sufocat și pârjolit de căldura 
infernală a conflagrației iscate de om. 

Fabel fu cuprins de neliniște. Avea senzația că lăsase ceva 
neterminat. Își jurase să dea de urma familiei bărbatului 
mumificat și încă nu reușise s-o facă. 

În timp ce agenta imobiliară le descria încă o dată priveliștea 
pe care aveau s-o aibă asupra cheiului Kaispeicher A, unde se 
înălțau uluitoarea clădire a Operei și sala de concerte - fără să 
uite să precizeze că zona este una dintre cele mai dezirabile 
adrese din Hamburg -, privirea lui Fabel continuă să rătăcească 
pe șantierul din depărtare și dincolo de el. Se întrebă cum ar 
descrie un agent imobiliar un asemenea memento mori încât să- 
| transforme într-un punct de atracţie al proprietății. 

e 

Afară era răcoare, dar soarele strălucea și cerul era albastru 
ca de mătase. 

— Mi-a plăcut mult apartamentul, spuse Susanne în timp ce 
se îndreptau spre mașină. În glasul ei catifelat, cu un ușor 
accent bavarez, se deslușea o undă de iritare. N-ai avut prea 
multe de spus. 

Fabel îi povesti ce simţise în legătură cu priveliștea de la 
fereastră. 

— Crezi că te-ar deranja chiar atât de tare? întrebă Susanne 
pe un ton ușor neîncrezător. Tot e mai bine decât amintirea 
acelui... știi tu... 

— În al doilea rând, încercă Fabel să găsească alt 
inconvenient, mai puţin subiectiv, mi s-a părut atât de... nu știu, 
rece. Lipsit de suflet. Parcă ai trăi într-o clădire de birouri. 

Susanne scoase un oftat. 

— Mă rog, mie mi-a plăcut. 

— Îmi pare rău, Susanne. Dar cazul ăsta îmi ocupă toate 
gândurile, nu mai am resurse să mă gândesc la mutare. 

— Ascultă, Jan, cazul ăsta ne-a dat unul dintre principalele 
motive pentru care ar trebui să te muţi din locuința ta. Ne 
putem permite apartamentul ăsta. Ar însemna un nou început 
pentru noi. Împreună. 

— O să mă gândesc la asta. Fabel zâmbi. Îţi promit. 
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Cornelius Tamm se deșteptă treptat. Prima senzaţie fu una de 
durere: partea stângă a feţei parcă îi fusese sfâșiată și simţea 
că-i plesnește capul. Apoi deveni conștient de sunetele care 
răzbăteau până la el: erau nedeslușite, de parcă veneau de la 
mare departare. Un fel de huruit metalic, ca un foșnet nedefinit. 
Apoi, încetul cu încetul, realiză că nu se putea mișca după bunul 
plac, însă drogul ce-i fusese administrat de agresorul său îi 
tulburase simţurile, împiedicându-l pentru moment să înţeleagă 
ce anume îi restricționa libertatea de mișcare. Pe măsură ce își 
recăpătă simţul orientării, își dădu seama că era legat de un 
scaun, cu mâinile prinse la spate, în timp ce în gură îi fusese 
vârât un căluș. Într-un final îşi recăpătă pe deplin cunoștința, cu 
tot cu bagajul ei de spaimă și durere, și își deschise ochii, 
reușind cu greu să-și focalizeze privirea asupra locului în care se 
afla. 

La început crezu că se află într-o peșteră cu pereți cenușii, 
sticloși. Apoi realiză că era înconjurat de perdele groase, 
aproape opace, din plastic. Scaunul de care fusese legat era 
așezat și el pe o coală de poliuretan negru, rezistent. Simţi un 
fior pe șira spinării: era clar că toate învelitoarele acelea de 
plastic aveau scopul de a proteja spaţiul din jur. De ce anume 
să-l protejeze? De sângele și țesuturile care aveau să-i fie 
sfâșiate înainte să moară. Se zbătu înnebunit pe scaun. Efortul 
nu făcu decât să-i sporească durerea, iar din nas i se prelinse un 
firicel de sânge. Scaunul de care fusese legat era un scaun 
masiv, deduse el; nici nu se clintea pe carpeta de poliuretan 
întinsă pe jos. 

Cornelius avea impresia că se află într-un fel de pivniţă. 
Oricine ar fi fost cel care îl adusese aici, își dăduse toată 
osteneala să amenajeze locul în mod corespunzător: până și 
tavanul fusese acoperit cu folie de plastic, bine întinsă și lipită la 
margini cu fâșii de bandă neagră. Din tavan atârna un singur 
bec, iar în jurul firului electric de care era agăţat becul se vedea 
puţin din tencuiala de culoare cenușie. Tavanul era jos, prea jos 
pentru o încăpere obișnuită. Huruitul metalic se auzea în 
continuare, provenind parcă de la sistemul de ventilare dintr-o 
fabrică. 
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Perdelele groase de plastic fură date la o parte și în mica 
încăpere își făcu apariţia un bărbat. Cornelius îl recunoscu pe 
tânărul care şedea la bar în timpul concertului și care îl 
așteptase în curtea fabricii de bere, cu o bară de fier în mână. 
Avea pe el o salopetă de culoare albastru-deschis și galoși 
albaștri, de plastic, în picioare. Părul negru îi era ascuns sub o 
cască de duș cu marginea elastică. Imediat ce păși înăuntru, își 
trase peste gură și nas o mască chirurgicală, iar când vorbi 
glasul îi sună ușor înfundat: 

— Bună, Cornelius. Au trecut mai bine de douăzeci de ani de 
când nu te-am mai văzut. Arăţi oribil, nu te supăra că-ţi spun. N- 
am înţeles niciodată cum poate un bărbat de vârsta ta să își 
poarte părul prins în coadă de cal. Lumea s-a schimbat de pe 
vremea când erai tu student, Cornelius. Tu de ce te-ai 
încăpățânat să rămâi pe loc? Se aplecă, apropiindu-și faţa la 
câţiva centimetri de a prizonierului său. Nu mă recunoști, 
Cornelius? Da... eu sunt. Franz. M-am întors. 

Cornelius avu impresia că-și pierduse minţile, la fel ca 
torționarul său. Preţ de o clipă reflectă la asemănarea fizică 
dintre tânărul acesta și cel care se pretindea a fi. Dar era 
imposibil. Franz era mort de douăzeci de ani, iar asemănarea 
era doar superficială. Totuși, suficientă încât să-i declanșeze 
sentimentul de familiaritate pe care-l avusese când dăduse cu 
ochii de el pentru prima oară. 

— Eşti un nimeni, Cornelius. Nimănui nu-i mai pasă de 
versurile tale stupide. Ai reușit să-ţi distrugi și căsnicia. Eşti un 
ratat pe toate planurile - ca tată, ca soț, ca muzician. M-ai 
trădat, ca să poţi să pui punct vieţii pe care o duceai înainte și 
să începi una nouă. Asta e noua ta viață? Asta ai făcut cu 
timpul, cu viaţa pe care le-ai dobândit în schimbul trădării? 

Cornelius se holbă la torționarul său, cu ochii căscaţi de 
groaza și uluirea pe care i le provoca demența colosală a 
acestuia. In mod evident, individul era convins de spusele sale. 
Atunci, dintr-odată, în pofida groazei și durerii ascuţite, 
Cornelius realiză că îl mai văzuse pe omul acesta. 

— Cel puţin Gunter a încercat să facă ceva cu viața lui. Cel 
puţin el a folosit timpul pe care l-a obținut în urma trădării sale 
încercând să facă ceva bun. Dar tu, Cornelius, tu m-ai 
abandonat degeaba... ca să-ţi irosești viitorul prin tentative 
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zadarnice de a retrăi trecutul. M-ai trădat. Tu împreună cu toţi 
ceilalţi. 

Tânărul se lăsă pe vine și desfăcu sulul de catifea pe coala 
neagră de pe jos. Scoase la iveală trei cuțite, fiecare 
confecționat dintr-o singură bucată de oţel sclipitor, dar având 
forme și dimensiuni diferite. 

— Ceilalţi erau înnebuniţi de spaimă când le-am curmat viața. 
Au murit într-o teroare și o durere înfiorătoare. Dar ei nu 
însemnau nimic pentru mine. Tu, în schimb, mi-ai fost mai mult 
decât un simplu tovarăș. Te-am crezut prietenul meu. Trădarea 
ta a fost cea mai gravă dintre toate. 

„Știu cine ești!” Gândul îl străfulgera pe Cornelius și încercă 
să-i dea glas, dar călușul din gură îi reduse cuvintele la niște 
mormăieli incoerente. 

— Suntem veșnici, rosti tânărul cu păr negru. Dar Cornelius 
știa acum că în realitate părul lui nu era negru. Budiștii sunt 
încredințaţi că fiecare viață umană, fiecare conștiință umană 
este asemenea unei lumânări, care își ia flacăra de la cea de 
dinainte și o transmite mai departe, la lumânarea următoare. 
Imaginează-ţi că aprinzi o lumânare cu ajutorul alteia, apoi te 
slujești de aceasta pentru a o aprinde pe următoarea, și tot așa, 
la nesfârșit. O mie de flăcări, care se perpetuează fără 
întrerupere, de-a lungul generaţiilor. Fiecare dintre ele împrăștie 
o lumină diferită, fiecare arde altfel. Cu toate astea, este vorba 
despre una și aceeași flacără. Acum mă tem că a sosit timpul să 
îți sting flacăra. Dar nu te îngrijora... suferinţa pe care ţi-o voi 
provoca nu înseamnă decât că, la sfârșit, flacăra ta va fi și mai 
strălucitoare. Făcu o pauză și luă de pe bucata de catifea cuțitul 
cel mai mic. Ți-am pregătit ceva foarte deosebit, Cornelius. Tie o 
să-ți dedic mai mult timp și mai mult efort decât tuturor 
celorlalți la un loc. Vechii azteci credeau și ei în reîncarnare. Nu 
știu dacă știi asta. Ei vedeau în fiecare plantă proaspăt încolţită, 
an de an, o metaforă a reîntrupării sufletului. Un ciclu etern. 
Cornelius văzu în ochii tânărului scânteia nebuniei, arzând 
mocnit, ca o stea întunecată. În fiecare primăvară ei aduceau o 
jertfă, o jertfă umană, zeilor fertilității. Vedeau cum șerpii își dau 
jos pielea, cum plantele își scutură floarea și încercau să 
oglindească acest miracol în ritualul lor. Vezi tu, luau omul ales 
să fie jertfit și-l jupuiau de viu. Îi tăiau toată pielea de pe el. 
Moartea ta nu mi-e de ajuns. Pentru mine e important să suferi. 
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O să te fac să suferi, Cornelius. O să te fac să suferi atât de 
cumplit... 


13. 


LA DOUĂZECI ȘI CINCI DE ZILE DUPĂ PRIMA 
CRIMA: 


LUNI, 12 SEPTEMBRIE 2005 


3:00 p.m.: Polizeipräsidium, 
Hamburg 


Fabel își petrecu cea mai mare parte a zilei comparând și 
analizând informaţiile strânse de echipa sa, transmiţându-le mai 
departe, inițiind noi direcţii de investigaţie și redistribuind 
resursele ce-i fuseseră alocate. 

Anna Wolff merse cu fotografia lui Paul Scheibe în clubul The 
Firehouse, iar barmanul de culoare fu de părere că era posibil ca 
acesta să fi fost bărbatul mai vârstnic cu care se întâlnea 
Hauser. Dar nu putea spune cu certitudine. Fabel era singur la el 
în birou când Markus Ullrich, ofițerul de la BKA, bătu la ușă. De 
data aceasta Ullrich n-avea pe față zâmbetul său obișnuit. 

— Herr Fabel... mă întrebam dacă aș putea să stau puţin de 
vorbă cu Frau Klee - în particular... 

e 

— Plec la Köln, îi dădu de știre Maria, după ce termină de 
discutat cu Ullrich. Asta n-a fost un nenorocit de accident. 

— Pleci pe naiba, spuse Fabel. În sala de ședințe se aflau doar 
el, Ullrich și Maria. E treaba poliţiei din Köln să facă investigaţiile 
de rigoare. Pe lângă asta, dacă n-ai observat, ne aflăm în 
mijlocul unei anchete. 

— Poliţia din Köln nu-l cunoaște pe Vitrenko. Chipul Mariei se 
înăspri. E clar că ei consideră că a fost un accident. Un accident 
și o coincidenţă nemaipomenită. 

Ullrich își ridică mâna. 
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— Nu sunt proști, Frau comisar. Eu am spus doar că dovezile 
sugerează că ar fi vorba de un accident. Din cauza vitezei 
excesive. Se întâmplă mereu pe autostradă. Crede-mă, am 
plecat din Köln fără cel mai mic dubiu cu privire la moartea lui 
Herr Turchenko. Și, după cum v-am spus, polițiștii de acolo au 
pornit deja o anchetă cu privire la Vitrenko. 

Fabel își aminti cum stătuse în cantina Poliţiei, cu doar două 
săptămâni în urmă, și discutase cu Turchenko despre renașterea 
Ucrainei. Acum Turchenko era mort și garda sa de corp din GSG 
9, care îl însoțea la momentul accidentului, se afla în comă, într- 
un spital din Köln. 

— Bine, acceptă Maria, o să aștept să încheiem ancheta. Dar 
imediat ce punem mâna pe ticălosul ăsta, mă duc la Köln, să 
văd ce s-a întâmplat cu Turchenko. 

— Cu tot respectul, spuse Ullrich, implicarea dumitale în 
ancheta noastră a dus deja la dispariția unui martor. Ți-aș 
recomanda să stai deoparte în continuare. 

Maria ignoră spusele ofițerului BKA. 

— După cum am spus, Chef, mă duc la Köln să fac niște 
cercetări de îndată ce terminăm cu cazul ăsta. Mai am câteva 
zile de concediu și am să mi le iau atunci. Dacă îmi ordoni să nu 
plec, o să-mi dau demisia și mă duc oricum. Orice-ar fi, mă duc 
acolo. 

Fabel oftă. 

— O să vorbim despre asta mai încolo, Maria. Acum vreau să 
te concentrezi sută la sută asupra investigaţiei în curs. 

Maria încuviinţă scurt din cap. 

— Intre timp, continuă Fabel, trebuie să mă întâlnesc cu 
cineva pentru o altă chestiune. 


6:00 p.m.: cartierul Schanzenviertel, 
Hamburg 


Beate deschise ușa doar atât cât permitea lanţul de siguranţă. 
Se uitase pe vizor și văzuse cine era, totuși nu voia să renunţe la 
orice măsură de precauţie până nu afla motivul acestei vizite 
neanunţate, la o oră destul de târzie. Atât vizorul, cât și lanţul 
de la ușă le instalase recent, ca măsuri de securitate, după ce 
aflase de moartea lui Hauser și a lui Griebel. N-ar fi deschis ușa 
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deloc, dacă nu ar fi citit în ziar că mai fusese comisă o crimă, cu 
o zi înainte. Cea de-a treia victimă nu avea nicio legătură cu 
restul grupului, așa că își zise că s-ar putea ca toată povestea să 
fie doar o coincidenţă. 

— Îmi cer scuze, spuse tânărul cu părul negru pe un ton grav. 
N-am vrut să te deranjez, dar trebuia să vin la tine. Nu știu cum 
să-ți descriu starea în care mă aflu... cred că e vorba de 
renașterea mea... știi tu, ceea ce ai zis că trebuie să se 
întâmple... am tot felul de vise. 

— E târziu. Sună-mă mâine și facem o nouă programare. 

— Te rog, insistă tânărul. Cred că ultima ședință mi-a 
provocat starea asta. Am convingerea că sunt pe punctul de a 
face o mare descoperire și asta mă înnebunește. Am mare 
nevoie de ajutorul tău. N-am nimic împotrivă să plătesc în plus, 
pentru că am venit în afara programului... 

Beate îl studie pe tânărul care vorbea cu atâta însuflețire și 
oftă. Apropiind ușa, desfăcu lanțul de siguranţă, după care o 
deschise din nou, lăsându-l să intre. 

— Mulţumesc, îmi cer încă o dată scuze pentru deranj. Și 
pentru asta..., spuse el în timp ce intră în apartament, arătând 
spre geanta voluminoasă din mâna sa. Eram în drum spre sala 
de sport... 


7:30 p.m.: cartierul Hammerbrook, 
Hamburg 


Deși Heinz Dorfmann avea un trup suplu și viguros, cei 
șaptezeci și nouă de ani ai săi își lăsaseră totuși amprenta 
asupra sa, constată Fabel la o privire mai atentă. Îl văzuse într-o 
fotografie, alături de Karl Heymann: doi tineri privind zâmbitori 
dintr-un trecut îndepărtat, monocromatic. Cu toate astea, Fabel 
văzuse cadavrul lui Heymann cu doar câteva săptămâni în 
urmă: era trupul unui băiat de șaisprezece ani, al cărui chip 
mumificat era sortit să poarte pecetea unei tinereţi veșnice. 
Herr Dorfmann se scuză pentru o clipă, cât merse până în 
bucătăria micuţului său apartament. 

— Soţia mea a murit acum șapte ani, spuse el, de parcă ar fi 
vrut să se justifice în faţa musafirului său pentru faptul că era 
nevoit să aducă el însuși cafeaua. 
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— Îmi pare rău să aud asta, Herr Dorfmann, spuse Fabel. 

În timp ce bătrânul îi turnă cafea în ceașcă, cercetă din priviri 
încăperea. Era curată și ordonată, deși bănuia că nu mai fusese 
renovată din anii 1970 sau de la începutul anilor 1980. Dar apoi 
își dădu seama că fusese renovată, doar că în același stil, în 
aceleași tonuri de bej și alb-murdar. Pe Fabel îl fascinase 
întotdeauna neputinţa bătrânilor de a se desprinde de anumite 
vremuri care i-au marcat într-un mod aparte, ca și când acea 
perioadă îi definește ca individualitate. Sau poate că marchează 
momentul în care au încetat să mai observe schimbările din 
jurul lor. 

Rafturile de pe pereţi erau pline cu cărţi având ca temă orașul 
Hamburg: proiecte stradale, fotografii ale metropolei, tratate de 
istorie, informaţii referitoare la Hamburger Platt, cu forma sa 
unică în întreaga Germanie, precum și dicționare de limba 
engleză. Pe unul dintre rafturi, fixat deasupra unui scut din lemn 
de tec, se afla un basorelief de bronz înfățișând fortăreaţa 
Hammaburg, prezentă și pe stema orașului. 

— Aţi fost ghid turistic, nu-i așa, Herr Dorfmann? 

— Am fost profesor de limba engleză vreme de douăzeci de 
ani. Apoi am devenit ghid. La început am lucrat pentru primărie, 
iar mai apoi, pe cont propriu. Întrucât cunosc bine limba 
engleză, în general mă orientam către grupuri din Canada, 
America sau Marea Britanie, dar serveam și turiști de-ai noștri, 
germani. Pentru mine nu era ca o slujbă. Imi place orașul meu și 
mă bucur dacă pot ajuta oamenii să-l descopere. M-am 
pensionat de mai bine de zece ani, dar mai colaborez și acum, 
ocazional, cu primăria... Însoţesc turiștii care vor să viziteze 
landul Hamburg. Aţi vrut să vorbim despre Karl Heymann? Herr 
Dorfmann își turnă cafea în cană. Ei bine, ăsta e un nume pe 
care nu l-am mai auzit de foarte multă vreme. 

— ÎI cunoșteaţi bine? Fabel îi arătă fotografia cu cei doi 
adolescenţi surâzând timid în faţa camerei. 

— Doamne Dumnezeule! exclamă Dorfmann zâmbind. De 
unde aţi făcut rost de poza asta? Sora lui Karl ne-a făcut-o. Imi 
aduc aminte de ziua aia de parcă ar fi fost ieri. Era o zi 
frumoasă, însorită. În vara lui 1943. Una dintre cele mai fierbinţi 
veri din câte îmi aduc aminte. Își ridică privirea la Fabel. Da, l- 
am cunoscut pe Karl Heymann. Era prietenul meu. Am fost 
vecini și colegi de școală. Karl era un băieţandru tare istet. 
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Gândea prea mult într-o vreme în care nu merita să gândești. O 
știam și pe sora lui, Margot - ea era cu câţiva ani mai mare 
decât noi și îl cocoloșea întruna pe Karl, ca o cloșcă. Era o fată 
frumoasă, de care se îndrăgosteau toţi băieţii. Margot îl iubea pe 
Karl ca pe ochii din cap... După dispariţia acestuia, a susținut 
mereu că fratele ei fugise din Germania. Că-și găsise o slujbă pe 
un cargobot, ca să scape de recrutare. Am întâlnit-o după război 
și mi-a spus că prietenul meu Karl era în America și o ducea 
foarte bine. A mai spus că el se gândea la asta încă dinainte de 
război. 

— Și aţi crezut-o? 

Herr Dorfmann ridică din umeri. 

— Ea așa mi-a zis. Voiam s-o cred. Dar cu toții știam că, din 
păcate, Karl dispăruse din noaptea bombardamentului. La fel ca 
mulţi alţii. În noaptea aceea l-am și văzut pentru ultima oară. O 
noapte a morții, Herr Fabel, din care puţini au scăpat cu viaţă. 
Ulterior am presupus că și el se număra printre cei morți. Incă 
un nume pe lista agățată pe-un perete. Erau mii de oamenii 
trecuți pe lista aceea, știți? Mii și mii - nenumărate foi de hârtie 
pe care erau scrise numele celor dispăruţi, uneori însoţite și de- 
o poză. Dedesubt era trecută rugămintea ca, dacă îi vede cineva 
printre ruinele caselor și blocurilor bombardate, să îi anunţe 
unde își pot găsi familiile. Vă aduceţi aminte că tot așa au 
procedat când teroriștii au atacat turnurile acelea din New York? 
Zidurile erau pline de bileţele și de fotografii. Ei bine, așa a fost 
și atunci, doar că bilețelele erau de vreo zece ori mai 
numeroase. 

— Spuneaţi că l-aţi văzut pe Karl în noaptea aceea? Pe 27 
iulie? 

— Noi locuiam pe aceeași stradă. De-aici, imediat după colț. 
Eram prieteni buni. Nu cei mai buni, dar buni. Karl era un băiat 
liniștit. Sensibil. Ne înțeleseserăm să mergem dincolo de Alster 
și urma să luăm tramvaiul până în oraș. Dar nu ne-am mai dus. 

— De ce? 

— Eram pe punctul de-a ne urca în tramvai, când Karl m-a 
prins brusc de mânecă. Mi-a spus că simte că ar trebui să 
rămână acasă. L-am întrebat de ce, dar n-a știut să-mi 
răspundă. Era mai degrabă un soi de presimţire, presupun. In 
orice caz, nu ne-am mai dus. Ne-am întors acasă și ne-am luat 
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bicicletele. Avea dreptate. Era o noapte în care trebuia să 
rămânem acasă. 

— Unde vă aflați în momentul când au început 
bombardamentele? 

Heinz Dorfmann schiţă un zâmbet trist și nesigur și, pentru 
prima oară, Fabel sesiză pe chipul său ceva din expresia 
tânărului din fotografie. 

— După cum am mai spus, era o vară minunată. Îmi aduc 
aminte de cât de bronzaţi eram amândoi. Își lăsă capul ușor pe 
spate, de parcă ar fi privit la spectrul soarelui demult apus. Atât 
de fierbinte, atât de uscată. Britanicii știau lucrul ăsta. Îl știau și 
au profitat de el. Știau că focul avea să se aprindă ca într-un 
hambar plin cu paie. Eram deja obișnuiți cu raidurile aeriene. 
Britanicii mai bombardaseră Bremenul și Hamburgul în 1941, 
dar atunci nu reușiseră niște atacuri semnificative. Avioanele 
fuseseră nevoite să se întoarcă din minut în minut deasupra 
orașului. In plus, Hamburgul era bine echipat: toţi fuseserăm 
îndemnați să ne transformăm și să ne fortificăm pivnițele, 
pentru a le putea folosi pe post de adăposturi antiaeriene. În 
afară de asta, existau și adăposturile publice, de dimensiuni 
uriașe. Astea erau extrem de solide, putând să cuprindă, cu 
ușurință, patru sute de oameni fiecare. Erau construite din ziduri 
de beton de doi metri grosime, cele mai rezistente adăposturi 
din toată Europa. Probabil că ne-ar fi putut proteja de explozii, 
dar nu și de căldură. In 1943 însă, bombardierele britanice erau 
capabile să transporte o încărcătură mult mai mare de explozibil 
și, de asemenea, să rămână mai mult timp deasupra orașului. 
Prin urmare, locuitorii erau nevoiţi să petreacă tot mai mult timp 
în adăposturi. Apoi, la sfârșitul lui iulie 1943, britanicii s-au 
năpustit cu toată forța asupra Hamburgului. Cu două nopţi 
înainte bombardaseră centrul orașului... atunci au lovit biserica 
Sfântul Nicolae și Grădina Zoologică. În noaptea următoare 
lansaseră un atac ușor, doar cât să bage spaima-n noi. Dar în 
noaptea de 27 iulie și în dimineața următoare s-a dezlănțuit 
iadul în întregul Hamburg. Intenţiile lor erau evidente și după 
numele pe care îl dăduseră operaţiunii - în niciun caz nu puteau 
pretinde că a fost vorba de un accident. Au denumit-o 
Operaţiunea Gomora. Știţi ce s-a întâmplat cu cetatea Gomora 
din Biblie, nu-i așa? 

Fabel dădu din cap a încuviințare. 
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— A început cu puţin timp înainte de miezul nopţii. Din motive 
inexplicabile, sirenele nu ne-au avertizat ca de obicei. Noi nu 
aveam pivniţă în clădirea în care locuiam, așa că am luat-o la 
goană pe străzi. Era o noapte frumoasă, caldă, și cerul a fost 
acoperit dintr-odată de avioane și de „pomi de Crăciun”, cum le 
spuneam noi. Erau feerice, realmente feerice. Pâlcuri imense de 
luminiţe roșii și verzi, nori întregi, pluteau grațios deasupra 
orașului. Chiar m-am oprit ca să mă uit la ele. Bineînţeles, în 
realitate erau flăcări ce indicau valul iminent de bombardiere. 
Le-am auzit apropiindu-se. Nu vă puteți imagina zgomotul 
produs de motoarele a aproape opt sute de bombardiere, 
reunite toate într-un zumzăit asurzitor. Teroarea pe care ţi-o 
provoacă un asemenea zgomot nu poate fi descrisă în cuvinte. 
În momentul acela s-a auzit un alt sunet. Unul chiar și mai 
cumplit. Ceva ca un tunet, dar de o mie de ori mai puternic s-a 
năpustit asupra orașului. Oamenii au intrat în panică. Alergau în 
toate direcţiile, ţipând. Era un haos total și în mijlocul acestui 
haos m-am rătăcit de restul familiei mele. Și Karl la fel. La un 
moment dat nici pe el nu l-am mai văzut. Apoi a apărut ca din 
senin și m-a apucat de braţ. Era înnebunit de spaimă - și el se 
rătăcise de familia sa. Ne-am hotărât să ne refugiem în 
adăpostul public principal, presupunând că familiile noastre 
aveau să facă la fel. Am ajuns la adăpost, dar ușile erau încuiate 
și a trebuit să batem în ele cu toată puterea până să ne 
deschidă un bătrân cu o cască de gardian pe cap. Am căutat 
peste tot, dar n-am reușit să dăm de familiile noastre, așa că am 
cerut să ni se dea drumul să ieșim, dar n-au mai vrut să 
deschidă ușile. Îmi aduc aminte că mi-am spus că nu mai 
contează. Aveam să murim cu toții, oricum. Nu mai auzisem 
niciodată atâtea bombe explodând. Parcă un uriaș lovea orașul 
cu un baros. Apoi zgomotul s-a domolit. Valul următor n-a mai 
fost atât de violent. Exploziile erau mai reduse în intensitate, de 
parcă azvârleau niște bombe mai mici. Dar, desigur, altul era 
motivul. Ticăloșii aruncau cu bombe cu fosfor asupra noastră. 
Plănuiseră totul: mai întâi explozibilii care să distrugă clădirile, 
iar apoi fosforul care să declanșeze focul. Eram nevoit să stau 
neputincios și să mă întreb pe unde or fi rătăcind mama și 
surorile mele. Nu puteam decât să nădăjduiesc că găsiseră și ele 
vreun adăpost. Karl se găsea în aceeași situaţie, dar el era de-a 
dreptul înnebunit de teamă. Voia să iasă, să-și caute mama și 
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sora. La început toată lumea din adăpost era calmă, dar în 
curând panica s-a instalat în minţile noastre la fel de devastate 
ca edificiile de-afară. Atunci a început să fie tot mai cald. O 
căldură pe care nu pot s-o descriu în cuvinte. Adăpostul public 
devenea, încet-încet, asemenea unui cuptor. La fel ca în 
celelalte adăposturi, alimentarea cu aer se făcea doar cu 
ajutorul pompelor ce trăgeau aerul din afară. Aveam la 
dispoziție o pompă manuală, dar a trebuit să renunțăm la ea, 
din cauză că nu făceam decât să umplem adăpostul cu fum și cu 
aer fierbinte, dogoritor. In cele din urmă oamenii au început să 
se sufoce, unul câte unul. Nu știam că asta se întâmpla peste 
tot, în toate pivnițele și în toate adăposturile din Hamburg. Era o 
furtună de foc. Ca o bestie flămândă ce se hrănea cu oxigenul 
pe care îl sugea din aer. În tot orașul, mai întâi copiii și bătrânii, 
apoi și restul, au murit fie prin sufocare, fie părjoliţi, în interiorul 
adăposturilor lipsite de aer. Unii dintre noi am insistat să se 
deschidă ușile, ca să vedem ce se întâmplă afară, dar ceilalţi s- 
au împotrivit. În cele din urmă, odată ce bombardamentele s-au 
domolit, toată lumea era atât de disperată după aer, încât au 
decis să riște. Nu pot să vă descriu ce am văzut afară, Herr 
Fabel. Când am deschis ușile, a fost ca și când am fi deschis 
ușile iadului însuși. Primul lucru care s-a întâmplat a fost că 
aerul  dinăuntrul adăpostului a fost aspirat într-o clipită, 
trăgându-i totodată pe oameni afară. Totul ardea. Dar nu așa 
cum v-aţi imagina că arde o clădire. Era ca un furnal gigantic. 
Britanicii anticipaseră că, distrugând mai întâi clădirile și apoi 
împrăștiind fosforul, aveau să se producă niște curenţi de aer 
apți să dea naștere unor temperaturi atât de ridicate încât să 
provoace combustia spontană a clădirilor și a persoanelor care 
nu fuseseră lovite direct. În unele zone ale orașului temperatura 
ajunsese și la o mie de grade. Am ieșit împleticindu-mă din 
adăpost și am început să gâfâi și să icnesc de parcă alergasem 
ore-n șir. Pur și simplu nu reușeam să-mi oxigenez plămânii. Nu- 
mi venea să cred ce vedeam. Oameni arzând ca niște torţe. Era 
un copilaș... nu știu dacă era fetiță sau băiat, dar, după 
mărimea sa, am presupus că avea în jur de opt sau nouă ani... 
zăcea pe jos, cu faţa aproape îngropată în asfaltul care se 
topise. În clipa aceea am văzut o siluetă umblând pe stradă. A 
fost cel mai îngrozitor lucru pe care l-am văzut vreodată și, în 
același timp, cel mai fascinant. Era o femeie, care ţinea ceva 
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strâns la piept. Cred că era un bebeluș. Umbla cu pași siguri, 
fără să se clatine și fără să ezite. Fără să se grăbească. Insă atât 
ea, cât și pruncul din brațele sale erau... singurul cuvânt care-mi 
vine în minte este incandescenti. Ca și când ar fi fost modelaţi 
dintr-o singură flacără scânteietoare. Aveam impresia că văd un 
înger de foc. Îmi aduc aminte că din clipa aceea nu mi-a mai 
păsat dacă trăiesc sau mor. Mi-am zis că nimeni nu ar trebui să 
fie supus la supliciul de a trăi o viaţă întreagă cu amintirea unei 
asemenea imagini. lar apoi a dispărut. După cum știți, exploziile 
produc niște curenţi de aer având forţa unui uragan. Vânturi de 
două sute cincizeci de kilometri pe oră, care luau oamenii pe sus 
și îi azvârleau în flăcări. Femeia și pruncul au fost smulși și 
aruncaţi înăuntrul unei clădiri în flăcări, de parcă focul însuși - 
bestia flămândă - și-ar fi întins mâna și ar fi înșfăcat o nouă 
bucăţică de mâncare. 

Fabel îl privi pe bătrân. Vocea acestuia rămăsese calmă, 
neutră, însă ochii îi erau umezi de lacrimi. 

— Îmi aduc aminte că îl blestemam pe Dumnezeu că m-a 
adus pe lumea asta. Că a făcut să mă nasc tocmai în locul și în 
vremurile alea. Și m-am gândit că venise sfârșitul lumii. Mi-era 
mai ușor să îmi închipui că lumea, în întregime, avea să piară în 
război. Abia atunci am realizat că nu-l mai aveam pe Karl alături 
de mine. M-am uitat în jur după el, dar era ca și cum aș fi căutat 
un biet suflet în întinderea nesfârșită a iadului cel cumplit. Îmi 
mai amintesc că instinctele mă îndemnau să merg la râu. Mi-am 
spus că dacă ajung la Alster sau la Elba - Alsterul era mai 
aproape - am mai multe șanse de supravieţuire. Dorfmann căzu 
pe gânduri pentru câteva clipe. Mă întreb dacă nu cumva și Karl 
o fi încercat același lucru. Mi-aţi spus la telefon că l-aţi găsit jos, 
lângă port. Poate că s-o fi gândit să meargă la Elba. Când am 
ajuns eu la Alster, acolo era deja plin de oameni. Morți sau pe 
moarte. La fel ca mulţi alţii, adevărate torţe umane. Se 
aruncaseră în apă, încercând să stingă flăcările, dar din cauza 
fosforului cu care fuseseră împroșcaţi continuau să ardă în timp 
ce pluteau pe apă. 

Fabel scoase pe măsuţa de cafea buletinul de identitate și 
fotografia cadavrului mumificat. Heinz Dorfmann își puse din 
nou ochelarii de citit. 
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— Ăsta e Karl... Examină fotografia cu o privire încruntată. 
Așa arată acum? Scutură din cap, cuprins de uimire. Uluitor. 
Pare atât de slab... de uscat. Dar l-aș fi recunoscut numaidecât. 

— Nu știți ce s-a întâmplat cu sora lui, Margot? Aveţi cumva 
cunoștință unde locuiește - dacă mai trăiește? Incerc să dau de 
familia lui. 

— Nu știu prea multe, din păcate. S-a măritat cu un bărbat 
mai în vârstă după încheierea războiului. Numele lui era Pohle. 
Gerhard Pohle. 


8:30 p.m.: cartierul Hammerbrook, 
Hamburg 


Fabel se întorcea la mașina sa. Plouase cât timp stătuse în 
apartamentul lui Herr Dorfmann, iar acum, după o zi caldă, aerul 
serii, spălat de ploaie, avea un parfum proaspăt. Privi în jos, în 
timp ce mergea pe trotuar, la asfaltul înnegrit de aversă și se 
gândi la noaptea aceea uscată și fierbinte, descrisă de Herr 
Dorfmann, în care Hamburgul devenise un adevărat infern. 
Hamburgul lui. Nu și-o putea imagina. 

Ajuns la mașină, o descuie cu telecomanda, se urcă la volan și 
închise portiera. Rămase cu mâinile pe volan pentru câteva 
secunde. Istoria. O studiase și el; își dorise chiar s-o predea. 
Culmea ironiei era că pe parcursul acestor investigații ajunsese 
să se simtă sufocat de atâta istorie. 

Vâri cheia în contact și o răsuci. Nimic. 

— Shit! rosti Fabel în engleză. 

Era un tip înţelept de felul lui, cu o paletă vastă de cunoștințe, 
ce includea subiecte dintre cele mai variate, și nu scăpa 
niciodată ocazia de a învăţa ceva nou, lărgindu-și necontenit 
perspectiva asupra vieţii, în general. Însă cunoștințele sale nu le 
înglobau și pe cele de mecanică auto. Scotoci nervos prin 
buzunare, în căutarea telefonului mobil. Abia puse mâna pe el, 
că acesta începu să sune. Îl deschise cu un gest brusc. 

— Alo..., spuse el, cu o iritare nedisimulată. 

— Alo, Herr Fabel... 

Fabel știu instantaneu că vorbea cu ucigașul, care folosea și 
de data aceasta un dispozitiv electronic ce-i modifica vocea. Era 


VP - 280 


o voce nefiresc de groasă, iar cuvintele sunau lent, distorsionat, 
artificial. Neomenește. 

— Mă bucur că nu ai scos cheia din contact. Altfel, nu am fi 
putut avea această conversaţie. 

— Ce vrei să spui? Fabel simţi că i se usucă gura. Ştia la ce se 
referea interlocutorul său. La o bombă. Se aplecă în faţă și 
examină podeaua mașinii, apoi se uită pe sub arborele 
volanului, după fire. Cine e? 

— O să vorbim despre asta imediat, Herr Fabel. Dar, pentru 
moment, vreau să știi că am plasat o cantitate ridicol de mare 
de explozibil la tine în mașină. Dacă deschizi ușa, fie și numai 
pentru o secundă, dispozitivul va exploda; dacă scoţi cheia din 
contact, dispozitivul va exploda; dacă te ridici de pe scaunul 
șoferului... ei bine, cred că ai prins ideea. Mă tem că oricare 
dintre aceste mișcări va avea drept consecință o explozie de 
proporţii. lar asta va duce nu numai la dispariţia 
dumneavoastră, Herr Fabel, ci și la moartea mai multor rezidenţi 
din Hammerbrook și la devastarea zonei. Oh, era să uit, 
dispozitivul poate fi detonat și prin telecomandă, în orice 
moment decid eu. 

— Bine, spuse Fabel, ai reușit să-mi captezi atenţia. 

Inima îi bătea nebunește. Se uită afară prin parbriz la seara 
frumoasă de vară, la strada spălată de ploaie și la lumina 
roșiatică pe care soarele, pregătindu-se să apună, o proiecta pe 
zidurile dinspre vest ale clădirilor. La oamenii care umblau 
agale, văzându-și de treburile lor. Fabel se simţi atât de singur 
în centrul propriului său univers, singurul conștient de faptul că 
moartea și distrugerea stăteau la pândă. Dintr-odată, imaginile 
evocate de Herr Dorfmann mai devreme îi reveniră în minte cu o 
claritate sporită. Un cuplu de tineri împingând un cărucior în 
care se afla un copil mic trecu pe lângă BMW-ul lui Fabel, 
părând să nu aibă altă preocupare decât aceea de a se bucura 
de atmosfera plăcută a serii de vară. Lui Fabel îi veni să coboare 
geamul și să strige la ei, să-i îndemne să fugă, să se 
adăpostească, dar se temea ca nu cumva gestul său să ducă la 
declanșarea dispozitivului. Îi urmări cu privirea până trecură de 
mașină, lucru care i se păru că durează o veșnicie. 

— Sunt convins că ţi-am captat atenţia, Herr Fabel. Vocea 
distorsionată electronic era lipsită de orice intonaţie cât de 
subtilă. Și mă aștept să captez, de asemenea, atenţia multor 
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ofițeri din Poliţia Hamburg, inclusiv a unităţii de geniști, în 
decursul următoarelor câteva ore. Vezi tu, îmi convine mai mult 
să te las în viață, pentru că oamenii tăi vor avea nevoie deo 
grămadă de timp ca să te salveze din situaţia delicată în care te 
afli. La care se adaugă timpul pe care tehnicienii îl vor petrece 
culegând probe de la faţa locului. Dar poţi să fii sigur că, la cel 
mai mic gest nechibzuit din partea ta, am să detonez 
dispozitivul. Efectul va fi tot același, în fond. 

Mintea lui Fabel alerga în toate direcţiile. Era posibil ca 
individul de la telefon să-l urmărească de undeva de la o 
distanță sigură. Iscodi cu privirea ambele părţi ale străzii și se 
uită și în oglinda retrovizoare, având grijă să-i păstreze spatele 
lipit de scaun. 

— Așadar, dintr-odată ești expert în explozibili? Vocea lui 
Fabel era plină de dispreţ. Ai impresia că eu o să cred că te 
pricepi să îmi plasezi o bombă în mașină, în plină stradă, într-un 
răstimp de patruzeci și cinci de minute, cât am lipsit eu? 
Credeam că jocul tău preferat e de-a scalparea, Winnetou. 

— Foarte amuzant. Vocea groasă, distorsionată izbucni în 
hohote de râs, ce răsunară ca într-un coșmar. Winnetou... Dar n- 
ai să pretinzi că nu înţelegi cultura din care fac parte, Herr 
Fabel. Nu sunt din neamul pieilor-roșii, niciun personaj din 
romanele lui Karl May. Ştii prea bine că tradiţia pe care eu o 
readuc la viaţă datează din vremuri străvechi și e europeană la 
origini. Și, știi ce, n-ai decât să-mi pui la încercare priceperea în 
materie de bombe... sau de farsor. Nu trebuie decât să te dai jos 
din mașină. Dacă mint, n-ai să păţești nimic. În caz contrar... Cât 
despre dispozitiv... Ti l-am instalat în mașină de mai multă 
vreme. Acum n-am făcut decât să-l activez de la distanță. Oh, că 
veni vorba, ţi-a plăcut micul cadou pe care ţi l-am lăsat în 
apartament? 

— Ticălos dezaxat..., șuieră Fabel în telefon. Am să pun mâna 
pe tine. Îţi jur că am să te găsesc, indiferent cât timp o să-mi ia. 

— Ştii, Herr Fabel, ești uimitor de agresiv pentru un om care 
în momentul de faţă şade pe o cantitate uriașă de explozibil. 
Dacă eu aș apăsa pe-un buton, n-ai mai putea să prinzi pe 
nimeni. Niciodată. Așa că ce-ar fi să-ți ţii gura și să asculţi ce am 
de zis? 

Fabel nu răspunse. Simţi o peliculă de transpiraţie între 
ureche și telefon. Inima continua să-i bată nebunește și simţea 
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că i se face rău. Dădu crezare vocii neomenești care-i răsuna în 
ureche. Nu mai avu nicio îndoială cu privire la existenţa bombei 
de sub el. 

— Bun, continuă vocea. Acum putem sta de vorbă. Înainte de 
toate, poate te întrebi ce m-a determinat să fac efortul de a-ţi 
pune viaţa în pericol. Și de ce nu am detonat dispozitivul până 
acum. Ei bine, răspunsul e simplu. După cum ţi-am mai spus, 
salvarea ta din această situaţie dificilă va necesita o bucată 
bună de timp. Timp în care eu mă voi îndeletnici cu luarea încă 
unui scalp. O situaţie interesantă pentru dumneata, Herr Fabel. 
Va trebui să decizi câți oameni să consacri propriei salvări și pe 
câţi să-i trimiţi să mă împiedice să mai curm o viaţă. 

— Dispun de mai multe resurse decât îţi închipui, replică 
Fabel pe un ton plat, inert. 

— Așa o fi, dar trebuie să-ţi spun că cea pe care stai tu e doar 
una dintre bombe. Cealaltă se află într-un loc pe care n-o să ţi-l 
dezvălui acum. Dar am tipărit un bilet cu adresa și toate detaliile 
necesare. 

— Unde e? 

— Asta-i chestia. L-am lipit pe dispozitivul din mașina ta. 
Așadar, chiar presupunând că geniștii reușesc să dezactiveze 
senzorul de presiune din scaun sau din portieră, tot nu vor putea 
provoca o explozie controlată. Dacă fac asta, distrug singurul 
indiciu referitor la locul de amplasare a celei de-a doua bombe. 
lar a doua bombă va fi detonată, crede-mă, Herr Fabel. 

— Când? La ce oră e programată să explodeze cea de-a doua 
bombă? 

— N-am spus că ar fi programată, Herr Fabel. 

— Deci acum ești și terorist? De ce toate astea? 

— Nu ești un tip prost, Herr Fabel. De la bun început a fost 
vorba de terorism, cum l-ai numit. Și de trădare. Și uite așa 
ajungem la subiectul principal. Vreau să renunțţi la cazul ăsta. la- 
ţi o vacanţă. O pauză. Ti-am oferit o justificare: stresul provocat 
de întâmplarea dramatică din clipa de față. Vezi dumneata, Herr 
Fabel, am să-ţi dau acum, de bunăvoie, niște informații. Mai 
multe decât ai reușit să strângi singur. Oamenii pe care îi ucid 
merită să moară. Sunt ei înșiși niște criminali. lar după ce termin 
cu ei, n-am sa mai ucid niciodată. N-au mai rămas mulți, Fabel. 
Doar doi. După ce-i ucid și pe aceștia, o să dispar și n-o să mai 
ucid niciodată. După cum am spus, toate victimele mele sunt 
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vinovate. De fapt, chiar și tu i-ai considera pe oamenii ăștia 
vinovați de crime împotriva statului. 

— Hauser? Griebel? Scheibe? Vrei să spui că oamenii ăștia 
erau teroriști? 

— M-ai auzit bine. Vocea modulată pe cale electronică era 
lipsita de orice inflexiune. Dar ţine minte, Herr Fabel, este 
alegerea ta. Poţi decide să te retragi din cazul asta și să mă lași 
să termin ceea ce am început sau voi adăuga alte victime pe 
lista mea. Niște victime speciale. Nimeni nu trebuie să afle 
despre partea aceasta a conversaţiei noastre. Poţi decide să 
pleci și să-ţi vezi de viaţă, lăsându-i și pe alţii să trăiască. La 
urma urmelor, oamenii pe care trebuie să-i execut nu înseamnă 
nimic pentru tine. În schimb, ceilalţi, Fabel... Ceilalţi oameni, 
care nu merită să moară, s-ar putea să moară, în funcţie de 
decizia pe care ai s-o iei. Acum am să închid. Îţi sugerez să-ţi 
suni numaidecât colegii din unitatea de geniști. Dar, înainte să 
închid, am să-ţi trimit câteva fotografii pe telefon. Apropo... are 
un păr atât de frumos. Splendidă nuanţă de roșcat. Aproape 
roșu. 

Convorbirea se întrerupse. Telefonul vibră, iar pe ecran apăru 
înștiințţarea că primise un mesaj însoţit de imagini. Deschise 
mesajul și în clipa următoare simţi că i se face rău. 

— Ticălosule... Fabel simţi că îl ustură ochii din cauza 
lacrimilor în timp ce se uita la poze, una după alta. 

Le privi încă o dată, de la capăt. În fotografii era o fată cu 
părul lung, roșcat. Mergând sau venind de la școală, însoţită de 
prietene sau făcând cumpărături pe Neuer Wall împreună cu 
tatăl ei. 


9:15 p.m.: cartierul Hammerbrook, 
Hamburg 


Întreaga stradă fusese transformată într-o scenă de teatru. 
Fabel privea, cu ochii mijiţi, la luminile orbitoare ale 
reflectoarelor cocoțate pe niște postamente, ce fuseseră postate 
de jur-împrejurul mașinii sale. Zona fusese evacuată în totalitate 
și Fabel se întreba, în sinea sa, ce i-or fi spus lui Herr Dorfmann 
când îl escortaseră afară din locuința sa. Cu siguranţă nu 
pomeniseră nimic despre bomba din faţa casei sale. 
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Prima persoană cu care stătuse de vorbă era comandantul 
unităţii de geniști LKA 7, care se apropiase singur de mașină. 
Comandantul îi vorbise pe un ton calm, dar suficient de tare 
încât să-l poată auzi prin geamul închis al mașinii. li ceruse să-și 
amintească în detaliu tot ce-i spusese necunoscutul cu privire la 
dispozitiv și orice eventual indiciu referitor la amplasarea celei 
de-a doua bombe. Fabel își simţea gura uscată și avea o 
senzaţie de greață, dar se strădui să-și păstreze calmul și să se 
concentreze la ceea ce i se ceruse. 

Comandantul îl ascultă cu atenţie, încuviinţând din cap, își luă 
notițe și continuă să-i vorbească pe un ton calm, vădit exersat, 
care nu făcu decât să-i sporească neliniștea. Nici apariţia șefului 
unităţii de geniști nu reuși să-i alunge tulburarea. Acesta venise 
lângă mașină purtând o apărătoare din fibră sintetică, 
confecționată din bucăţi îmbinate între ele, pe care o îmbrăcase 
peste salopeta neagră. Pe cap avea o cască rezistentă, iar faţa îi 
era protejată de o vizieră din plexiglas gros. Specialistul se lăsă 
pe vine și apoi se întinse într-o rână lângă mașină, vârând cu 
grijă dedesubtul acesteia un baston negru, telescopic, cu o 
oglindă atașată în capăt. 

După câteva clipe, apăru din nou în dreptul geamului de la 
mașină, icnind în timp ce se îndrepta de spate. 

— În regulă..., spuse, cu un zâmbet strâmb. Mă tem că nu e 
vorba de o farsă - cel puţin din câte văd eu. Doar dacă nu-i o 
imitație extrem de convingătoare, s-ar părea că aveți sub 
mașină o cantitate substanţială de explozibil puternic. O să vă 
scoatem de-aici, Herr comisar-șef. Vă garantez asta. Dar va 
trebui să staţi cât mai liniștit o bucată de vreme. 

Fabel schiță un zâmbet slab, își rezemă capul de tetieră și-și 
închise ochii. Se simțea total neputincios. Ştia că acesta e 
punctul său cel mai vulnerabil: să nu poată controla situația, să 
fie nevoit să se lase în voia sorții. Incercă să nu se mai 
gândească la bomba de sub el, la faptul că viaţa sa depindea de 
experţii care încercau s-o dezamorseze și pe care, în clipa de 
față, îi asemăna în mintea sa cu niște chirurgi ce se pregăteau 
să-i extirpe o tumoare malignă. Tot ce putea face era să stea 
acolo nemișcat și să aștepte să fie salvat. 

Cel puţin avea timp să raţioneze. 

Ştia că echipa lui se afla pe undeva prin apropiere, așteptând 
cu sufletul la gură. Când sunase la Polizeipräsidium, vorbise mai 
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întâi cu geniștii și abia apoi ceruse să i se dea legătura la 
Brigada Omucideri. Însă cei de la unitatea de geniu îl sfătuiseră 
să nu mai dea niciun telefon și să-și închidă mobilul imediat 
după terminarea convorbirii. Ar fi putut să lase un mesaj, dar 
decisese să n-o facă. Nu știa ce-ar fi putut să le spună colegilor 
săi. Fotografiile cu Gabi îl tulburaseră peste măsură. 

Era clar că individul îl urmărise. Îl pândise din umbră. Asta 
explica, probabil, cum de aflase despre Leonard Schuler: 
ticălosul cunoștea, în mod inexplicabil, fiecare mișcare a celor 
de la Omucideri. Poate că îl urmărise pe Schüler când acesta 
plecase de la poliţie. Nu. Nu era posibil. De unde ar fi putut să 
știe că Schüler fusese reţinut? Tânărul hoţ fusese adus la sediu 
de o echipă de jandarmi. Ofițerii criminaliști îl văzuseră abia 
când ajunsese în incinta Poliţiei. În mintea lui Fabel încolţi o 
idee: poate că Leonard Schüler nu fusese pe deplin sincer când 
le spusese ce văzuse, ce știa despre ucigaș. De ce să le fi 
ascuns adevărul? Să fi fost implicat în comiterea crimelor, până 
la urmă? Să fi fost complicele individului de la telefon? Poate că 
intuiţia îl înșelase pe Fabel de data aceasta. 

Trei membri ai trupei de geniști li se alăturară șefului lor. 
Aveau la ei patru genţi negre, mari, de pânză, pe care le 
așezară pe jos, la câţiva metri de mașină, și începură să scoată 
din ele diverse echipamente, punându-le pe caldarâm. Pe Fabel 
îl liniști să observe mișcările lor hotărâte, de profesioniști. Doi 
dintre ofiţeri luară un obiect ce semăna cu un laptop voluminos 
și niște cabluri și dispărură din raza sa vizuală, dedesubtul 
mașinii. 

Stătea în BMW-ul său decapotabil, pe care îl avea de șase ani, 
și aștepta. Se strădui să-și continue reflecţiile, în pofida situației 
tensionate. 

Gabi. Fabel încerca să-și stăpânească panica, impulsul de a-și 
chema colegii și de a le ordona s-o pună sub protecţie. Dacă ar 
fi făcut asta, ucigașul și-ar fi dat seama că le divulgase 
superiorilor să-i conversaţia lor. Pentru moment, Gabi era în 
siguranţă: misiunea Frizerului din Hamburg din seara aceea viza 
una dintre persoanele de pe lista sa. Gabi era asul pe care îl 
ținea ascuns în mânecă deocamdată. Fabel era conștient de 
faptul că, deși părea să-i fi spus mai mult decât ar fi trebuit, de 
fapt ucigașul îi destăinuise doar atât cât dorea ca el să afle. Cel 
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puţin acum era convins că era vorba de ceva din trecutul 
victimelor. 

De dedesubtul mașinii se auzeau tot felul de sunete, de la 
geniștii care se străduiau să dezamorseze bomba. Mișcările 
acestora erau cât de poate de fine, dar pentru simţurile lui 
Fabel, exacerbate din cauza fricii, fiecare sunet îi reverbera în 
urechi precum dangătul unui clopot. 

Era în stare s-o facă. Să renunţe la caz. De fapt, dacă i-ar fi 
mărturisit comandantului său, lui van Heiden, tot ce-i spusese 
ucigașul, acesta ar fi insistat el însuși să renunțe. Fabel reflectă 
cu amărăciune la adevărul afirmațiilor acestui individ: oamenii 
respectivi nu însemnau nimic pentru el, în schimb fiica sa 
însemna totul. „Renunţă la caz. Lasă pe altcineva să preia 
ancheta”. 

Din nou se auziră sunete de sub mașină. Gura îi era și mai 
uscată. Se uită la ceas: 23:45. De trei ore nu putea să deschidă 
geamul și nici ușa, prin urmare nu băuse apă. Poate că totul 
avea să se sfârșească așa. Era suficient ca unuia dintre geniști 
să-i tremure mâna în care ţinea patentul sau să taie firul greșit, 
pentru ca totul să se sfârșească. Ar fi ajuns la capătul drumului 
pe care îl alesese cu atâţia ani în urmă, după ce Hanna Dorn 
fusese ucisă. Un drum greșit. 

Stând acolo, în căldura înăbușitoare din mașină, conștient de 
fiecare sunet și de fiecare mișcare a geniștilor de sub el, Fabel 
era convins că persoana cu care vorbise la telefon cu aproape 
trei ore în urmă omorâse și probabil mutilase între timp încă un 
om. Felurite gânduri și imagini i se îngrămădeau în minte, o 
minte mult prea obosită ca să mai poată gândi raţional. Prea 
mult timp îi fusese frică să privească dincolo de această 
experienţă singulară. Imaginea fiicei sale, urmărite pe furiș de 
un dezaxat, îi apărea necontenit în fața ochilor. 

În timp ce stătea în mașină, așteptându-și fie salvarea, fie 
moartea, Jan Fabel luă o hotărâre cu privire la viitorul său. 

Se întâmplă atât de rapid, încât nici nu apucă să-și dea 
seama. Dintr-odată, portiera fu deschisă de unul dintre membrii 
echipei de geniști, în timp ce altul îl smulse afară din mașină. 
Cei doi bărbaţi îl zoriră să se îndepărteze de automobil și să se 
refugieze în zona sigură, dincolo de lumina reflectoarelor. Van 
Heiden, Anna Wolff, Werner Meyer, Henk Hermann, Maria Klee, 
Frank Grueber și Holger Brauner îl așteptau cu toţii lângă 
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cordonul polițienesc. Grueber și Brauner erau îmbrăcaţi deja în 
salopetele de lucru, la fel și cei șase tehnicieni care îi însoțeau. 
Lui Fabel i se dădu o sticlă cu apă, iar el începu să bea cu sete. 

Comandantul echipei de geniști se apropie de el. 

— Am reușit să dezamorsăm dispozitivul. Acum îl desfacem, 
ca să găsim adresa celei de-a doua bombe. Până acum n-am 
găsit nimic. Ce-i cu individul ăsta, HerrFabel? E terorist sau doar 
psihopat? 

— Ambele, răspunse Fabel obosit. 

— Oricare i-ar fi motivele, tipul se pricepe. Șeful echipei de 
geniști dădu să se întoarcă la vehiculul său blindat. Fabel îl opri, 
punându-i mâna pe umăr. 

— Nu numai el se pricepe, spuse el. Mulţumesc. 

— Cu plăcere. Șeful geniștilor zâmbi. 

— Ești bine, Jan? întrebă Werner. 

Fabel mai bău o înghiţitură de apă. Se șterse la gură cu dosul 
palmei. 

— Nu, Werner. Nici vorbă. Apoi se întoarse spre van Heiden: 
Trebuie să stăm de vorbă, Herr comandant. 


14. 


LA DOUĂZECI ȘI ȘASE DE ZILE DUPĂ PRIMA 
CRIMA: 


MARŢI, 13 SEPTEMBRIE 2005 


9:45 a.m.: Polizeipräsidium, 
Hamburg 


Conferința de presă era susținută de însuși șeful Poliţiei, Hugo 
Steinbach, care, însoţit de comandantul van Heiden, fu nevoit să 
țină piept reprezentanţilor presei și posturilor de radio și 
televiziune, care se înghesuiau pe treptele Poliţiei. 

— Putem confirma faptul că ieri-seară un ofiţer de rang 
superior din cadrul Poliţiei a fost victima unei tentative de omor 
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eșuate. În urma acestui fapt, din motive de siguranţă personală, 
ca și pentru a se reface după trauma suferită, ofițerul respectiv 
și-a dat demisia din funcţie. 

— Puteţi confirma că ofițerul în cauză este comisarul-șef Fabel 
de la Brigada Omucideri? Un reporter scund și bondoc, cu părul 
negru, îmbrăcat cu o jachetă de piele prea strâmtă pentru el, își 
croi drum până în rândul din faţă. Jens Tiedemann era renumit 
printre tovarășii săi de breaslă. 

— Nu suntem pregătiţi, în această fază a investigaţiei, să 
furnizăm detalii referitoare la identitatea ofițerului în cauză, 
răspunse van Heiden. Dar vă pot confirma că este vorba de un 
membru al Brigăzii Omucideri, care se afla în exercițiul funcţiunii 
la momentul respectiv. 

— Aseară, o zonă din cartierul Hammerbrook a fost evacuată 
și izolată de poliţie, insistă Tiedemann pe un ton ridicat, 
acoperind celelalte voci. S-a raportat plasarea unui dispozitiv 
exploziv despre care s-a presupus că era un proiectil britanic din 
al Doilea Război Mondial și o echipă de geniști a procedat la 
dezamorsarea sa. Puteţi să confirmaţi dacă a fost, de fapt, vorba 
de o bombă teroristă plantată în mașina acestui ofițer? 

Intrebarea lui Tiedemann păru să declanșeze asemenea unei 
scântei un tir de întrebări din partea celorlalți ziariști. Când 
răspunse, șeful Poliţiei Steinbach i se adresă lui Tiedemann în 
mod special: 

— Putem confirma faptul că membrii echipei de geniști au fost 
însărcinaţi cu dezamorsarea unui dispozitiv exploziv de la fața 
locului, spuse el. Însă nu avem niciun indiciu că ar fi fost vorba 
despre un atac terorist. 

— Dar nu a fost o bombă din al Doilea Război Mondial, nu-i 
așa? stărui scundul reporter, cu încăpăţânarea unui câine de 
vânătoare. Cineva a încercat să-l omoare pe unul dintre ofițerii 
dumneavoastră, nu-i așa? 

— După cum am declarat deja, repetă van Heiden, s-a atentat 
la viaţa unui ofițer din Brigada Omucideri. Pentru moment nu 
putem dezvălui mai mult, căci investigația este în curs de 
desfășurare. 

Mai mulţi ziariști preluară subiectul iniţiat de Tiedemann. Însă, 
neavând informaţiile de care dispunea acesta, întrebările lor 
erau lipsite de substanţă. Jurnalistul cel rotofei rămase tăcut, 
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lăsându-i pe ceilalţi să-i hărțuiască pe ofiţeri o bucată de vreme. 
În final le dădu lovitura de graţie: 

— Domnule comandant van Heiden..., glasul nu i se auzea din 
pricina larmei generale. Domnule comandant van Heiden... 
Repetă, de data aceasta mai tare, iar ziariștii amuţiră, curioși să- 
| urmărească. Este adevărat că bomba din mașina comisarului- 
șef Fabel a fost plasată de Frizerul din Hamburg - un criminal în 
serie care ucide foști membri ai mișcărilor radicale din 1970 și 
1980? Și, de asemenea, este adevărat că, în urma acestui 
atentat la viaţa sa, Herr Fabel s-a retras de la conducerea 
anchetei? 

Chipul lui van Heiden se întunecă și-i aruncă lui Tiedemann o 
privire încruntată. 

— Ofițerul în cauză s-a retras din toate anchetele în care era 
implicat în momentul de faţă, predându-le unor colegi de-ai săi. 
Singurul motiv este acela că are nevoie de o pauză pentru a-și 
reveni după experienţa suferită. Asta e tot. Vă asigur că ofițerii 
din Poliţia Hamburg nu se lasă atât de ușor intimidaţi de un 
caz... 

Micutul reporter nu mai spuse nimic. Zâmbi doar, lăsându-i pe 
ceilalți să preia firul discuţiei. Van Heiden împreună cu șeful 
Poliţiei Steinbach le întoarseră spatele și urcară treptele ce 
duceau în incinta Polizeiprăsidium, în timp ce gardienii de 
serviciu se străduiau să-i ţină pe ziariști la distanţă. 

Pâlcul de ziariști de pe treptele Polizeipräsidium începu să se 
împrăștie, când unul dintre aceștia se întoarse spre Tiedemann: 

— De unde știai toate astea? 

Reporterul făcu un gest cu capul în direcţia Polizeipräsidium: 

— Am o sursă în interior. Una foarte bună... 


10:15 a.m.: cartierul Schanzenviertel, 
Hamburg 


Poate n-ar fi trebuit să activeze sistemul de alarmă de la birou 
pentru o absenţă atât de scurtă. Ingrid Fischmann se întorsese 
de la oficiul poștal aflat în apropiere, de unde expediase 
pachetul cu fotografii și informaţii pe care le pregătise pentru 
Fabel, polițistul. 
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Scoase o înjurătură când scăpă pe jos carneţelul negru în 
care-și notase codul alarmei. Se aplecă să-l ia, moment în care 
conținutul poșetei de pe umăr i se răsturnă și se împrăștie pe 
jos. Auzi zăngănitul cheilor ce se loviră de gresie. Atâta agitaţie 
de fiecare dată când intra sau ieșea din birou numai pentru că 
mintea ei refuza pur și simplu să reţină codul de acces. Insă 
Ingrid Fischmann știa că e un rău necesar. Trebuia să fie 
prudentă. 

Facţiunea Armata Roșie se dizolvase oficial în 1998, iar 
căderea Zidului Berlinului făcuse ca filosofia după care se 
ghidau astfel de grupări să devină inutilă. Facţiuni radicale 
precum RAF, IRA - chiar și ETA, se părea - erau de-acum de 
domeniul trecutului. Terorismul european părea un concept și 
mai depășit, în comparaţie cu cel venit din afară. In secolul 
douăzeci și unu terorismul căpătase o nouă formă, cu o 
ideologie mai degrabă religioasă decât socio-politică. Cu toate 
astea, oamenii pe care Fischmann îi atacase în articolele sale 
existau și în clipa de faţă, și mulţi dintre ei avuseseră un trecut 
violent. 

— Bine, bine... vorbi ea cu panoul de control al alarmei, care 
începuse să scoată niște bipuri rapide, stridente. 

Deschise carnețelul și, nemaiavând timp să-și caute ochelarii, 
citi cifrele cu ochii mijiţi, încercând să le tasteze pe panou, cu 
mișcări hotărâte. Bipurile încetară. Dar acum se auzea altceva. 

Era un sunet asemănător alarmei, doar tonalitatea era 
diferită. Și nu venea de la panoul de pe perete. li trebuiră câteva 
momente ca să-și dea seama din ce direcție venea sunetul. 
Dinăuntru, de la ea din birou. 

Deschise ușa și intră, atentă să identifice sursa sunetului. 
Acesta venea din sertarul de la biroul său. Îl descuie și apoi 
trase de el. 

— Oh..., îngăimă ea. 

Fu tot ce mai apucă să spună. Creierul ei abia apucă să 
deslușească ceea ce vedea: o încâlcitură de cabluri, baterii, un 
monitor LED care pâlpâia și un pachet voluminos, de culoarea 
nisipului. 

Ingrid Fischmann muri la o fracțiune de secundă după ce 
creierul ei reușise să pună laolaltă toate acele elemente care 
formau un singur cuvânt. 

Bombă. 
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10:15 a.m.: Polizeipräsidium, 
Hamburg 


— Sper că a meritat să ținem conferința de presă, spuse van 
Heiden. Munca noastră se bazează în mare parte pe cooperarea 
presei. Când vor afla adevărul, nu vor fi prea fericiţi. 

— E un risc pe care trebuie să ni-l asumăm, răspunse Fabel. 
Era așezat la masa de conferinţă, alături de Maria, Werner, 
Anna, Henk și cei doi specialiști criminaliști, Holger Brauner și 
Frank Grueber. Mai era un om la masă: un bărbat scund și 
rotofei, cu ochelari și jachetă de piele. 

— O să le treacă, spuse Jens Tiedemann. Dar, pentru binele 
ziarului meu, aș prefera să creadă toţi că am fost tras pe sfoară, 
decât să-și dea seama că am fost complice la născocirea acestei 
povești. 

Fabel dădu din cap a încuviinţare. 

— iți rămân îndatorat, Jens. Profund îndatorat. Ucigaşul știe 
cum să ia legătura cu mine, dar eu nu pot comunica cu el. 
Singurul mod în care îl pot face să creadă că am renunţat la caz 
e să anunţ public lucrul acesta. 

— Cu plăcere, Jan. Tiedemann se ridică să plece. Sper doar să 
muște momeala. 

— Și eu la fel, spuse Fabel. Măcar am scos-o pe Gabi, fiica 
mea, din oraș și am pus-o sub protecţie. De asemenea, am dat 
ordin ca Susanne să fie supravegheată non-stop. Cât despre 
mine, o să-mi petrec aici cea mai mare parte a timpului și, 
ascuns vederii, o să trag sforile prin intermediul echipei mele. 
Oficial, cazul a fost preluat de Herr van Heiden. Se ridică și el și 
dădu mâna cu Tiedemann. Ti-ai jucat rolul extrem de 
convingător. Asta ne va pune la dispoziţie un pic de timp. Repet, 
îți rămân îndatorat. 

— Da, și cred că ai și de ce. Faţa cărnoasă a reporterului se 
lăţi într-un zâmbet. Poţi fi sigur că într-o bună zi am să-ți aduc 
aminte de asta. 

— Sunt convins. 

e 

După plecarea reporterului, zâmbetul de pe buzele lui Fabel 

păli. 
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— Trebuie să ne mișcăm cât mai rapid. Frizerul din Hamburg 
pare să ne ghicească toate mișcările. Și pare să dispună de 
resurse incredibile, atât intelectuale, cât și materiale. Din câte 
presupun, anunțul pe care ni l-a „smuls”, chipurile, Jens în 
cadrul conferinţei de presă este exact lucrul la care se aștepta 
din partea mea. Dacă a dat crezare acestui anunţ, s-ar putea să 
se simtă puţin mai relaxat la gândul că nu mai conduc eu 
ancheta. Ce nu înţeleg totuși este de ce-i atât de important 
pentru el ca eu să dispar din peisaj. 

— Ești cel mai bun detectiv criminalist. Cu o rată foarte mare 
de condamnări la activ, îl lămuri van Heiden. 

a 

După ședință, Fabel își exprimă dorința de a vorbi cu van 
Heiden între patru ochi. 

— Sigur, Fabel. Despre ce este vorba? 

— lată despre ce... Fabel îi înmână un plic sigilat. Demisia 
mea. Am vrut să vă spun de pe-acum, ca să știți care sunt 
intenţiile mele. Evident, n-am să plec înainte de finalizarea 
cazului. Dar imediat după terminarea anchetei am de gând să 
plec din poliţie. 

— Doar nu vorbești serios, Fabel. Van Heiden avea o expresie 
șocată. 

Era o reacţie la care Fabel nu se așteptase din partea acestui 
om, cu care fusese mereu în relaţii destul de reci. În primul rând 
din cauza aparentei desconsiderări pe care o afișa Fabel la 
adresa autorităţii lui van Heiden. 

— Cred cu tărie ceea ce am afirmat mai devreme: că nu ne 
putem permite să te pierdem, Fabel... 

— Apreciez faptul că simţiţi asta, Herr comandant. Dar mă 
tem că hotărârea mea e definitivă. Luasem această decizie mai 
demult, dar când am văzut fotografiile acelea cu Gabi pe 
telefonul meu... În fine, sunt convins că o să îmi găsiţi un 
înlocuitor cât se poate de competent. Maria Klee și Werner 
Meyer sunt amândoi niște detectivi extraordinari. 

— Ei știu? 

— Încă nu, recunoscu Fabel. Și, dacă se poate, vă rog să nu 
mai spuneți nimănui, până la finalizarea cazului. Au destule pe 
cap în clipa de faţă. 

Van Heiden cântări din priviri plicul pe care îl ţinea în palmă. 
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— Nu-ţi face griji, Fabel. N-am să spun nimănui decât dacă voi 
fi nevoit. Oricum, până atunci sper să te răzgândești. 

Se auzi o bătaie în ușă și Maria își făcu apariţia. 

— Nu știu cât de ascuns ai de gând să stai, Chef. Dar am aflat 
unde a plasat cea de-a doua bombă... 


10:30 a.m.: cartierul Schanzenviertel, 
Hamburg 


La locul exploziei era mare agitaţie, iar Fabel realiză că 
trebuie să facă eforturi pentru a ţine situaţia sub control. 

In încercarea de a păstra aparențele retragerii sale din 
anchetă, căutară o uniformă de poliţist de circulaţie care să i se 
potrivească și îl duseră la locul faptei într-o dubă Mercedes Benz 
de-a poliţiei, verde strălucitoare, cu geamuri fumurii. Un 
elicopter de la Poliţia Hamburg survola locul exploziei. 

Echipele de jandarmi împrejmuiseră perimetrul și evacuaseră 
clădirile din zonă. 

Fabel ieși din duba poliţiei și cercetă locul, care fusese 
devastat. Toate geamurile de la biroul lui Ingrid Fischmann erau 
sparte și bucăţile de sticlă fuseseră azvârlite pe stradă, lăsând în 
urma lor doar tocurile înnegrite ale ferestrelor. Trotuarul îngust, 
șoseaua și acoperișurile mașinilor parcate, ale căror alarme 
continuau să ţiuie, protestând faţă de explozie, scânteiau din 
pricina puzderiei de cioburi de sticlă. La una dintre ferestre 
atârnau câteva fâșii arse și zdrenţuite din jaluzelele verticale 
care până nu demult acopereau geamurile biroului lui Ingrid 
Fischmann. Perimetrul fusese împrejmuit de polițiștii din trupele 
speciale, solicitaţi de Fabel, însă la faţa locului se aflau, de 
asemenea, numeroși ofițeri, înarmaţi până-n dinţi, purtând veste 
inscripţionate pe spate cu inițialele BKA, ceea ce indica faptul că 
făceau parte din Oficiul Federal al Poliţiei Criminale. Fabel nu fu 
deloc surprins să-l vadă pe Markus Ullrich. Cazul căpătase dintr- 
odată o importantă conotaţie politică. 

Holger Brauner și asistentul său Frank Grueber își făcură și ei 
apariţia împreună cu o echipă numeroasă de tehnicieni 
criminaliști, dar numărul acestora pălea în comparaţie cu cel al 
criminaliștilor aduși la fața locului de către conducerea BKA. 
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Toţi aceștia rămaseră însă pe margine cât timp trupele de 
geniști făcură investigaţiile de rigoare, ca să se asigure că se 
putea intra în clădire în siguranţă. Fabel profită de ocazie pentru 
a-l aborda pe Markus Ullrich, care stătea lângă ușa clădirii. 
Aceasta, fiind amplasată puţin mai jos de nivelul la care se afla 
biroul, supravieţuise exploziei. Ullrich stătea de vorbă cu un 
ofițer din cadrul BKA, dar își întrerupse discuţia când îl zări pe 
Fabel apropiindu-se. Pe față i se așternu un rânjet cinic. 

— Îţi stă foarte bine, spuse el, făcând un gest înspre uniforma 
lui Fabel. Bănuiesc că n-a fost vorba de o explozie provocată de 
scurgerile de gaz. 

— Mă îndoiesc să fi fost din cauza asta, fu de acord Fabel. 
Ascultă, trebuie să lămurim un lucru. Asta e o anchetă pe care o 
face Poliţia Hamburg. Femeia al cărei birou a fost aruncat în aer 
mă ajuta cu niște informaţii referitoare la uciderea lui Hauser și 
a lui Griebel. Faptul că biroul ei a fost atacat nu poate să fie o 
coincidenţă. 

— Da, înțeleg lucrul ăsta. Dar femeia respectivă era, totodată, 
o persoană care se scălda în apele primejdioase ale expunerii 
unor figuri publice din Germania. Există șansa să se fi apropiat 
prea tare de cineva care o fi decis să-și repună în funcţiune niște 
abilităţi dobândite în urmă cu douăzeci de ani, inclusiv aceea de 
a construi o bombă și de a o detona. Trebuie să înţelegi că 
există toate premisele să fie vorba de un caz care intră în 
competenţa noastră, a BKA. În tonul lui Ullrich nu se deslușea 
nicio undă de înverșunare, dar asta nu reuși să-l liniștească pe 
Fabel. Ascultă, Fabel, eu n-am intenţia să îţi fac concurenţă; 
vreau doar să colaborăm. Avem un interes comun în cazul ăsta. 
N-am făcut decât să îţi pun la dispoziţie câteva resurse 
suplimentare. La fel stă treaba și cu echipa de criminaliști: ei vor 
lucra sub comanda șefului tău. Se știe dacă jurnalista se afla 
înăuntru la momentul exploziei? 

Fabel scoase un oftat și se mai destinse puţin. Știa că Ullrich 
era un tip dintr-o bucată. 

— Încă nu știm asta, îl informă el. Am verificat la ea acasă, și 
nu e acolo, și am sunat-o și pe telefonul mobil. Tot nimic. Își 
ridică privirea spre clădire. Părerea mea e că făptașul și-a 
nimerit ţinta. În fine, Herr Ullrich, ăsta e cazul meu și vreau să ţii 
minte asta. 
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— O să ţin. Dar vom lucra cot la cot, Herr Fabel. Fie că-ţi place 
sau nu, povestea asta s-ar putea să aibă niște implicaţii care 
merg dincolo de Hamburg. Poate vei constata că e util să ai 
parte de suportul unei agenţii federale. Vei avea nevoie de tot 
sprijinul posibil ca să conduci această anchetă de la distanţă și 
deghizat. Te las bucuros să stai la cârmă. Deocamdată. 

— In regulă..., încuviință Fabel. Acum să discutăm despre 
ceea ce ai spus mai devreme, cum că s-ar putea să fie vorba de 
un fost terorist care vrea să-și îngroape urmele, mai degrabă 
decât de Frizerul din Hamburg. Mă tem că s-ar putea să vorbim 
despre una și aceeași persoană. 

Fabel îi relată, pe scurt, cele aflate de la Ingrid Fischmann cu 
privire la răpirea lui Wiedler și afirmaţia lui Benni Hildesheim, 
cum că ar cunoaște identitatea mai multor Reîntrupaţi. De 
asemenea, îi spuse despre pretenţia acestuia că ar avea dovada 
faptului că Bertholdt Muller-Voigt era șoferul dubei cu care 
fusese răpit Thorsten Wiedler. 

— Ideea asta circulă de foarte multă vreme, Fabel, replică 
Ullrich. Am verificat-o și răsverificat-o. Nu există nicio dovadă că 
ar fi avut vreo legătură cu răpirea aceea sau că ar fi fost 
membru al grupării respective. După moartea lui Hildesheim am 
făcut rost de un mandat de percheziţie și i-am cercetat toate 
lucrurile, în căutarea dovezii pe care pretindea că o are. Nimic. 
Asta nu înseamnă că nu-l cred, ci doar că, dacă Muller-Voigt a 
luat cu adevărat parte la răpirea și asasinarea lui Wiedler, mă 
îndoiesc că vom putea vreodată să dovedim lucrul ăsta. 

Fabel clătină din cap și privi din nou la clădirea devastată, la 
zidurile ei cu graffiti și la stilul arhitectural modern. 

— Poate că tocmai de lucrul ăsta se apropiase ea prea tare... 

Telefonul său începu să zbârnâie. 

— Nu te mai obosi să cauţi indicii, se auzi o voce răgușită, 
modificată electronic. Te sun de pe telefonul ultimei mele 
victime. Până când vei reuși să localizezi apelul, eu voi dispărea, 
iar telefonul va fi distrus. După cum vezi, am fost ocupat. 
Ticăloasa de Fischmann și-a căutat-o cu lumânarea. Regret doar 
că a murit atât de repede. Dar nu-i nimic, astă-noapte m-am 
distrat pe cinste. Nu-ţi spun unde se află următorul cadavru. 
După calculele mele, va fi descoperit în curând de fiul victimei. 

— Renunţă, spuse Fabel. 
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— Mă dezamăgești, Fabel, i-o reteză vocea de la capătul 
firului. Ai încercat să mă tragi pe sfoară cu micul tău spectacol 
din dimineaţa asta. Te deghizezi și circuli ascuns într-o dubă. Mă 
tem că va trebui să te pedepsesc pentru asta. l|ţi vei petrece tot 
restul vieţii blestemându-te pe tine însuți și învinovăţindu-te în 
fiecare zi pentru chinurile pe care le va îndura fiica ta înainte să 
moară. 

Convorbirea se întrerupse. 

— Gabi! Fabel se repezi la Maria. Dă-mi cheile de la mașina 
ta, Maria... Se duce după Gabi! Trebuie să ajung la ea. 

Maria îl apucă de brat. 

— Așteaptă! Îi tăie calea și îl privi direct în ochi. Ce a spus? 

Fabel îi relată. Între timp Werner, van Heiden și Ullrich se 
apropiară de ei în grabă. 

— De unde-o fi aflat? Cum și-o fi putut da seama atât de 
repede? Fabel își examină propria uniformă, cu o privire 
încruntată. Și de unde naiba o fi știut de deghizarea mea? 
Trebuie să ajung la Gabi. 

— Stai o clipă, spuse Maria. Chiar tu ai spus că s-ar putea să 
nu se lase păcălit. Dar asta nu înseamnă că are de unde să știe 
unde am ascuns-o pe Gabi. Se prea poate să ne urmărească 
chiar în clipa asta, caz în care l-ai conduce direct la ea. Insă cu 
nu cred că pe el îl interesează Gabi, la fel cum nu l-a interesat 
să te omoare cu bomba din mașină. E exact la fel cum s-a 
întâmplat cu Vitrenko în noaptea aceea, Jan. O diversiune. O 
tactică de obstrucționare. Maria vorbea cu toată seriozitatea. 
Lăsase la o parte orice armură, orice scut de apărare. Se joacă 
cu tine, Jan. Vrea să-ţi distragă atenţia. Bomba avea scopul de a 
te imobiliza cât timp avea el de lucru. Și acum procedează exact 
la fel. Vrea să mergi la Gabi, pentru ca el să poată isprăvi treaba 
pe care a început-o. 

— Sună logic, Fabel, interveni Ullrich. 

Un poliţist în uniformă se apropie în grabă de Fabel. 

— Aveţi un apel prin staţie, Herr comisar-șef. Cineva tocmai a 
raportat găsirea unui cadavru scalpat. La câteva blocuri distanţă 
de-aici. 

Maria îi dădu drumul la braţ. 

— E pentru tine apelul, Chef. 


11:00 p.m.: cartierul Schanzenviertel, 
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Hamburg 


O echipă de polițiști sosise deja la faţa locului și primul lucru 
pe care-l făcuseră fusese să-l scoată pe Franz Brandt din camera 
în care acesta descoperise cadavrul mamei sale. Când Fabel 
ajunse și el la locul crimei, Brandt era încă sub imperiul șocului. 
Avea în jur de treizeci de ani, dar arăta mai tânăr de-atât; cel 
mai tare izbea privirea părul său lung și bogat, de culoare 
roșcată, ce-i încadra chipul palid, plin de pistrui. Camera în care 
fusese mutat era o încăpere spațioasă, ce îndeplinea deopotrivă 
rolul de dormitor și de birou de studiu. Cărţile care umpleau 
rafturile de pe pereți îi aduseră aminte lui Fabel de biroul lui 
Frank Grueber: aproape toate erau manuale de arheologie, 
paleontologie și istorie. 

Cărţile nu erau singurul lucru care îi părea lui Fabel familiar. 
Pe perete se găsea un afiș uriaș cu cadavrul descoperit în 
mlaștină, în Neu Versen. Franz cel Roșu. 

— Imi pare foarte rău pentru pierderea suferită, spuse el. 

Se simțea întotdeauna stânjenit în situaţiile de genul acesta, 
în pofida atâtor ani de experienţă. Îi părea rău cu adevărat 
pentru familiile victimelor și mereu fusese conștient de faptul că 
vieţile acestor oameni erau devastate. În același timp însă, știa 
că are de îndeplinit o misiune. 

— Bănuiesc că asta e camera dumneavoastră, presupuse el. 
Locuiţi aici împreună cu mama dumneavoastră? 

— Când sunt în ţară. De multe ori sunt plecat în străinătate, 
pe diverse șantiere arheologice. Călătoresc mult în general. 

— Mama dumneavoastră avea propria afacere pe care o 
desfășura la domiciliu, să înțeleg? vru să știe Fabel. Cu ce se 
ocupa, mai exact? 

Franz Brandt râse cu amărăciune. 

— Cu terapii gen New Age, în principal. Niște porcării, ca să 
fiu sincer. Cred că nici ea nu credea o iotă din toate astea. În 
general era vorba de reîncarnare. 

— Reîncarnare? 

Lui Fabel îi zbură gândul la Gunter Griebel și la cercetările 
sale legate de memoria genetică. Se putea să existe vreo 
legătură? apoi își aduse aminte. Muller-Voigt pomenise ceva 
despre o femeie care fusese implicată în Gruparea Gaia. Își 
scoase agenda și răsfoi prin ea. lată. Beate Brandt. Se uită la 
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tânărul palid din faţa sa. Era pe punctul de-a ceda nervos. 
Aruncă o privire de jur-împrejur, prin dormitorul-birou, și în cele 
din urmă rămase cu ochii pe afiș. 

— Îl cunosc pe individul ăsta..., spuse Fabel zâmbind. Vine din 
Saxonia Inferioară, ca și mine. Ciudat, dar în ultima vreme pare 
să se țină după mine peste tot. Să fie o coincidenţă sau altceva? 

Brandt zâmbi slab. 

— Franz cel Roșu... Asta era porecla mea în timpul studenţiei. 
Din cauza părului meu. Și pentru că toată lumea știa că era 
mumia mea preferată, ca să zic așa. Franz cel Roșu a fost 
motivul pentru care am ales să devin arheolog. Prima oară am 
citit despre el când eram la școală și de-atunci au început să mă 
fascineze descoperirile legate de viaţa înaintaşilor noștri. 
Adevărul cu privire la felul în care au trăit. Și în care au murit. 

Rămase tăcut și-și întoarse capul în direcția ușii ce dădea 
înspre sufrageria în care zăcea cadavrul mamei sale. 

Fabel îi puse mâna pe umăr. 

— Ascultă, Franz..., rosti el pe un ton liniștit, mângâietor. Știu 
cât îţi este de greu în momentele astea. Știu că te simţi șocat și 
înspăimântat. Dar trebuie să-ţi pun câteva întrebări legate de 
mama ta. Vreau să pun mâna pe nebunul ăsta înainte să mai 
omoare pe cineva. Crezi că ești în stare să-mi răspunzi? 

Brandt îl fixă cu privirea pentru o clipă, parcă fără să 
priceapă. 

— De ce? De ce i-a făcut... așa ceva... mamei mele? Ce 
înseamnă asta? 

— Nu știu, Franz. 

Brandt luă o înghiţitură de apă și Fabel observă că mâinile îi 
tremurau. 

— Mama ta avea vreo legătură cu orașul Nordenham? 

Brandt scutură din cap. 

— Ştii cumva dacă a fost o activistă politică în tinereţe? 

— Ce legătură are asta cu ceea ce s-a întâmplat? 

— Trebuie să știu - s-ar putea să aibă legătură cu mobilul 
crimei. 

— Da... da, a fost. În domeniul ecologismului. Și în mișcările 
studențești. Îndeosebi în anii 1970 și la începutul anilor 1980. A 
rămas preocupată de chestiunile ce ţineau de mediul 
înconjurător. 
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— Îi cunoștea pe Hans-Joachim Hauser sau pe Gunter Griebel? 
Numele acestea îţi sunt cunoscute? 

— Hauser, da. Mama îl cunoscuse bine. Pe vremuri, vreau să 
spun. Amândoi au fost implicaţi în protestele antinucleare și, 
mai târziu, în mișcarea ecologistă. Însă în ultimii ani nu cred că 
mai păstra legătura cu Hauser. 

— Dar Gunter Griebel? 

Branat ridică din umeri. 

— Nu cred că am auzit numele ăsta. Ea cu siguranţă nu l-a 
pomenit. Dar nu pot afirma cu certitudine că nu-l cunoștea. 

— Ascultă, Franz, o să fiu absolut sincer cu tine, spuse Fabel. 
Nu știu dacă acest psihopat acţionează din dorinţa de răzbunare 
sau are, pur și simplu, ceva împotriva persoanelor din generaţia 
mamei tale, care au manifestat aceleași convingeri politice. Insă 
trebuie să existe o anumită legătură între victime, printre care 
se numără și mama ta. Dacă am dreptate, s-ar putea ca ea să 
facă legătura între moartea lui Hauser și cea a lui Griebel. N-ai 
observat nimic ciudat în comportamentul ei pe parcursul 
ultimelor săptămâni? Mai precis, de la data anunţării primei 
crime, cea comisă asupra lui Hans-Joachim Hauser? 

— Bineînţeles că a fost zguduită când a aflat. După cum am 
spus, lucrase cu Hauser în trecut. A fost șocată când a citit în 
ziar despre felul îngrozitor în care fusese mutilat. Ochii lui 
Brandt se umplură de lacrimi când realiză că același tratament 
înfiorător îi fusese aplicat și mamei sale. 

— Dar cu celelalte crime cum a fost? Fabel încercă să-i 
capteze tânărului atenţia. A pomenit ceva despre ele? Ori au 
tulburat-o în mod deosebit? 

— Nu știu ce să spun. Eu am fost plecat pe un șantier 
arheologic timp de vreo trei săptămâni. Dar acum, că spui asta, 
mi s-a părut mai retrasă și mai tăcută în ultimele câteva zile. 

Fabel îl studie pe tânăr cu atenţie. 

— Ai găsit-o azi-dimineaţă, când ai coborât la micul dejun? 

— Da. Aseară am ajuns acasă cam târziu și m-am dus direct la 
culcare. Am presupus că mama dormea deja. 

— Cât de târziu? 

— Pe la unsprezece și jumătate. 

— Și n-ai intrat în sufragerie? 

— Sigur că nu. Dacă aș fi intrat, aș fi văzut-o pe mama... așa. 
Aș fi sunat la poliție numaidecâăt. 
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— Și unde ai fost aseară până la ora unsprezece? 

— La facultate, am avut ceva de scris. 

— Te-a văzut cineva? Îmi pare rău, Franz, dar trebuie să 
întreb asta. 

Brandt scoase un oftat. 

— L-am văzut pe domnul doctor Severts pentru câteva 
minute. În afară de asta, pe nimeni. 

Pomenirea numelui lui Severts îl ajută pe Fabel să-și aducă, în 
sfârșit, aminte. 

— Aha, deci acolo ne-am mai întâlnit. Nu-mi dădea pace 
gândul ăsta. Tu ești cel care a descoperit cadavrul mumificat în 
situl din HafenCity. 

— Așa e, spuse Brandt posomorât. Avea alte lucruri mai 
importante pe cap decât să-și dea seama unde-l mai văzuse pe 
detectivul ce se ocupa cu investigarea uciderii brutale a mamei 
sale. 

— Știi cumva dacă mama ta aștepta vreun musafir la ora 
aceea? 

— Nici vorbă. Mi-a spus că avea de gând să se bage-n pat mai 
devreme. 

Fabel îl observă pe Frank Grueber, care între timp intrase în 
cameră, făcându-i semn că terminase de cercetat locul crimei, 
prin urmare Fabel avea acces la încăperea alăturată. 

— Ai unde să mergi în noaptea asta? îl întrebă pe Brandt. 
Dacă nu, pot aranja ca o mașină a noastră să te ducă la un 
hotel. 

Fabel reflectă la propria situaţie; la felul în care fusese 
alungat din propria locuinţă în urma unui act violent. 

Brandt dădu din cap, scuturându-și claia de păr roșcat. 

— Nu-i nevoie. Am o prietenă la care pot să stau. Am să-i 
telefonez. 

— În regulă. Să lași adresa și numărul de telefon la care pot 
da de tine. Îmi pare grozav de rău pentru pierderea suferită, 
Franz. 
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15. 


LA DOUĂZECI ȘI ȘAPTE DE ZILE DUPĂ PRIMA 
CRIMA: 


MIERCURI, 14 SEPTEMBRIE 2005 


1:00 p.m.: Polizeipräsidium, 
Hamburg 


Zilele îşi pierduseră individualitatea: curgeau una după alta, 
într-o continuă letargie. Fabel înhăţase, parcă din zbor, câteva 
ore de somn zbuciumat în incinta poliției. Însă faptul că două 
crime fuseseră comise în moduri total diferite și de către același 
ucigaș la un interval atât de scurt una după alta îl determina să 
muncească până la epuizare, atât el, cât și echipa sa. Toţi erau 
extrem de obosiţi. Atunci când ești obosit, nu poţi să ai 
randament maxim. lar cel pe care îl vânau era un ucigaș cu 
randament maxim. 

În dimineaţa precedentă, Fabel își găsise un pic de timp să 
meargă acasă, să tragă un pui de somn și să facă un duș, în 
speranţa că asta avea să-i învioreze simţurile și capacitatea de a 
gândi. 

Fabel se trezi conducând prin traficul aglomerat al dimineţii, 
frustrat din cauza orei matinale la care îi era dat să se întoarcă 
acasă. Se făcuse ora opt când vâri cheia în ușa apartamentului 
său. Imaginile din locuinţa lui Brandt îl bântuiau încă. Parcă se 
aștepta să mai găsească un scalp la el în casă. Aici fusese 
refugiul său. Adăpostul său, departe de nebunia și violența 
lumii. Dar acum nu mai era. Geamurile fuseseră spălate cu 
rigurozitate, la fel și restul apartamentului, dar el ar fi putut să 
jure că simţea încă mirosul vag de sânge plutind în aer. Soarele 
dimineţii strălucea pe cer, deasupra Alsterului, și inunda 
apartamentul, ale cărui ferestre erau orientate spre răsărit. 
Totuși, pentru ochii săi obosiţi, lumina părea cumva rece și 
sterilă. Ca într-o morgă. 

Țârâitul alarmei îl trezi cu puţin timp înainte de prânz. Îi 
fusese greu să doarmă înconjurat de sunetele orașului alert, iar 
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când se trezi fu dezamăgit să constate că senzaţia de oboseală 
nu dispăruse cu totul. Făcu un duș și se hotărî să mănânce ceva 
înainte de a se întoarce la sediu. 

e 

— Ai un colet pe masă, Chef, îl anunță Anna în timp ce se 
îndrepta spre biroul său. A sosit azi-dimineață, când erai plecat. 
Date fiind cele petrecute recent, coletul a fost reținut jos de cei 
de la securitate, care l-au scanat de două ori. E curat. 

— Mulţumesc. Fabel intră la el în birou și-și puse jacheta pe 
spătarul scaunului. Coletul era voluminos și când îl desfăcu dădu 
peste un dosar gros, cu copertă albastră, legat cu două benzi de 
elastic. Dedesubtul uneia dintre benzile de elastic era îndesată o 
casetă audio, iar sub cealaltă era vârât un bileţel pe care se 
zăreau cuvintele „cu respect”. Luă bilețelul și-l privi un timp 
îndelungat, de parcă n-ar fi înţeles ce scrie, deși scrisul era clar 
și ordonat. 

„Așa cum am promis. Sper să vă fie de folos. Cu respect și 
prietenie, |. Fischmann”. 

Rămase cu ochii pe cuvintele acestea scrise de o femeie cu 
care stătuse de vorbă în urmă cu numai două săptămâni. | se 
părea imposibil ca, într-un răstimp atât de scurt, inteligența, 
fiinţa umană căreia îi aparţinea scrisul acela să fi dispărut dintre 
cei vii. 

Fabel scoase caseta și benzile de elastic de pe dosar. Ingrid 
Fischmann își dăduse osteneala să alcătuiască un dosar cu toate 
informaţiile pe care le deţinea cu privire la Reîntrupaţi, precum 
și cu cele referitoare la Baader-Meinhof și la alte grupări 
militante sau teroriste. Fotocopiase și scanase diferite articole, 
fotografii, dosare. Nu exista niciun act original: făcuse efortul de 
a-i furniza cópii după toate dosarele mai importante. Acum 
Fabel ţinea în mâini tot ce mai rămăsese din munca lui Ingrid 
Fischmann: niște stafii ale originalelor pe care ea dorise cu orice 
preţ să le păstreze la loc sigur, dar care fuseseră distruse în 
explozie și în incendiul subsecvent. 

Avu nevoie de o bucată de vreme să găsească un casetofon în 
incinta poliţiei și trecură mai bine de cincisprezece minute până 
ca acesta să-i fie adus în birou. In așteptarea casetofonului, 
răsfoi prin dosar; era un material extrem de cuprinzător și avea 
să-i ia mult timp să-l studieze în mod amănunţit, dar știa că 
trebuie s-o facă. Undeva în multitudinea aceea de informaţii 
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exista un amănunt insignifiant, un firicel aproape invizibil care 
avea să-i dea indiciul de care avea nevoie pentru dezlegarea 
enigmelor acestui caz. 

După ce primi casetofonul, Fabel închise ușa de la birou - un 
semnal că nu voia să fie deranjat, după cum știau toţi cei care 
lucrau cu el - și își activă mesageria vocală la telefon. Caseta 
trimisă de Ingrid Fischmann nu avea aceeași vechime ca 
înregistrarea originală. Mai mult decât atât, când apăsă pe 
butonul de pornire se auzi un sâsâit care indica clar faptul că era 
copia unei câpii. Dădu volumul puţin mai tare, ca să 
compenseze sâsâitul acela deranjant. Se auziră niște tropăituri 
și sunetul înăbușit al ajustării unui microfon. Apoi vocea unui 
bărbat: 


„Numele meu este Ralf Fischmann. Am treizeci și nouă de ani 
și am fost șoferul lui Herr Thorsten Wiedler, de la Grupul 
Industrial Wiedler. În această slujbă am fost împușcat de trei ori, 
o dată lateral și de două ori în spate, de către teroriștii care l-au 
răpit pe domnul Wiedler. Nu știu cu ce am greșit încât să merit 
lucrul acesta. Dar, pe de altă parte, nu știu cu ce a greșit Herr 
Wiedler încât să merite să fie despărțit de familia sa. 

Au trecut mai bine de două luni de când am fost împușcat. La 
început medicii au fost foarte optimiști și mi-au spus că eo 
nimica toată și că am să mă vindec. Atunci când îmi va dispărea 
umflătura de pe șira spinării, ziceau ei. Ei bine, umflătura mi-a 
dispărut, dar acum medicii nu mai sunt la fel de optimiști. Sunt 
infirm. N-am să mai pot umbla niciodată. Eu știu asta; și ei o 
știu, chiar dacă nu vor să admită încă. Eu sunt un om simplu. Nu 
sunt prost, dar n-am avut niciodată ambiţii prea înalte. Tot ce 
mi-am dorit a fost să muncesc din greu, ca să-mi pot întreține 
familia, și să fiu un om cumsecade. Din motive inexplicabile, se 
pare că felul în care mi-am trăit viaţa, cu cinste și modestie, a 
deranjat pe cineva. Până într-atât încât a considerat necesar să- 
mi înfigă un glonţ în șira spinării. 

Am lucrat pentru Herr Wiedler timp de trei ani. Era un om 
bun. Vorbesc la timpul trecut pentru că nu cred că sunt șanse să 
mai fie în viaţă. Un om bun și un șef bun. Era din Köln și, ca 
majoritatea celor de prin părţile acelea, era foarte prietenos, un 
om cu picioarele pe pământ... își trata toți angajaţii în mod egal. 
Dacă făceai ceva greșit, ceva care nu-i convenea, ţi-o spunea pe 
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șleau. Mereu se interesa cum le merge copiilor mei, Ingrid și 
Horst. Știa că Ingrid este o fată deșteaptă și îmi spunea că are 
să ajungă departe. 

Munca mea în slujba lui Herr Wiedler era cea de șofer. ÎI 
duceam cu mașina de acasă la birou și invers în fiecare zi, 
precum și la tot felul de întâlniri în Hamburg și în toată ţara. Lui 
Herr Wiedler nu-i plăcea să zboare cu avionul. Când aveam de 
parcurs distanţe mari, de pildă până la Stuttgart sau Munchen, 
nu mă plictiseam pe autostrăzile interminabile, căci stătea de 
vorbă cu mine. Uneori avea de lucru, și atunci stătea în spate, 
cu maldăre de hârtii în brațe, dar de cele mai multe ori se așeza 
în faţă, lângă mine, și sporovăia vrute și nevrute. Îi plăcea mult 
să vorbească. Țineam la el și era genul de om pe care, dacă nu 
ar fi fost șeful meu, mi-ar fi plăcut să-l numesc prieten. Îmi place 
să cred că și el mă considera la fel. 

In dimineaţa zilei de 14 noiembrie 1977 ne aflam amândoi în 
mașină. Il luasem, ca de obicei, de la el de acasă, din 
Blankenese. Spre deosebire de celelalte dimineţi, când îl 
duceam direct la birou, în dimineaţa aceea l-am luat puţin mai 
târziu și am pornit către Bremen, unde avea o întrevedere cu un 
client al companiei. Asta e un lucru care m-a nedumerit și la 
care mă tot gândesc de atunci încoace. Mi s-ar fi părut mai logic 
ca ambuscada să aibă loc pe traseul nostru obișnuit, în drum 
spre biroul lui Herr Wiedler, care se afla în partea de nord; în 
schimb, indivizii ne așteptau în centrul orașului, de unde noi 
aveam de gând să o luăm pe autostrada Al, ce ducea către 
Bremen. Nu pot decât să concluzionez că teroriștii aveau pe 
cineva în interiorul companiei ori că ne urmăriseră de acasă de 
la Herr Wiedler și luaseră legătura între ei printr-o staţie de 
emisie-recepţie. 

Era în jur de ora zece și jumătate dimineaţa. Eram pe punctul 
de a intra pe autostradă, când am văzut o dubă Volkswagen, 
neagră, parcată într-o poziţie ciudată, care sugera că efectuase 
un viraj brusc. Un bărbat îmbrăcat în costum ne făcea semn cu 
mâinile, frenetic, iar în mijlocul șoselei zăcea ceva ce părea a fi 
trupul unui om. Mi-a dat impresia că cel căzut pe jos fusese lovit 
de dubă. Am tras pe dreapta. În spatele nostru mai era o 
mașină, care a oprit și ea. Herr Wiedler și cu mine am alergat la 
persoana rănită de pe șosea. Cuplul de tineri din mașina din 
spate ni s-a alăturat. Când ne-am apropiat, am observat că omul 
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de pe jos era îmbrăcat într-o salopetă albastră și nu se vedea 
dacă era bărbat sau femeie. Apoi, dintr-odată, insul respectiv a 
sărit în picioare și am văzut că pe faţă avea o mască de schi. 
Cred că era bărbat, dar nu era foarte înalt. Avea o mitralieră în 
mâini. Bărbatul în costum și pardesiu elegant a scos un pistol, 
pe care l-a îndreptat înspre noi. Am încremenit cu toţii. Herr 
Wiedler, eu și cei doi tineri. Dintr-odată, alți doi indivizi cu 
salopete albastre și măști de schi au ţâșnit afară din duba 
Volkswagen. Și aceștia aveau mitraliere. Îmi aduc aminte că mă 
gândeam că teroristul îmbrăcat ca un om de afaceri era singurul 
fără mască pe faţă și m-am uitat bine la el. El a observat lucrul 
ăsta și s-a înfuriat. A strigat la mine și la ceilalți să nu-l mai 
privim. 

Cei doi indivizi mascaţi din dubă s-au repezit la Herr Wiedler, 
l-au înșfăcat și au început să-l împingă spre mașină, în timp ce 
ceilalţi doi stăteau de pază, cu armele aţintite asupra noastră. 
Am făcut un pas înainte și bărbatul în salopetă și-a îndreptat 
mitraliera spre mine, așa că m-am oprit, cu mâinile sus. Asta a 
fost tot ce am făcut. N-am mai îndrăznit să mă clintesc din loc, 
iar momentul favorabil a trecut. Nu înțeleg de ce m-a împușcat. 
Bărbatul în costum a zis că m-am uitat din nou la el și în clipa 
următoare am auzit o împușcătură. Îmi aduc aminte că am 
crezut că foloseau gloanţe oarbe, căci era imposibil să nu mă fi 
nimerit de la o distanţă atât de mică, dar nu simțeam nicio 
durere, nicio lovitură. Nimic. Apoi am simţit ceva umed într-o 
parte și de-a lungul piciorului. M-am uitat în jos și am văzut că 
sângeram, de la o rană de deasupra șoldului. M-am întors și am 
pornit înapoi, spre mașină. Nu gândeam limpede, probabil din 
cauza șocului. Nu aveam în cap decât să ajung la mașină, ca să 
mă așez pe scaun. Apoi am auzit încă două împușcături și am 
știut că mă împușcaseră în spate. Picioarele au încetat brusc să 
mă mai asculte și am căzut pe burtă, ca un bolovan. Am auzit-o 
pe tânăra din spatele meu ţipând, apoi un scrâșnet de 
cauciucuri în clipa în care duba demară, cu Herr Wiedler cu tot. 
Nu i-am văzut plecând, pentru că zăceam cu faţa pe caldarâm, 
dar știu că așa s-a întâmplat. 

Cei doi tineri au alergat la mine și femeia s-a dus puțin mai 
jos, pe șosea, să caute ajutor, timp în care tânărul a rămas 
lângă mine. A fost o senzație teribil de stranie. Zăceam acolo, cu 
fața pe caldarâm, și îmi amintesc că mi se părea că e fierbinte. 
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De asemenea, mă gândeam că îl dezamăgisem pe Herr Wiedler. 
Că ar fi trebuit să fac mai mult. Aveam să mor, oricum, așa că 
aș fi putut încerca să-l salvez. Apoi m-am gândit la soția mea, 
Helga, și la micuţii Ingrid și Horst, care aveau să fie nevoiţi să se 
descurce fără mine. Acela a fost momentul în care am decis că 
n-o să mor. În timp ce zăceam pe șosea, în așteptarea 
ambulanţei, m-am străduit să rămân conștient și pentru asta am 
încercat să-mi întipăresc în memorie fiecare trăsătură de pe 
chipul bărbatului care nu apucase să-și pună masca. Dacă 
reușesc să pună mâna pe el, îmi ziceam, o să-i prindă și pe 
ceilalţi. 

Toate acele trăsături i le-am descris ulterior desenatorului 
poliţiei. L-am pus să refacă portretul de nenumărate ori. De 
fiecare dacă când mă întreba dacă a reușit să redea, în mare, 
înfățișarea teroristului, spuneam că da, dar că mai are de lucru. 
Îi spuneam că trebuie să creăm un portret cât mai fidel al 
individului care mă împușcase. Așa că a refăcut desenul, iar și 
iar. Când am terminat, în cele din urmă, portretul era la fel de 
fidel ca o fotografie. : 

Eu voi fi țintuit în scaunul cu rotile pentru tot restul vieții. In 
decursul ultimelor două luni am încercat să înțeleg ce cred 
oamenii ăştia că pot obține prin actele lor de violență. Ei susțin 
că e o revoluţie, o răzvrătire. Dar împotriva cui? Va veni vremea 
când mi se va face dreptate. S-ar putea ca eu să nu mai fiu în 
viață atunci, dar caseta asta, precum și portretul întocmit cu 
ajutorul meu reprezintă declaraţia mea”. 


Fabel apăsă pe butonul de oprire. Acum înţelegea ce anume o 
motivase pe Ingrid Fischmann să caute adevărul cu atâta 
înverșunare. După ce ascultase vocea de pe casetă, se simțea 
dator să-i găsească pe cei care îl răpiseră și îl asasinaseră pe 
Thorsten Wiedler, condamnându-l, totodată, pe Ralf Fischmann 
la o viaţă scurtă și nefericită, în scaunul cu rotile; dacă el simţea 
asta, își imagina ce putuse simţi Ingrid, care era fiica bietului 
șofer. 

Deschise dosarul și căută printre hârtii portretul despre care 
vorbise Ralf Fischmann. Îl găsi. Un fior electrizant îi străbătu șira 
spinării, zbârlindu-i părul de pe ceafă. Ralf Fischmann avusese 
dreptate: îl făcuse pe desenator să atingă o acuratețe a 
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detaliilor care depășea limitele obișnuite ale unui portret-robot. 
Era, cu adevărat, ca o fotografie. 

Fabel avea în fața ochilor chipul cât se poate de real al unei 
persoane cât se poate de reale. Un chip pe care îl cunoștea. 

— Acum înţeleg, ticălosule, spuse cu voce tare, adresându-i- 
se portretului din faţa sa. Acum știu de ce nu ai lăsat pe nimeni 
să te fotografieze. Ceilalţi aveau fețele ascunse, tu erai singurul 
fără mască. 

Fabel puse pe masă portretul tânărului Gunter Griebel, se 
ridică de pe scaun și deschise larg ușa biroului. 


1:20 p.m.: Polizeiprasidium, 
Hamburg 


Werner convocase întreaga echipă în sala principală de 
ședințe. Fabel îi ceruse să organizeze această întrunire, spre a 
le putea împărtăși descoperirea pe care o făcuse cu privire la 
Gunter Griebel. Acum era clar faptul că toate victimele fuseseră 
membre ale grupării teroriste conduse de Franz cel Roșu 
Muhlhaus - Reîntrupaţii. De asemenea, era foarte probabil ca 
persoanele respective să fi fost implicate toate în răpirea și 
asasinarea lui Thorsten Wiedler. Fabel era încredințat că mobilul 
crimelor avea legătură cu evenimentul acela, însă persoana 
care ar fi avut cele mai temeinice motive să comită crimele 
respective, Ingrid Fischmann, era moartă și ea. Atât Ingrid, cât și 
tatăl ei pomeniseră despre existenţa unui frate. Fabel hotărî să 
dea de urmele acelui frate și să vadă unde se afla el la 
momentul comiterii crimelor. 

Toate aceste planuri ale sale aveau însă să mai aștepte. 

Cei mai mulţi dintre membrii Brigăzii Omucideri fuseseră, 
asemenea lui Fabel, privaţi de somn pe parcursul ultimelor 
câteva zile, dar se vedea că ceva le alungase parcă toată 
oboseala. Ședeau nerăbdători în jurul mesei de conferință din 
lemn de cireș, în timp ce un șir de chipuri lipsite de viaţă, 
scalpate - Hauser, Griebel, Schuler și Scheibe - îi priveau de pe 
planșa de investigaţie. Incă nu apucaseră să facă rost și de 
fotografia ultimei victime, Beate Brandt, dar Werner îi scrisese 
numele pe tablă, lângă pozele celorlalți. Era ca un mormânt 
proaspăt săpat, dar în care nu fusese coborât încă sicriul. În 
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centrul tablei, deasupra șirului de victime, trona o fotografie 
veche a lui Franz cel Roșu Muhlhaus, a cărui privire arzătoare 
părea să răscolească fiecare ungher al încăperii. 

— Ce aţi mai aflat? Fabel se așeză în capătul mesei, chiar 
lângă ușă, și-și frecă ochii cu podul palmelor, încercând să-și 
alunge oboseala. 

Anna Wolff se ridică de pe scaun. 

— Ei bine, pentru început, ni s-a raportat dispariţia unei 
persoane. E vorba de un oarecare Cornelius Tamm. 

— Cântărețul? întrebă Fabel. 

— Chiar el. Puțin cam depășit pentru gusturile mele, mă tem. 
Cazul ne-a sărit în ochi pentru că Tamm e contemporan cu 
restul victimelor. E dat dispărut de trei zile, după ce-a susținut 
un concert în Altona. Nici furgoneta lui nu e de găsit. 

— Cine se ocupă de caz? vru să știe Fabel. 

— Am desemnat o echipă, spuse Maria Klee. Aceasta arăta la 
fel de obosită ca Fabel. Dintre ofițerii care ne-au fost repartizaţi 
suplimentar. l-am informat că s-ar putea să fie vorba de o nouă 
victimă a ucigașului nostru. 

— Te simţi bine? o întrebă Fabel. Arăţi tare zdruncinată. 

— Sunt bine... doar că mă doare capul. 

— Ce altceva mai avem? se întoarse Fabel din nou spre Anna. 

— Am încercat să ne dăm seama ce înseamnă toate astea, 
zâmbi Anna Wolff. S-o fi ridicat din mormânt Franz cel Roșu 
Muhlhaus, care se presupune că a murit în urmă cu douăzeci de 
ani? Ei bine, poate că așa o fi. Am verificat toate datele pe care 
le avem cu privire la Muhlhaus, precum și articolele din ziar de 
la vremea respectivă. Anna făcu o pauză și răsfoi prin dosarul pe 
care îl avea în faţă, pe masă. Poate că Franz cel Roșu s-a întors 
ca să se răzbune. Prin fiul său. Muhlhaus nu era singur pe 
peronul gării din Nordenham. Era cu partenera lui de-o viaţă, 
Michaela Schwenn, și cu fiul lor, în vârstă de zece ani. Băiatul a 
văzut totul. Și-a văzut ambii părinţi murind. 

Fabel simţi că i se zburlește părul de pe ceafă, dar se mulțumi 
să spună: 

— Asta nu înseamnă că fiul său caută să se răzbune. 

— Potrivit ofiţerilor GSG 9 care au fost la fața locului, ultimul 
cuvânt rostit de Muhlhaus înainte să moară a fost „trădători”. 
Crimele cu care ne confruntăm nu sunt atacurile întâmplătoare 
ale unui psihopat, Chef. E vorba de răzbunare aici. De o dispută 
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soldată cu vărsare de sânge. Anna se opri din nou. În colţul 
buzelor cărnoase îi mijea un zâmbet. 

— Prea bine..., oftă Fabel. Să auzim atunci. E clar că ai să ne 
dai un pont senzaţional. 

Zâmbetul tinerei polițiste se lărgi. Arătă în direcţia fotografiei 
alb-negru a lui Muhlhaus, de pe planșa de investigaţie. 

— E ciudat, nu-i așa, cum unele imagini se transformă în 
adevărate simboluri. Cum ajungem să asociem în mod automat 
o imagine cu o persoană și persoana cu un anumit loc și timp, 
cu o anumită idee... 

Fabel avu un gest de nerăbdare, așa că Anna continuă: 

— Îmi aduc aminte că am fost șocată să văd o fotografie a lui 
Ulrike Meinhof înainte ca aceasta să devină o teroristă cu părul 
lăţos și blugi labărțaţi. Era o poză cu ea și cu soțul ei la o cursă 
de cai. Ulrike era îmbrăcată în stilul acela modest și conservator, 
tipic unei gospodine din anii 1960. Inainte să devină o 
revoluționară. Asta m-a pus pe gânduri și am început să caut și 
alte fotografii de-ale lui Muhlhaus. După cum se știe, există 
foarte puţine poze cu el. Cea pe care o avem aici e cea mai 
cunoscută, cea care a fost pusă pe afişele din anii 1980, când a 
fost dat în urmărire generală. E alb-negru, dar, după cum vedeți, 
părul lui Muhlhaus e foarte, foarte negru. Ca pana corbului. Și 
atunci mi-am amintit de fotografiile lui Andreas Baader, arestat 
în 1972. Părul său negru fusese vopsit în blond-cenușiu. 

Anna luă o coală mare, lucioasă și o lipi alături de poza lui 
Muhlhaus. De data aceasta era vorba de o fotografie viu 
colorată. Un Franz Muhlhaus în versiune mai tânără, fără 
barbișonul său distinctiv. Însă ceea ce izbea ochiul era părul 
său. În poza de pe afișul poliţiei, părul lui Mihlhaus era 
pieptănat spre spate, dezvelindu-i fruntea largă și palidă, pe 
când în această fotografie cârlionţi bogaţi și dezordonați îi 
cădeau pe frunte, încadrându-i toată faţa. In plus, părul era 
roșcat. Un roșcat aprins, cu nuanțe aurii. 

— Porecla Franz cel Roșu nu i se trăgea de la convingerile sale 
politice, ci de la părul său. Anna puse degetul pe fotografia cu 
pricina și se uită ţintă la Fabel. Vezi? Cât timp a fost urmărit de 
autorităţi, și-a ascuns părul roșcat, care l-ar fi dat de gol, 
vopsindu-l negru. BKA a aflat că Muhlhaus și-a vopsit părul, așa 
că i-au modificat poza ca atare. Dar asta nu-i tot... se pare că 
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fiul lui Mihlhaus avea părul de aceeași culoare aparte. În timp 
ce erau urmăriți, i-a vopsit și băiatului părul la fel. 

In încăpere se așternu tăcerea după ce Anna își încheie 
pledoaria. Apoi Werner luă cuvântul, dând glas la ceea ce 
gândeau cu toții: 

— Rahat. Scalpurile și vopseaua de păr. Se întoarse către 
Fabel. lată simbolismul după care tânjeai. 

— Ce știm despre soarta băiatului? o întrebă Fabel pe Anna. 

— Cei de la asistenţă socială nu vor să ne dea dosarul în lipsa 
unui mandat. Am solicitat deja emiterea acestuia. 

Fabel examină fotografia tânărului Muhlhaus. Acum ar fi 
trebuit să aibă în jur de douăzeci de ani. Se vedea că era o poză 
făcută de un amator, undeva afară, în lumina soarelui unei veri 
demult apuse. Muhlhaus zâmbea larg în fața camerei, cu ochii 
mijiţi din cauza soarelui. Un tânăr fericit, lipsit de griji. Nimic de 
pe chipul său nu prevestea un viitor presărat cu crime și 
violenţă. Exact la fel ca în fotografia lui Ulrike Meinhof, despre 
care pomenise Anna. Mereu i se păruseră fascinante astfel de 
fotografii: fiecare om are un trecut. Fiecare om a fost altcineva 
odinioară. 

Fabel își îndreptă din nou atenţia la părul ce strălucea în 
nuanţe de roșu și auriu în lumina soarelui. Mai văzuse un păr de 
culoarea aceasta undeva. Nu de mult, cu doar câteva ore în 
urmă. 

— Anna... Se întoarse cu spatele la planșa de investigații. 

— Da, Chef 

— Fă niște săpături în trecutul lui Beate Brandt. Urgent. Vreau 
să știu ce fel de relaţie a avut, dacă a avut, cu Franz Muhlhaus. 
Apoi se întoarse spre Werner. Vreau să verifici adresa aceea pe 
care ne-a dat-o Franz Brandt. Cred că ar trebui să stăm din nou 
de vorbă cu el. 

Chiar în clipa aceea începu să-i sune telefonul. Era Frank 
Grueber, care conducea echipa de tehnicieni aflată în locuinţa 
lui Beate Branat. 

— Să înțeleg că aţi mai găsit un fir de păr? i-o luă Fabel 
înainte. 

— Am găsit, confirmă Grueber. Omul nostru devine poetic. L-a 
lăsat pe pernă, lângă cadavru. Dar asta nu-i totul. Am cercetat 
toată casă, să vedem dacă ucigașul n-a comis vreo greșeală 
când a intrat. 
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— Și? 

— Și am găsit niște urme ciudate într-un sertar. În biroul sau 
dormitorul fiului victimei. Se pare că acolo ar fi fost depozitată o 
cantitate de explozibil. 


2:10 p.m.: cartierul Eimsbuttel, 
Hamburg 


Lucrurile începeau să se limpezească în mintea lui Fabel în 
timp ce străbăteau orașul în viteză, îndreptându-se spre adresa 
din Eimsbuttel pe care Franz Brandt i-o dăduse lui Werner. 

Brandt fusese la înălțime. Își jucase rolul perfect. În timp ce 
Fabel îl chestiona, tânărul îl întrebase de ce ucigașul vopsea 
firele de păr cu roșu. El cunoștea deja răspunsul, dar se folosise 
de așa-zisa sa durere, cauzată de pierderea mamei, ca să-și 
ascundă adevăratele intenţii: de a afla cât de mult știa poliția cu 
privire la mobilul crimelor. Mai mult decât atât, stătuse în faţa 
afișului cu celălalt Franz cel Roșu, cel original, și îi spusese că în 
facultate porecla lui era Franz cel Roșu. 

Totul se potrivea: același păr, aceeași profesie, chiar și același 
prenume. Vârsta lui Brandt, de asemenea, se potrivea. Fabel 
presupunea că Beate îl luase la ea pe băiatul de zece ani, ca să-l 
crească, după ce acesta asistase la uciderea mamei și a tatălui 
său în schimbul de focuri de pe peronul gării din Nordenham. 
Poate că Beate o făcuse din cauza sentimentului de vinovăţie. 
Oricare ar fi fost trădarea săvârșită, ea avusese o implicare și, în 
ciuda faptului că îl crescuse ca pe propriul fiu, Franz îi aplicase 
același ritual justiţiar ca și celorlalte victime. 

Trecură dincolo de cordonul polițienesc cu care echipele 
speciale sosite la fața locului împrejmuiseră zona din capătul 
străzii. Primul lucru pe care îl ordonă Fabel fu detașarea la fața 
locului a unei trupe de ofițeri înarmaţi, specializaţi în luptele de 
stradă. Fabel se întrebase adesea dacă există vreo deosebire 
între un terorist și un criminal în serie: ambii ucid în masă, ambii 
se ghidează după un plan abstract, pe care celorlalţi le este 
imposibil să-l înţeleagă. Brandt reușise să estompeze această 
deosebire ca nimeni altul. Crimele sale, motivate de dorinţa de 
răzbunare, erau săvârșite după un simbolism ritualic profund 
psihotic, dar cu toate astea plasase, plin de sânge rece, bombe 
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sofisticate menite să-i elimine pe toţi cei ce reprezentau o 
ameninţare. lar când îl sunase pe telefonul mobil, ca să-i dea de 
știre că avea o bombă în mașină, folosise un modulator de voce, 
în caz că Fabel i-ar fi recunoscut glasul, după scurta discuţie pe 
care o purtaseră în HafenCity. 

e 

Adresa pe care le-o dăduse Franz Branat era reprezentată de 
un bloc de apartamente cu patru etaje, în care se intra direct 
din stradă, ceea ce le reducea șansele de a năvăli în apartament 
pe nepusă masă. 

— Spune-le oamenilor tăi să stea de pază în spatele clădirii, îi 
ceru Fabel comandantului trupelor speciale. Tipul ăsta încă nu 
știe că-l suspectăm și am un motiv justificat să-l interoghez din 
nou în legătură cu moartea mamei sale. Asta presupunând că 
era mama sa naturală. Am să-i iau cu mine pe doi dintre 
oamenii mei. 

— Ținând cont de tot ce mi-ai spus despre el, nu cred că e 
indicat să procedezi așa, opină comandantul. Mai ales dacă e 
așa de priceput cum s-a dovedit a fi în materie de bombe. Am 
luat legătura cu unitatea de geniști și sunt pe drum. Aș zice să 
așteptăm sosirea lor, după care oamenii mei vor intra cu 
sprijinul acestora. 

Fabel se pregătea să obiecteze, dar comandantul trupelor 
speciale i-o reteză scurt. 

— Tu și echipa ta puteţi veni după noi, dar dacă insiști să 
mergeţi singuri s-ar putea să vă alegeți cu pierderi în rândul 
ofiţerilor voștri. 

Afirmația comandantului îi trezi lui Fabel amintiri dureroase. 
Mai trecuse o dată prin asta, se mai confruntase odată cu un 
adversar periculos într-un perimetru restrâns. Și se pierduseră 
vieți omenești. 

— Prea bine, oftă el. Dar am nevoie de el viu. 

Chipul comandantului se întunecă. : 

— Asta urmărim de fiecare dată, Herr comisar-șef. Insă 
individul acesta este, evident, un terorist profesionist. Nu-i așa 
de ușor întotdeauna. 

Fabel, Maria, Werner, Anna și Henk se îmbrăcară toți cu veste 
antiglont și porniră pe urmele celor patru ofiţeri din trupele 
speciale, care erau însoţiţi și de un specialist în dezamorsarea 
bombelor. Se îndreptară spre intrarea în clădire, alergând ușor 
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ghemuiţi, cum făceau la antrenamente, cu trupurile cât mai 
plecate la pământ și cât mai apropiate de zidurile clădirii. După 
ce intrară în bloc, comandantul îi făcu lui Fabel un semn cu 
mâna prin care îi dădea de înțeles să rămână în hol, împreună 
cu oamenii lui, în timp ce ofițerii din trupele speciale urcară 
scările. Lui Fabel i se părea de necrezut faptul că niște indivizi 
atât de robuști și atât de înarmaţi puteau să se miște pe 
nesimţite, fără niciun zgomot. 

În holul blocului domnea o tăcere mormântală, care fu spartă 
brusc în clipa când ofiţerii pătrunseră în apartamentul de 
deasupra. De jos, din hol, Fabel și ceilalţi auziră răcnetele celor 
din trupele speciale. Apoi se lăsă liniștea. Fabel le făcu semn 
oamenilor săi să îl urmeze pe scări; se opriră cu un etaj mai jos 
de apartament. Comandantul își făcu apariţia la ușa 
apartamentului. 

— E liber. Dar mai așteptați puţin, să arunce o privire și cei 
din unitatea de geniști. 

În clipa aceea, un alt membru al unităţii de geniști, îmbrăcat 
în salopetă albastră, urcă scările pe lângă ei, în fugă. 

— La naiba cu toate, spuse Fabel. Brandt habar n-are că îi 
dăm târcoale. În plus, ăsta e apartamentul prietenei sale. Nu 
cred că a pus vreo bombă aici. Eu urc. 

Porni în fugă pe scări, pe urmele genistului, urcând câte două 
trepte deodată, și se năpusti în apartament, fără să ţină seama 
de protestele comandantului trupelor speciale. Werner ridică din 
umeri și se luă după șeful său, urmat de Maria, Anna și Henk. 

Apartamentul era mic și toate decorațiunile, precum și 
mobilierul sugerau existența unei prezențe feminine. Fabel 
presupuse că Brandt nu petrecea prea mult timp aici. Aceeași 
impresie o avusese și în locuinţa mamei sale, așa că îi trecu prin 
minte gândul că s-ar putea ca tânărul arheolog să mai aibă un 
adăpost pe undeva - vreo ascunzătoare neștiută de nimeni. N- 
avea rost să mai zăbovească aici: micuțul apartament era plin 
de polițiști și Fabel știu dintr-o singură privire că n-aveau să 
găsească nimic relevant, cu toate că regulamentul îi cerea să 
cheme tehnicienii criminaliști la faţa locului, de îndată ce geniștii 
aveau să-i dea undă verde. 

Telefonul Mariei începu să zbârnâie. N-auzea mai nimic din 
cauza gălăgiei din apartament, așa că ieși pe hol. 
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Fu unul dintre momentele acelea în care în minte ţi se 
învălmășesc mii de gânduri, mii de ipoteze și mii de consecințe, 
într-un interval de timp mult prea scurt pentru a putea fi 
măsurat. Unul dintre geniști ridică brusc mâna și, întorcându-se 
cu spatele la restul polițiștilor prezenţi, scoase un singur strigăt: 
„Liniște!” 

Fabel auzi bipurile numaidecât. Semănau cu ticăitul unui 
ceasornic. Cel de-al doilea specialist în explozibili se duse lângă 
primul, își scoase casca și se răsuci în direcţia de unde venea 
sunetul. Toţi cei prezenţi se întoarseră deodată, uitându-se în 
aceeași direcție în care priveau cei doi geniști. 

Era așezat pe un CD-player. La prima vedere semăna cu un 
aparat electronic oarecare: o cutie mică de metal, de culoare 
gri, cu o lumină roșie ce pâlpâia în ritmul sunetului. 

Cu ochii aţintiţi la dispozitiv, parcă hipnotizat de luminiţa roșie 
ce clipea intermitent, Fabel se întreba de ce stă nemișcat, în loc 
să fugă mâncând pământul. 

În clipa următoare ticăitul se transformă într-un ţiuit constant, 
iar luminiţa roșie încetă să mai pâlpâie. 


2:20 p.m.: cartierul Eimsbuttel, 
Hamburg 


În clipa când Maria Klee intră înapoi în apartament, cu 
telefonul în mână, feţele celor prezenţi se întoarseră spre ea, 
parcă secătuite de orice culoare și expresie. 

— Am ratat ceva? întrebă ea. 

— Nu chiar, spuse Fabel. Cred că, dimpotrivă, ceva tocmai ne- 
a ratat pe noi. 

Specialistul în explozibili ţinea în mâna înmănușată 
detonatorul gri, de metal, cu firele atârnând. În clipa când 
lumina  intermitentă se transformase într-o lumină roșie 
constantă, se aplecase rapid și smulsese pur și simplu firele din 
detonator. 

— Nimic periculos, explică el ulterior. 

Colegul lui luă cu grijă CD-playerul și amplificatorul de pe raft. 

— Gata, spuse el, desprinzând un pacheţel gri, învelit într-o 
folie de plastic, de pe partea posterioară a aparatului. E în 
siguranţă. 
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— Bravo, îl felicită Fabel pe genist. Dacă nu te-ai fi mișcat atât 
de rapid... 

Specialistul în explozibili scutură din cap. 

— Mă tem că nu pot să-mi asum niciun merit pentru asta. Am 
acţionat mai mult din reflex. Mi-ar fi fost imposibil să mă mișc 
suficient de repede încât să deconectez detonatorul la timp. E 
vina dispozitivului. A ratat explozia, din motive inexplicabile. 
Părerea mea este că detonatorul era defect. Puțin probabil ca 
firele să se fi desprins de la sine - din câte am văzut la bomba 
din mașina dumneavoastră, tipul ăsta e foarte meticulos. 

Celălalt genist puse cu grijă pacheţelul cu explozibil într-un 
recipient cu pereții rezistenți. 

— Cantitatea de exploziv era suficient de mare ca să omoare 
toți oamenii din apartament, dar n-ar fi distrus structura clădirii, 
ci ar fi azvârlit doar geamurile până hăt departe, în Buxtehude. 

— Într-adevăr, se pare că am ratat ceva important, spuse 
Maria. 

— Cine era la telefon? întrebă Fabel. 

— Oh... era Frank. Frank Grueber. Tocmai s-a întors de la locul 
crimei din locuinţa mamei lui Brandt. A prelevat niște fire de păr 
din dormitorul lui Brandt. De pe o perie. Le-a supus unui test 
ADN, să vadă dacă există o legătură între firul acesta și cel 
vechi. 

— Și? 

— Sunt suficienţi indicatori comuni încât să sugereze o 
legătură de rudenie apropiată. Probabil e vorba de tată și fiu. 
Așadar, se pare că am dat de Franz cel Roșu junior. 

e 

Situaţiile periculoase pot provoca o stare de oboseală aparte. 
Adrenalina pompată în organism se scurge încet, sorbind fiecare 
dram de energie. Mușchii care n-au făcut nimic altceva decât să 
se lase întinși la maximum, precum coardele unei viori, încep să 
doară și să tremure, în timp ce o stare groaznică, de epuizare, 
se instalează încet în creier și în organism. Întorcându-se înapoi 
la mașină, Fabel se simţi absolut extenuat. 

Werner se trânti pe scaunul din dreapta șoferului în BMW-ul 
lui Fabel. Cei doi bărbaţi rămaseră nemișcaţi câteva momente, 
fără să scoată un cuvânt. 
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— Sunt prea bătrân pentru porcării de genul ăsta, spuse el 
într-un târziu. Am crezut că ne-am ars de data asta. N-am mai 
fost în viaţa mea atât de speriat. 

Fabel oftă. 

— Din nefericire, Werner, eu am mai fost. Este a treia oară 
când mă aflu în vecinătatea letală a unei bombe și mi-e de 
ajuns. Tot ce mi-am dorit eu a fost să îi protejez pe oameni. 
Pentru mine asta a însemnat întotdeauna meseria de poliţist - 
să ne punem ca o pavăză între omul obișnuit și pericol. Cu mulţi 
ani în urmă, pe vremea când eram încă împreună cu Renate, iar 
Gabi era mică, am mers într-o vacanţă în Statele Unite. La New 
York. Îmi aduc aminte că am văzut o mașină a NYPD trecând pe 
lângă noi. Pe portieră scria To Protect and Serve”. Imi amintesc 
că m-am gândit că ar trebui să scriem asta și pe mașinile 
noastre din Hamburg. Mi-am zis atunci: asta fac eu, asta sunt. 

— Jan, spuse Werner, a fost o zi îngrozitor de lungă. Lasă-mă 
să conduc eu. Te duc acasă. 

— Ce căutăm noi aici, Werner? Un psihopat se răzbună pe 
niște oameni care au complotat să-i ucidă pe alţii cu douăzeci 
de ani în urmă. Un ucigaș care ucide alţi ucigași. Trebuie să 
recunoști, există un soi de justiție naturală în toată povestea 
asta. Țara noastră a fost aproape sfâșiată de neisprăviţii ăștia. 
Mai am și azi în trupul meu fragmente dintr-un glonţ tras de o 
fată de optsprezece ani. Și pentru ce? La ce bun moartea lui 
Franz Weber? La ce bun faptul că eu am împușcat o fată care n- 
ar fi trebuit să aibă în cap altceva decât băieţi și hainele pe care 
să le poarte la discotecă? Astăzi fata aceea ar fi avut treizeci și 
opt de ani, Werner. Dacă n-aș fi ucis-o eu. Dacă Svensson nu și- 
ar fi înfipt colții în ea, acum și-ar duce copiii la școală. Ar merge 
la sala de sport de trei ori pe săptămână, ca să-și recapete 
silueta de altă dată. Și poate că s-ar gândi, pentru a câta oară: 
„Nu-i așa că eram smintită în tinereţe? Oare la ce-mi stătea 
capul?” Ar fi avut copii, Werner. O generaţie întreagă anihilată 
pentru că eu am apăsat pe trăgaci. 

— Asta e meseria noastră, Jan, spuse Werner. Dacă tu n-ai fi 
fost acolo în timpul atacului comis asupra băncii, ar fi murit 
altcineva. Poate și mai mulţi oameni. 

— Îmi doresc o nouă viaţă, Werner. O viaţă departe de toate 
astea. l-am spus lui van Heiden că ăsta e ultimul meu caz. Am 
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terminat - îmi dau demisia din poliţie de îndată ce ticălosul ăsta 
ajunge după gratii. Un vechi coleg de școală mi-a oferit o slujbă. 
Am de gând s-o accept. 

— Nu se poate să vorbești serios, Jan. Nu-mi pasă ce spui tu, 
dar n-am fi avut niciodată atâtea condamnări dacă n-ai fi fost tu 
la cârmă. Și, dacă tot vorbim despre moarte, de fiecare dată 
când ai băgat un criminal la răcoare, ai salvat Dumnezeu știe 
câte vieți. 

— Poate c-așa o fi, Werner. Dar a venit vremea să preia 
altcineva ștafeta. Fabel schiță un zâmbet trist și obosit. Sunt 
hotărât. In fine, să ne întoarcem la sediu. Am de terminat o 
treabă. 

Tocmai răsucise cheia în contact când simţi mâna lui Werner 
apucându-l de braţ. Se întoarse spre acesta și-l văzu privind 
drept în faţă, prin parbrizul mașinii, ca hipnotizat. 

— Spune-mi că nu am halucinaţii, murmură Werner, făcând 
un gest cu capul înspre cordonul polițienesc. 

Fabel privi într-acolo. O pereche de tineri intrase în dispută cu 
un ofițer de poliție. Bărbatul arăta întruna spre blocul de 
apartamente. 

Fabel și Werner deschiseră ușile de la mașină în același timp 
și o luară la fugă înspre locul unde Franz Brandt se certa cu 
polițistul. 


9:30 p.m.: Polizeiprasidium, 
Hamburg 


Fabel îl supuse pe Franz Brandt unui interogatoriu amănunţit. 
Anna și Henk o interogau în altă cameră pe prietena acestuia, 
Lisa Schubert. Franz Brandt răspunse la întrebări mai întâi cu 
uimire, apoi cu îngrijorare, pentru ca în cele din urmă să devină 
de-a dreptul furios. Susținea că nu știe nimic despre bomba din 
apartamentul Lisei Schubert și era tot mai indignat de acuzaţia, 
voalată, că ar avea vreo legătură cu moartea mamei sale. După 
ce puse capăt interogatoriului și dispuse ca Brandt să fie dus în 
arest, Fabel discută cu Anna și cu Henk, care îl informară că Lisa 
Schubert reacționase la fel. Aceasta se afla în stare de șoc. 

Lui Fabel nu-i mirosea a bine. Brandt fusese atât de inteligent 
și de meticulos în acţiunile de până acum. Păruse mereu cu un 
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pas înaintea lor. Pur și simplu nu i se potrivea o strategie atât de 
copilărească precum negarea. Pe de altă parte însă, era evident 
că individul nu era în toate minţile, din moment ce putuse să 
facă ceea ce făcuse. 

Fabel se întoarse la el în birou. O trimisese acasă pe Maria 
mai devreme: arăta foarte rău și durerea de cap n-o mai lăsa. In 
schimb, Anna și Henk rămăseseră la birou. Fusese emis în sfârșit 
mandatul, iar Anna făcuse rost de codurile și parolele de care 
aveau nevoie pentru accesarea înregistrărilor din arhiva 
serviciilor de asistență socială. Acum încercau să afle dacă Franz 
Brandt era, într-adevăr, băiatul în vârstă de zece ani care 
asistase la moartea lui Franz cel Roșu Muhlhaus în gara 
Nordenham. Care își auzise tatăl jurându-le răzbunare celor care 
îl trădaseră, înainte să-și dea ultima suflare. După ce ieșiseră din 
camera de interogatoriu, Fabel îi spusese lui Werner să meargă 
acasă să se odihnească, dar acesta îi răspunsese că mai avea 
ceva de lucru la el în birou. 

Fabel luă din sertar dosarul primit de la Ingrid Fischmann și-l 
așeză pe masă. Scoase un oftat adânc, oftatul unui om care se 
vede nevoit să se întoarcă înapoi, în timp, în căutarea unor 
răspunsuri. 


9:30 p.m.: cartierul Osdorf, 
Hamburg 


Înainte să intre la duș, Grueber îi dăduse Mariei două pastile 
de codeină. Aceasta merse în bucătărie după un pahar cu apă, 
ca să-și ia medicamentele. 

Durerea de cap, care debutase ca o senzaţie vagă de 
disconfort, se transformase între timp într-o migrenă acută, atât 
de puternică încât simţea că-i plesnesc ochii din cap. Avusese 
mereu o oarecare reţinere să ia medicamente pentru durerile de 
cap: ceva din sufletul ei, sub influența învățăturii luterane 
primite în copilărie, îi spunea că e mai bine să lase natura să-și 
urmeze cursul firesc. Dar de data asta durerea n-avea cum să 
dispară cu un pahar cu apă și un strop de puritanism nord- 
german. Luă un păhărel din dulapul de vase și-l umplu cu apă. 
Dădu să se întoarcă și paharul îi alunecă din mână, izbindu-se 
de podeaua bucătăriei și făcându-se ţăndări. Maria trase o 
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înjurătură și privi în jur după o mătură și un făraș. Le găsi în 
dulăpiorul de sub chiuvetă, unde Grueber își ţinea ustensilele de 
curăţenie. 

Lângă coșul de gunoi, îndesată în fundul dulăpiorului și 
așezată cu faţa înspre perete, observă o cutie care îi atrase 
atenţia. Avu senzația că fusese dosită acolo în mod deliberat, ca 
să nu fie găsită. Asta o făcu să se lase în genunchi pe dalele de 
gresie ce pardoseau podeaua bucătăriei și să se întindă după 
cutie. 

Vopsea de păr. 

Un gând nebunesc o străfulgeră: pentru o fracțiune de 
secundă revăzu locurile crimelor, cu scalpurile acelea oribile 
îmbibate în vopsea roșie. Și-l imagină pe Grueber stând acolo, în 
salopeta sa de criminalist, cu cutia de vopsea în mână. Apoi 
vedenia dispăru. Era un gând absurd: ce legătură ar putea avea 
Grueber cu victimele? Examină din nou recipientul de plastic. 
Conţinea vopsea de culoare neagră; nu roșie. Scoase un oftat și 
dădu să pună cutia la loc, dar în clipa următoare se opri și o 
privi din nou. Era culoarea părului lui Grueber. Brunet-închis. 
Aproape negru. Frank își vopsea părul? 

Maria puse la loc recipientul în fundul dulăpiorului, cu eticheta 
spre perete, așa cum îl găsise, apoi vâri înapoi și celelalte 
obiecte, care îl ascundeau vederii. Zâmbi la gândul că iubitul ei 
avea asemenea preocupări. De ce să-și fi vopsit părul? Oare 
încărunțea prematur? Văzuse fotografii de-ale părinţilor săi, 
ambii la fel de bruneţi ca el, dar nu păreau să fi încărunţit 
înainte de vreme, din câte își dădea ea seama. Doar dacă nu-și 
vopseau și ei părul. Rămase o clipă cu privirea aţintită pe cutia 
de vopsea de sub chiuvetă. Nu înţelegea de ce un lucru atât de 
mărunt îi trezea o senzaţie de neliniște. Fusese ascuns 
intenţionat. Poate că aparţinea vreunei foste iubite. Dar de ce 
să-l fi pus acolo, în loc să-l arunce pur și simplu? 

Maria se ridică în picioare și zdrobi sub călcâi un ciob din 
paharul spart. El era în spatele ei când se întoarse. Aproape de 
ea. Foarte aproape. Stătea fix așa cum stătea Vitrenko în visele 
ei. Ochii lui aveau altă formă și altă culoare, dar pentru prima 
oară Maria zări în ei aceeași cruzime rece, impasibilă. 

In clipa aceea știu. li zâmbi lui Grueber și îi spuse pe un ton 
vesel: 

— Nu te-am auzit venind. M-ai speriat. 
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Dar știu adevărul. _ 

Frank îi zâmbi, la rândul lui - un zâmbet rece, inexpresiv. Işi 
întinse mâna și dădu la o parte o șuviţă blondă de pe fruntea 
Mariei. 

— Îţi aduci aminte de ziua când ne-am cunoscut? întrebă el. 

Maria încuviinţă din cap. 

— Te ocupai de cadavrul acela din Sternschanzen Park. Fabel 
era plecat și eu conduceam ancheta... Maria zâmbi din nou. 
Încercă să pară relaxată. Pistolul și-l lăsase pe cuierul vintage 
din hol. Erau atâtea antichităţi în casa asta. Toate aveau 
legătură cu trecutul. 

— Așa e. Grueber continua să-i mângâie părul, obrazul, cu o 
privire absentă, cu gândul departe. Imi amintesc de prima oară 
când te-am văzut. Fiecare gest, fiecare trăsătură a ta mi s-a 
întipărit în minte din prima clipă. Ca și când te-aș fi cunoscut de- 
o viață. Ca și când ne-am fi știut de undeva, dar nu ne 
aminteam de unde. Ai simţit și tu asta? 

Maria se gândi să mintă, dar în loc de asta se mulțumi să 
ridice din umeri. Încercă să calculeze distanţa până la ușa 
bucătăriei, apoi până la cuierul de pe hol, plus timpul necesar ca 
să-și scoată pistolul din toc și să-i tragă piedica de siguranță. 
Dacă îl nimerea din prima... 

Grueber zâmbi. Își luă de la spate mâna cealaltă, scoțând la 
iveală pistolul Mariei, și îi împunse ușor obrazul cu ţeava armei. 

— Te iubesc, Maria. Nu vreau să te rănesc, dar dacă sunt 
nevoit s-o fac, o fac. Asta înseamnă că va trebui să așteptăm 
până în viaţa viitoare ca să ne revedem. 

Maria își înclină ușor capul pe spate, dar Grueber continuă s-o 
apese cu țeava pistolului, apucând-o cu cealaltă mână de după 
ceafă. 

— Să nu faci vreun gest prostesc, Maria. Sunt în stare să te 
ucid și pe tine, și pe mine. Te rog nu mă sili să fac asta. Am mai 
murit o dată împreună, pe vremuri. Pe peronul unei gări, cu mult 
timp în urmă. Dar acum nu ne-a sosit timpul. Incă nu. 

— De ce, Frank? De ce i-ai ucis pe toți acei oameni? 

Grueber zâmbi. 

— Haide, Maria. Încă n-ai văzut toată casa asta. 


9:45 p.m.: Polizeiprasidium, 


VP - 321 


Hamburg 


Anna Wolff își arcui spinarea și se frecă la ochi. Avea nevoie 
să ia o pauză din faţa computerului. Își petrecuse o oră întreagă 
scotocind prin actele serviciului de asistenţă socială, încercând 
să afle când și unde îl înfiase Beate Brandt pe Franz. Nu găsise 
nimic. leși pe coridor și-și turnă o ceașcă de cafea de la aparat. 
Veniră încă vreo doi-trei colegi de-ai să-i și sporovăiră o bucată 
de vreme. N-avea niciun chef să se întoarcă la computer și să se 
afunde din nou în șirul nesfârșit de nume înregistrate în arhivă. 

Tocmai se pornise înapoi, către birou, când își făcu apariţia 
Henk. 

— Cum merge treaba? se interesă el. 

Anna schiță o grimasă. 

— Nicicum. N-am găsit nimic cu privire la înfierea lui Franz 
sau la luarea lui în plasament de către Beate Brandt. 

— Asta din cauză că am apucat-o pe o pistă greșită. Henk se 
așeză pe marginea biroului Annei. Pe chipul acestuia licărea un 
zâmbet triumfător. Cred că ar fi mai bine să mergem să 
discutăm cu Fabel. 


9:55 p.m.: cartierul Osdorf, 
Hamburg 


Creierul Mariei procesă toate informațiile disponibile cu cea 
mai mare viteză posibilă. Incercă să-și păstreze cumpătul și 
evaluă rapid situaţia. Grueber îi ceruse să-și ducă mâinile la 
spate, probabil ca să i le lege. Din clipa aceea avea să fie 
complet neajutorată. Insă avea motive să spere că, în pofida 
demenței de care dădea dovadă și în pofida violenţei extreme și 
mutilării la care își supusese victimele, Grueber nu avea intenţia 
s-o omoare. Ea nu avea nicio legătură cu uneltirile sale. Nu 
făcea parte din lista sa de victime. Pe de altă parte, mai 
fuseseră și alții care îl încurcaseră, și atunci îi eliminase, pur și 
simplu: Ingrid Fischmann și Leonard Schüler. Îi omorâse fără să 
fi făcut parte din planurile sale. Pe Schüler îl și scalpase și îi 
lipise scalpul pe geamul din locuinţa lui Fabel, în semn de 
avertisment. 
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Maria își aduse aminte că Grueber o sunase deunăzi, când se 
afla în apartamentul prietenei lui Franz Brandt. O sunase tocmai 
ca s-o determine să iasă din apartament în momentul când el 
avea să detoneze bomba dinăuntru. Voia ca ea să trăiască. 

Făcu ceea ce i se ceruse și-și duse mâinile la spate. Grueber îi 
legă încheieturile cu o sfoară, răstimp în care, își zise ea, lăsase 
probabil pistolul pe tejgheaua din bucătărie. Preţ de o clipă îi 
trecu prin minte să-l îmbrâncească și să încerce să pună mâna 
pe armă. Însă în clipa următoare simţi strânsoarea aspră a sforii 
în jurul încheieturilor. 

Grueber o prinse de braț, fără duritate, și o conduse afară din 
bucătărie, de-a lungul holului, până la baza scărilor ce urcau la 
etaj. Dedesubtul scărilor era o ușă joasă și boltită, despre care 
Grueber îi spusese mai demult că duce într-o pivniţă plină cu 
boxe de depozitare. Îi făcu semn cu pistolul să se îndepărteze 
puţin de el cât timp căută cheia prin buzunare. Descuie ușa, 
păși înăuntru și aprinse lumina, după care o pofti pe Maria s-o ia 
înaintea lui. 

Din momentul acela începu să regrete amarnic faptul că nu 
îndrăznise să sară asupra lui înainte de-a apuca s-o lege. 


10:00 p.m.: Polizeipräsidium, 
Hamburg 


Fabel era aşezat la birou, examinând cu atenție o fotografie 
pe care se căznea s-o deslușească în profunzime, când îi sună 
telefonul. Era Susanne, care îl suna de la ea de acasă, și Fabel 
se simţi puţin iritat de deranj. 

— Ești în regulă? întrebă ea. Ai o voce ciudată. 

— Sunt bine, spuse el, continuând să privească poza din faţa 
sa. Doar obosit. 

— Când vii acasă? 

— Nu știu, răspunse el. Sunt prins aici până peste cap cu tot 
felul de treburi. Bănuiesc că o să ajung destul de târziu. N-are 
rost să mă aștepți. De fapt, cred că ar fi mai bine să mă duc la 
mine acasă în seara asta. In felul ăsta n-o să te deranjez când 
sosesc. 

— Bine, spuse ea pe un ton ușor nesigur. Atunci ne vedem 
mâine. Ești sigur că totul e în regulă? 
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— Da, sunt bine. Nu-ţi face griji pentru mine. Am nevoie de 
somn, atâta tot. Acum trebuie să te las... ne vedem mâine. 

Fabel închise telefonul și rămase cu el în mână. Avusese de 
atâtea ori astfel de conversații cu fosta sa soţie, Renate. 
Telefoane târzii, în miez de noapte, date de aici, de la sediu, sau 
de la locul vreunei crime, sau de la morgă. Prea multe telefoane 
de genul acesta îi erodaseră căsnicia, precum și fidelitatea soţiei 
sale. 

Insă de data aceasta nu fusese pe deplin sincer cu Susanne în 
privința motivelor pentru care nu avea de gând să meargă la ea. 
In seara asta simțea nevoia să fie singur, să aibă libertate de 
gândire, de reflecţie. Se simţea îngropat sub o povară 
insuportabilă, ce nu putea fi dată la o parte dintr-o singură 
mișcare, fie ea cât de intensă. Ca și când ar fi trebuit să se 
sforțeze să se elibereze dintr-un morman de dărâmături, 
îndepărtându-le bucată cu bucată. 

lar una dintre aceste bucăţi se afla în faţa ochilor săi. Fiecare 
om are un trecut. 

„Fiecare om a fost altcineva odinioară”. Acest gând îi trecuse 
prin minte și când văzuse fotografia tânărului Franz Muhlhaus, 
dinainte să se transforme într-un terorist; și atunci când Anna îi 
descrisese fotografia lui Ulrike Meinhof, proaspăt căsătorită. „O 
viață necunoscută nouă”. 

Işi petrecuse ultimele două ore răsfoind dosarul trimis de 
Ingrid Fischmann chiar înainte să moară. Împrăștiase conţinutul 
acestuia pe tot biroul: decupaje din ziare, interviuri, un grafic ce 
consemna evoluția și diversificarea, în timp, a grupărilor 
protestatare, activiste și teroriste, copii după diferite lucrări 
germane despre anarhism și terorism. 

Și fotografii. 

Poza din fața lui nu avea nicio legătură cu cazul pe care îl 
investiga. Nici cu ceea ce i se întâmplase lui în urmă cu 
douăzeci de ani. Avea legătură cu altceva, cu altcineva. 

O descoperise în spatele dosarului, cu o notiță atașată pe 
verso. Fotografia data din 1990, vreme la care influenţa și 
rațiunea de a fi a grupărilor activiste de stânga intraseră într-un 
declin rapid. Zidul tocmai fusese dărâmat și cele două Germanii 
se îmbrăţișau încă pline de speranță și de entuziasm. Era o 
vreme în care lumea asista la răzvrătirea milioanelor de oameni 
din Europa de Est împotriva dictaturilor comuniste. Vechile 
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slogane ale activismului de stânga începeau să sune tot mai 
sec, mai fără substanţă, ba chiar stânjenitor. 

Notita de pe spatele fotografiei suna în felul următor: 
„Christian Wohlmut, un anarhist din Munchen, căutat sub 
învinuirea de a fi subminat interesele guvernamentale și 
comerciale ale Statelor Unite, pe teritoriul Republicii Federale 
Germania. Fotografiat în compania unei femei necunoscute”. 

Femeie necunoscută. Fotografia era neclară și părea să fi fost 
făcută de la distanţă. O fată care putea fi studentă, după vârstă, 
se afla în stânga lui Wohlmut, puţin mai în spate. Era înaltă și 
subţire, cu părul lung și negru, dar trăsăturile feței nu i se 
puteau desluși. Cu toate astea, putea fi recunoscută. De cineva 
care o cunoștea. 

Fabel citi dosarul lui Wohlmut. Era ultima zvâcnire a unei 
mișcări muribunde. Acesta formase o grupare care până la urmă 
se dizolvase de la sine, dar nu înainte de a fi plantat mai multe 
bombe rudimentare în incinta unor obiective americane. O 
scrisoare-capcană îi retezase degetele de la mâna dreaptă 
secretarului, în vârstă de nouăsprezece ani, al unei companii 
petroliere americane. Wohlmut fusese arestat și condamnat la 
trei ani de închisoare. 

Fabel privi din nou la fata cea înaltă, cu părul negru. Wohlmut 
vorbea cu cineva aflat în afara obiectivului camerei foto, iar fata 
de lângă el asculta cu atenţie, cu capul ușor înclinat într-o parte. 
Era o poziţie de maximă concentrare. 

Fiecare om are un trecut. Fiecare om a fost altcineva 
odinioară. Se auzi un ciocănit ușor în ușă, așa că strecură 
fotografia la loc, în spatele dosarului. 

Anna și Henk se iviră în pragul ușii. 


10:00 p.m.: cartierul Osdorf, 
Hamburg 


În pivniţa lui Grueber nu era nicio boxă de depozitare. Nu era 
deloc dezordine. 

Pivnița era spațioasă, disproporționat de mare în comparaţie 
cu ușa de acces, cea de sub scări. Maria examină pereţii, 
căutând o eventuală fereastră sau ușă care să dea în exterior. 
Ştia însă că încăperea e situată prea jos, posibil sub nivelul 
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solului. Își imagină ultimele raze ale soarelui ce apunea 
strecurându-se printre _tufișurile și plantele din grădina lui 
Grueber. Dintr-odată Maria conștientiză faptul că deasupra ei 
apăsa greutatea întregii case; la fel și pământul negru ce 
împresura zidurile pivniţei în care era captivă. 

Pivnița avea puțin sub doi metri înălțime, din câte bănuia ea, 
și fusese amenajată ca spaţiu de lucru. De-a lungul zidurilor 
erau aliniate bănci și diverse aparate, rafturi cu cărţi și 
dulăpioare metalice pentru scule. Se auzea un zumzăit metalic 
constant și pe unul dintre pereţi Maria observă o cutie mare, din 
oțel lustruit, în care se învârtea un ventilator adăpostit în 
spatele unei plase protectoare. Presupuse că Grueber instalase 
un sistem de reglare a temperaturii și umidității. Spaţiul din 
interiorul pivniţei era întrerupt, din loc în loc, de niște stâlpi 
groși, paralelipipedici, având rolul evident de a susţine 
greutatea casei. În centrul pivniţei, patru stâlpi delimitau o zonă 
împrejmuită, ce părea să fie o spălătorie improvizată, cu niște 
folii din plastic gros, semiopac, pe post de pereţi. Maria simţi 
cum teama i se intensifică: era clar că zona aceea servea unor 
scopuri speciale, iar instinctul îi spunea că scopurile respective o 
priveau în chip direct și imediat. 

Grueber păru să-i sesizeze teama. O privi încruntat, iar în 
ochii lui se deslușea tristețea și furia deopotrivă. Își întinse mâna 
și o mângâie pe obraz. 

— N-am de gând să-ţi fac rău, Maria, spuse el. Nu ţi-aș face 
rău niciodată, sub nicio formă. Nu sunt un psihopat. Eu nu ucid 
fără motiv. Ar fi trebuit să știi asta până acum. Am fost înzestrat 
cu harul de a vedea dincolo de vălul care separă viețile, 
existențele unei fiinţe umane. lar asta mă face să preţuiesc 
viaţa și mai mult, nu s-o nesocotesc. Aceia pe care i-am ucis... 
au meritat-o. Tu nu, însă. Nici Fabel. Tocmai de aceea nu am 
detonat bomba pe care i-am pus-o în mașină. Vezi tu, noi trei 
suntem legaţi unul de celălalt. În fiecare viaţă am fost puși 
laolaltă ca să ducem la bun sfârșit lucrurile rămase nerezolvate 
din existenţa precedentă. Eu, tu și Fabel - toţi am mai fost aici și 
vom mai fi. Nu-ţi face griji, Maria. N-am să te rănesc. Doar că nu 
pot să te las să-mi tulburi planurile pe care le am în noaptea 
asta. In noaptea asta răzbunarea mea se va împlini. 

— Frank, spuse Maria. Nu mai ucide. Pune punct la toată 
povestea. O să am eu grijă de tine. O să te ajut. 
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Grueber zâmbi din nou. 

— Scumpa mea Maria, tot n-ai înțeles, nu-i așa? Tot ce am 
învăţat în viaţa aceasta, toate abilitățile pe care le-am deprins 
au drept scop deznodământul din noaptea asta. O prinse de braţ 
și o conduse înspre perdelele groase de plastic. 

— Am să-ţi dau un exemplu, ca să înţelegi despre ce vorbesc. 
Ai văzut lucrările mele de reconstrucţie facială. Cum 
reconstruiesc fața unui mort, aplicând strat după strat, 
acoperind craniul cu mușchi și cu tegument. Îi redau identitatea. 
Ei bine, pot face același lucru și în sens invers: să desprind 
straturile de ţesut de pe un craniu viu. Să îi distrug identitatea... 

Grueber trase la o parte perdeaua opacă de plastic. Un sunet 
ascuţit sfâșie încăperea și Maria realiză că era propriul ei țipăt 
de groază. 


10:03 p.m.: Polizeipräsidium, 
Hamburg 


— Henk a descoperit ceva, spuse Anna. 

— Grozav, răspunse Fabel, lăsându-se pe spătarul scaunului. 
Să auzim... 

— Așa cum ne-ai cerut, am verificat trecutul lui Brandt și pe 
cel al mamei sale, Beate. Frank Grueber, de la Criminaliști, a 
confirmat paternitatea lui Franz Brandt, după cum știi. Este, fără 
urmă de îndoială, fiul lui Franz Muhlhaus. 

— Spune-mi ceva nou, zise Fabel pe un ton obosit. 

— O fi fost Franz Muhlhaus tatăl lui, dar n-a fost înfiat de 
Beate Brandt. Henk puse o fotocopie pe biroul lui Fabel. 
Certificatul de naștere al lui Franz Karl Brandt. Tatăl, 
necunoscut. Mama, Beate Maria Branat, la vremea respectivă cu 
domiciliul în cartierul Niendorf, Hamburg, Hubertusstrasse, 
numărul 22. Nu l-a înfiat. Tipul ne-a spus adevărul: era mama lui 
naturală. Poate nici nu știe că Franz cel Roșu Muhlhaus e tatăl 
său natural. Nu am găsit absolut nimic care să sugereze 
existenţa vreunei legături între Beate Brandt și Franz cel Roșu 
Muhlhaus sau faptul că ea ar fi fost o simpatizantă a 
radicalismului în anii 1970 și 1980. Însă analiza ADN dovedește 
că a avut un copil cu el. În concluzie, Franz Branat este fiul lui 
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Muhlhaus. Dar nu și al Michaelei Schwenn. lar asta înseamnă că 
nu el era băiatul de pe peronul gării din Nordenham, cu părul 
vopsit negru. 

— Să fi avut vreun frate? 

— Se știe că Muhlhaus a avut relații intime cu multe dintre 
adeptele sale, precum și cu alte femei care nu aveau legătură 
cu gruparea sa. S-ar putea ca ucigașul nostru să fie un frate al 
său doar după tată, a cărui existenţă Brandt nici măcar să n-o 
bănuiască, explică Anna. 

— Dar stai un pic, spuse Fabel. Uiţi că Brandt a pus o bombă 
în locuinţa prietenei sale, ca să ne arunce pe toţi în aer. 

— După care el și prietena lui au venit direct la noi, replică 
Henk. Chiar și tu ai spus că e cam ciudat. Părerea mea e că el 
nu știa nimic despre bombă. 

— Shit, înjură Fabel în engleză. Asta înseamnă că ucigașul e 
încă în libertate. Trebuie să aflăm ce s-a întâmplat cu băiatul de 
pe peron. 

— La asta m-am referit când am spus că suntem pe o pistă 
greșită, continuă Henk. Am încercat să dovedim că Brandt e fiul 
pe care îl căutăm. Am mers cu raţionamentul în sens invers. Va 
trebui să căutăm din nou în dosarele de adopţie. De data asta 
după numele Schwenn. 

— Am aici codurile de acces. Anna își flutură agenda prin aer. 
Pot să folosesc computerul tău? 

Împingând într-un colţ al mesei dosarul de la Ingrid 
Fischmann, Fabel se ridică de pe scaun și o lăsă pe Anna în locul 
său. Aceasta se conectă la baza de date și introduse criteriile de 
căutare: numele Schwenn și intervalul cronologic 1985-1988. 

— Am găsit! exclamă ea. Mi-a dat patru nume. Două dintre 
ele se referă la adopţii care au avut loc în 1986. Ar trebui să fie 
una dintre astea... Deschise primul fișier. Nu, asta e o fetiță de 
patru ani. Îl accesă pe următorul. Ăsta s-ar putea... nu... vârsta 
nu se potrivește. Deschise cel de-al treilea fișier. 

Expresia de pe chipul Annei îl făcu pe Fabel să se cutremure. 
Se așteptase la zâmbetul ei obișnuit, de satisfacţie insolentă la 
descoperirea vreunei dovezi cruciale. Insă tânăra ţâșni brusc de 
pe scaun, cu faţa complet lividă. 

— Ce s-a întâmplat, Anna? întrebă Fabel. 

— Maria... fiecare mușchi de pe faţa Annei părea încordat la 
maximum, mai-mai să plesnească. Unde e Maria? 
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— Am trimis-o acasă. Avea o migrenă, spuse Fabel. O să vină 
mâine-dimineaţă. 
— Trebuie s-o găsim, Chef. Trebuie s-o găsim în clipa asta. 


10:05 p.m.: cartierul Osdorf, 
Hamburg 


= Fascinant, nu-i așa? 

Maria nu auzi întrebarea lui Grueber. Urechile îi ţiuiau și 
fiecare nerv părea să-i fi luat foc la vederea trupului de bărbat 
ce zăcea pe masa de metal. Era complet dezbrăcat. Dezbrăcat 
nu numai de haine, ci și de piele. Semăna cu o sculptură în 
carne vie - o carne roșie, însângerată. Stropi mici, rotunzi de 
sânge punctau suprafaţa de aluminiu a mesei pe care era întins. 

— Am investit mult în amenajarea acestui spaţiu de lucru. Am 
vrut să fie perfect. Tonul lui Grueber nu suna nici bombastic, nici 
a laudă de sine. Maria își dădu seama de intensitatea demenţei 
sale după tonul său uniform, colocvial. Am cheltuit o avere 
pentru izolarea fonică a acestei pivnițe. Constructorilor le-am 
spus că am să lucrez aici cu un echipament extrem de 
zgomotos. De aceea a trebuit să instalez pompa de aer și 
sistemul de reglare a temperaturii. Atunci când ușa e închisă, 
locul e complet izolat fonic și nu pătrunde niciun firicel de aer. 
Fapt care s-a dovedit a fi bine-venit, căci individul ăsta - făcu un 
semn înspre cadavrul de pe masă, despuiat de piele și de 
propria-i umanitate - a ţipat ca o fată. 

Mariei îi pulsau tâmplele și îi venea să vomeze. 

— Oh, îmi pare rău - acesta e Cornelius Tamm. Grueber își 
ceru scuze ca și când ar fi uitat să-i facă cunoștință cu un alt 
invitat, la o petrecere. Ştii tu, cântăreţul. 

— De ce? reuși să îngaime Maria. 

— De ce? De ce am făcut asta? Pentru că m-a trădat. Toţi m- 
au trădat. Au făcut un târg cu autorităţile fasciste și m-au 
vândut. Mi-au vândut viaţa. Piet van Hoogstraat era singurul 
despre care aflase poliţia, în afară de mine, așa că l-au trimis să 
mă identifice. Insă Paul Scheibe a fost cel care a negociat totul, 
de la distanţă. Ceilalţi l-au urmat orbește. Chiar și Cornelius. 
Prietenul meu. Se întoarse spre Maria. Ochii îi erau umezi de 


VP - 329 


lacrimi. Am murit, Maria. Am murit. Își apăsă palma pe piept. 
Mai simt și acum pătrunderea glonțului în trupul meu. Te-am 
văzut pe tine murind, apoi am murit și eu, îngenuncheat pe 
peronul acela. 

— Ce tot vorbești? Cum adică, ai murit? Cine crezi că ești, 
Frank? 

Grueber își îndreptă spatele. 

— Sunt Franz cel Roșu și sunt veșnic. Trăiesc de aproape două 
mii de ani. Poate chiar și mai de mult, dar nu-mi amintesc. Am 
fost un războinic care și-a sacrificat viaţa pentru poporul său, 
pentru ca Pământul să renască. De două ori. Prima oară, acum o 
mie cinci sute de ani, iar a doua oară, în persoana lui Franz cel 
Roșu Muhlhaus. 

— Franz cel Roșu Muhlhaus? spuse Maria pe un ton 
neîncrezător. Chiar și fără să mă leg de treaba asta cu 
reîncarnarea, calculele tale sunt incorecte. Erai născut cu mult 
timp înainte să moară Muhlhaus. 

— Nu înţelegi. Grueber zâmbi, cu un aer de superioritate. Eu 
eram tatăl și fiul. Vieţile mele s-au suprapus. Mi-am văzut 
propria moarte din două perspective. Eu sunt propriul meu tată. 

— Oh, înţeleg. Îmi pare rău, Frank. Maria pricepea acum cum 
stăteau lucrurile. Franz cel Roșu Muhlhaus a fost tatăl tău? 

— Eram într-o fugă continuă. Mereu. A trebuit să ne vopsim 
părul. Negru. Grueber își trecu mâna prin părul negru și des. 
Altfel toată lumea ne remarca părul roșcat. Și apoi am fost 
trădaţi. Mama și tata au fost uciși amândoi de trupele GSG 9. Un 
sacrificiu pus la cale de trădătorii aceia. L-am văzut pe tatăl meu 
murind. L-am auzit numindu-i „trădători”. După aceea am fost 
luat de acolo. Soții Grueber m-au înfiat. Nu aveau copii. Nu 
puteau să aibă. Însă m-au crescut ca și când primii zece ani din 
viaţa mea nici n-ar fi existat. Ca și când aș fi fost al lor 
dintotdeauna. După o vreme chiar și eu am ajuns să cred că tot 
ceea ce se întâmplase odinioară era doar un vis urât. Mi-am dat 
seama că nu-mi mai aduceam aminte aproape de nimic, de 
parcă viața de dinainte ar fi fost înlăturată cu totul. Ștearsă cu 
buretele. 

— Ce s-a întâmplat, Frank? Ce anume te-a făcut să te 
schimbi? 

— Eram la facultate, studiam arheologia. Am vizitat 
Landesmuseum, din Hanovra. Acolo l-am văzut pe Franz cel 
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Roșu. Era expus într-un fel de sicriu transparent, cu fața 
putrezită încât nu mai rămăsese aproape nimic din ea, dar cu 
coama aceea fabuloasă de păr roșu încă intactă. Am știut pe loc 
că priveam la rămășițele unui trup care îmi aparținuse cândva. 
Atunci mi-am dat seama că noi avem capacitatea de a ne vedea 
așa cum am fost odinioară. Așa cum am trăit în viaţa anterioară. 
lar în clipa aceea mi-am adus aminte de tot. Mi-am amintit că 
tatăl meu îmi spusese că a ascuns o cutie într-un vechi sit 
arheologic. Și că dacă avea să i se întâmple vreodată ceva, să 
mă duc să caut cutia, ca să aflu adevărul. 

Grueber lăsă perdeaua de plastic să cadă la loc, ascunzând 
vederii imaginea îngrozitoare a cadavrului jupuit al lui Cornelius 
Tamm. Se îndreptă spre unul dintre dulăpioarele aliniate de-a 
lungul peretelui pivniţei. De îndată ce se întoarse cu spatele la 
ea, Maria se căzni să-și elibereze mâinile din strânsoarea funiei. 
Insă erau prea bine legate. Grueber scoase din dulăpior o cutie 
de metal, toată ruginită. 

— Jurnalul secret al tatălui meu și detaliile referitoare la 
gruparea sa. Mi-am adus aminte unde a spus că îngropase cutia. 
Cu precizie. M-am dus în locul cu pricina, am săpat și am aflat 
întreaga poveste. Inclusiv numele trădătorilor. Grueber se opri 
pentru o clipă. Insă nu doar amintirile din copilărie mi-au revenit 
în ziua când l-am văzut pe Franz cel Roșu, ci și propriile mele 
amintiri. Amintiri legate de tot ceea ce s-a întâmplat înainte de 
viața prezentă. Ştiam că trupul la care mă uitam fusese cândva 
al meu. Că îl ocupasem în urmă cu mai bine de o mie cinci sute 
de ani. De asemenea, știam că locuisem și în trupul tatălui meu. 
Că tatăl și fiul erau una și aceeași fiinţă. 

— Frank... Maria îi privi chipul palid, de băieţandru. Își aduse 
aminte că, atunci când se cunoscuseră, îl poreclise „Harry 
Potter”. Că îl considerase întotdeauna un tip de treabă. Un om 
cumsecade. Ești bolnav. Suferi de halucinaţii. Nu trăim decât o 
singură dată, Frank. În capul tău e o... harababură. Te înțeleg. 
Zău că te-nțeleg. Să-ţi vezi părinţii uciși în felul ăsta. Ascultă- 
mă, Frank, vreau să te ajut. Potsă te ajut. Doar dezleagă-mă. 

Grueber zâmbi. O conduse pe Maria către un scaun și o sili să 
se așeze. 

— Știu că ai intenţii bune, spuse el. Și știu că atunci când spui 
că vrei să mă ajuţi, spui adevărul, nu e doar un șiretlic. Dar în 
noaptea asta, Maria, cel mai mare trădător dintre toţi o să-și 
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vadă sfârșitul. Era cel mai bun prieten al meu, adjunctul meu în 
gruparea Reîntrupaţilor. El a pus la cale răpirea lui Wiedler. Tot 
el a fost cel care a apăsat pe trăgaci și l-a ucis pe Wiedler. Un 
eveniment pe care a încercat să-l îngroape, odată cu mine. A 
văzut în mine un obstacol în calea ambițiilor sale politice. 
Ambiţii pe care le are și în ziua de azi. Însă în noaptea asta 
ambițiile sale, ca și viața sa, se vor sfârși. Nu te pot lăsa să îmi 
stai în cale în noaptea asta, Maria. Îmi pare rău, dar nu pot... 

Grueber luă o rolă de bandă adezivă rezistentă și o înfășură în 
jurul bustului Mariei, lipind-o de spătarul scaunului. O legă 
strâns de tot. 

— Chiar nu te pot lăsa să mă împiedici..., repetă el, scoțând la 
iveală sulul de catifea. 


10:30 p.m.: cartierul Osdorf, 
Hamburg 


Fabel și Werner opriră mașina în fața casei lui Grueber. Cele 
două mașini argintii cu albastru de la Poliţia Hamburg, care 
veneau în spatele lor, își stinseseră semnalele luminoase înainte 
să dea colțul și acum parcară în spatele lui Fabel. Patru ofițeri în 
uniformă se dădură jos din mașini. 

Pe când stăteau cu toţii adunați pe trotuar, telefonul lui 
Werner începu să sune. După mai multe răspunsuri 
monosilabice, acesta închise și se întoarse spre Fabel. 

— A fost Anna. Ea și Henk n-au reușit să dea de Maria pe 
telefonul mobil și nici pe numărul de acasă. S-au dus la ea 
acasă. Nu era acolo. Acum sunt pe drum încoace. Werner își 
ridică privirile spre vila impunătoare în care locuia Grueber. 
Dacă e s-o căutăm undeva, aici e cu siguranţă... 

— Bun. Fabel se întoarse către ofițerii în uniformă. Doi dintre 
voi s-o ia prin spate. Ceilalţi doi să vină cu noi. 

Ușa de la intrare era din lemn de stejar, având forma și 
înfățișarea unei uși de biserică. Era clar că n-avea să cedeze 
ușor la lovituri, așa că Fabel le ordonă ofiţerilor să spargă unul 
dintre geamurile uriașe, rectangulare. Își amintea, în mare, felul 
în care erau dispuse camerele, din scurta sa ședere în casa lui 
Grueber, așa că nu-i fu prea greu să-i ghideze spre biroul 
acestuia. 
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— După ce spargem geamul, trebuie să intrăm și s-o găsim pe 
Maria cât mai rapid cu putinţă. 

La semnalul lui Fabel, cei doi ofițeri în uniformă izbiră cu o 
grindă în centrul ferestrei, spărgând ochiurile de geam și 
cercevelele din lemn. Golul format nu era suficient de mare 
încât să permită trecerea unui om, așa că mai izbiră de două ori. 
Fabel își scoase din toc pistolul semiautomat și se cățără pe 
fereastra distrusă, aterizând tocmai pe masa de lucru a lui 
Grueber și răsturnând pe podea capul reconstruit al fetei care 
trăise cu două mii cinci sute de ani în urmă. Werner și cei doi 
ofițeri îl urmară. 

Zece minute mai târziu se aflau cu toţii în holul principal, la 
baza scărilor. Verificaseră fiecare cameră, fiecare dulap. Nimic. 
Fabel o și strigase pe Maria, sfâșiind liniștea casei ce părea a fi 
pustie. 

Se auzi un ciocănit în ușa de la intrare și Fabel o deschise, 
lăsându-i să intre pe ceilalți doi ofițeri în uniformă. 

— Am verificat grădina și garajul. Nu-i nimeni acolo, Herr 
comisar-șef. 

O mașină opri în fața casei, iar Anna și Henk veniră alergând. 

— Nimic..., spuse Fabel, pe un ton sumbru. E clar că a luat-o 
cu el. 

— Herr comisar-șef! strigă unul dintre ofiţeri din apropierea 
scărilor bogat ornamentate. Văd aici un fel de ușă. Ar putea fi o 
pivniță... 


10:40 p.m. 


Frank Grueber acumulase cunoștințe toată viaţa lui. Oficial, 
studiase arheologia și istoria, dar își petrecuse o mare parte din 
timpul liber însușindu-și o multitudine de abilităţi dintre cele mai 
diverse. Bogăția părinţilor să-i vitregi îi îngăduise să facă din 
viața lui un continuu program de instruire, o nesfârșită pregătire 
pentru misiunea vieţii sale. Acum, stând în fața casei ultimei 
sale ţinte, sentimentul împlinirii era extrem de puternic. 
Copleșitor. 

Grueber stătea pe aleea din faţa casei, cu sulul de catifea într- 
o mână și cu pistolul Mariei în cealaltă. Închise ochii și trase 
adânc și prelung aer în piept. Se goli de orice emoție. Lăsă să 
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coboare peste el o stare de liniște profundă, care avea să-i 
îngăduie să acționeze cu o precizie și o eficiență mortale. 
Zanshin. 


10:40 p.m.: cartierul Osdorf, 
Hamburg 


Ușița încuiată de sub scări era tot din lemn masiv de stejar, la 
fel precum cea de la intrare, prin urmare nu cedă la loviturile 
ofițerilor. Abia după mai multe izbituri puternice cu grinda 
reușiră s-o deschidă. 

— Maria! strigă Fabel, strecurându-se prin cadrul ușii 
înăuntru, în pivniţă. 

— Aici! 

Fabel o luă în direcţia de unde se auzea vocea, străbătând în 
fugă imensa încăpere. O găsi pe Maria legată de scaun, în 
apropierea zonei împrejmuite cu perdele de plastic. 

— Grueber..., îngăimă ea. E Frank. E nebun. Se crede 
reîncarnarea lui Franz cel Roșu Muhlhaus - eu cred că este fiul 
lui Muhlhaus. 

— Așa este, spuse Fabel, dezlegându-i mâinile și căznindu-se 
să desfacă fâșiile de bandă adezivă. Făcu un semn întrebător cu 
capul înspre zona delimitată de perdelele de plastic. 

— Cornelius Tamm, îl lămuri ea. 

Fabel își folosi briceagul ca să taie banda. Maria se ridică de 
pe scaun. 

— Crede-mă, Jan, nu-i o imagine plăcută. Dar acum n-avem 
timp de asta... s-a dus după ultima victimă. 

— Cine e? 

— Bertholdt Muller-Voigt. Frank a spus că merge după cel mai 
important membru al grupului, al doilea după Muhlhaus. A mai 
spus că e politician. Uită-te aici, în cutia asta. Muhlhaus a 
îngropat-o și i-a spus lui Frank unde s-o găsească după moartea 
sa. Conţine toate numele. 

Fabel deschise cutia. Înăuntru erau mai multe caiete, un 
jurnal, o pungă mică de plastic, o fotografie și un registru 
contabil. Toate erau înfășurate într-o bucată de piele maro, care 
devenise lucioasă și pătată pe alocuri din cauza solului umed în 
care fusese îngropată. Fabel examină fotografia. Era o poză de 
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familie: Muhlhaus, o femeie cu părul lung și deschis la culoare, 
despre care Fabel presupuse că era Michaela Schwenn, și un 
băiat de vreo nouă ani - Grueber, fără nicio îndoială. Femeia fu 
însă cea care îi atrase atenţia. 

— Rahat, Maria, spuse Fabel, dându-i fotografia. Michaela 
Schwenn - parcă ești tu... asemănarea e uluitoare... 

Maria privi îndelung fotografia. Fabel cercetă și restul 
conţinutului cutiei. Scoase punga de plastic și văzu că aceasta 
conţinea un smoc de păr. Păr roșu. Grueber plasase câte un fir 
la locul fiecărei crime, iar când echipa de criminaliști nu-l 
descoperiseră în baia lui Hauser, îl mutase într-un loc în care să 
fie ușor de găsit. Fabel răsfoi toate caietele, receptând 
informaţiile într-un ritm galopant, în speranța că avea să dea 
peste ceea ce căuta. Și găsi, într-un final. 

— Să mergem! O porni spre ușa pivniţei, ordonându-le celor 
doi ofițeri să rămână să păzească locul. Ai greșit politicianul, 
Maria - și cred că știu unde are de gând să-l ducă. 

Maria rămase încă o clipă cu ochii aţintiţi la chipul femeii care 
îi semăna atât de mult. Apoi puse poza înapoi în cutie și îl urmă 
pe Fabel afară din pivniţă. 


16. 


LA DOUĂZECI ȘI OPT DE ZILE DUPĂ PRIMA 
CRIMA: 
MARŢI, 15 SEPTEMBRIE 2005 


12:15 a.m.: gara din Nordenham, 


la o sută patruzeci si cinci de kilometri vest de 
Hamburg 


Fabel opri mașina și sări afară din ea, lăsând-o parcată la 
întâmplare, cu farurile aprinse. Venise împreună cu Werner pe la 
capătul de sud al clădirii gării. Conformându-se ordinelor sale, 
Anna, Maria și Henk urmau să intre pe la capătul de nord. Spre 
furia sa, echipajele de poliție din Nordenham își anunţaseră 
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sosirea de la kilometri distanţă, cu luminile și sirenele lor care 
urlau în liniștea nopţii reci. Trei echipaje înconjuraseră spatele și 
părţile laterale ale clădirii, în timp ce altele trei se opriseră, cu 
un scrâșnet puternic de frâne, undeva dincolo de calea ferată, 
cu farurile îndreptate spre peron și clădirea gării. 

După larma sirenelor și a ordinelor răstite, după toată 
alergătura, se așternu dintr-odată o liniște mormântală. Fabel se 
afla acum pe peronul gării, respirând accelerat: își auzea propria 
răsuflare în liniștea din jurul său, emanând aburi cenușii în aerul 
rece și rarefiat. Avea o puternică senzaţie de neliniște. Faptul că 
se afla în locul acesta, în momentul acesta, înconjurat de 
oamenii aceștia îi dădea un sentiment straniu de dâjă-vu. 
Sentimentul că asista la împlinirea destinului. 

Mai era însă un grup de oameni care contribuiseră la 
împlinirea acestui destin. Totul fusese plănuit în cele mai mici 
amănunte. Nimeni nu ar fi cercetat mai îndeaproape cauzele 
morții unui ucigaș și terorist. Odată cu sfârșitul lui Franz 
Muhlhaus, s-ar fi crezut că liderul, inima și creierul 
Reîntrupaţilor, a fost eliminat. Moartea sa însemna sfârșitul 
organizaţiei. Târgul încheiat, în mod anonim, de Paul Scheibe cu 
serviciile de securitate presupunea renunţarea la orice alte 
investigaţii cu privire la gruparea Reîntrupaţilor. In schimb se 
promitea, desigur, că gruparea avea să se dizolve de la sine. 

Farurile mașinilor de poliţie din Nordenham, aliniate de-a 
lungul căii ferate, luminau siluetele de pe peron asemenea unor 
personaje de pe scenă, ale căror umbre exagerate se profilau 
gigantice pe faţada clădirii gării. 

Fabel își scoase pistolul automat în timp ce se îndrepta, 
alergând, spre personajele de pe peron. 

— Dacă aș fi în locul tău, m-aș opri în clipa asta, îi strigă Frank 
Grueber. Lama cuțitului din mâna sa scânteia în întunericul 
nopţii. Grueber îl silise pe bărbatul din faţa sa să îngenuncheze. 
Crezi că îmi pasă dacă mor aici, Fabel? Sunt veșnic. Moartea nu 
există în realitate. Există doar uitarea... să uiţi cine ai fost 
cândva. 

Mintea lui Fabel gonea printre sutele de deznodăminte 
posibile ale acestei situaţii. Indiferent ce avea să spună și 
indiferent ce avea să facă în continuare, cuvintele și acțiunile 
sale aveau să producă anumite consecinţe, să declanșeze o 
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succesiune de evenimente. Una dintre consecințele posibile era 
moartea mai multor persoane. 

începu să-l doară capul din cauza tensiunii momentului. Aerul 
nopţii făcea ca aburii cenușii ai respirației sale să îi lase un gust 
ciudat, steril, de parcă se afla la mare altitudine. Avea senzația 
că aerul e prea rarefiat pentru a putea purta orice alte sunete în 
afară de suspinele bărbatului îngenuncheat. Fabel aruncă o 
privire înspre oamenii săi, care stăteau nemișcaţi, cu fețele albe 
de la lumina orbitoare a farurilor, cu expresia impasibilă a celui 
care urmează să ucidă. Remarcă mai cu seamă chipul Mariei: 
era livid, în timp ce ochii săi albaștri scânteiau ca două bucăţi de 
gheață, iar oasele și mușchii i se reliefau sub pielea întinsă a 
mâinii încleștate pe revolverul SIG-Sauer automat. 

Fabel făcu un semn din cap, sperând ca echipa lui să-i 
observe gestul și să-l ia drept un semnal de a rămâne nemișcați. 

ÎI privi cu atenţie pe bărbatul care stătea în mijlocul peronului 
scăldat în lumina orbitoare. Fabel și echipa lui se căzniseră luni 
în șir să descopere identitatea ucigașului pe care îl urmăreau. În 
cele din urmă se dovedise că acesta avea mai multe nume: lui îi 
plăcea să-și spună Franz cel Roșu, căci, în virtutea gândirii sale 
deformate, se considera un luptător, un cruciat, pe când mass- 
media, în determinarea sa plină de înflăcărare de a semăna 
teama și teroarea în rândul publicului, îl botezase „Frizerul din 
Hamburg”. Dar acum Fabel cunoștea numele lui adevărat. Frank 
Grueber. 

Grueber privea lumina farurilor, iar din ochii săi părea să 
țâșnească o strălucire și mai puternică, și mai pătrunzătoare, și 
mai rece. Îl ţinea de păr pe bărbatul îngenuncheat, trăgându-i 
capul spre spate așa încât gâtul acestuia se arcuia, alb și 
dezgolit. Mai sus, deasupra feţei schimonosite de groază, 
fruntea bărbatului era brăzdată de la o tâmplă la cealaltă de o 
tăietură lungă și dreaptă. Rana se căscă ușor când Grueber îl 
trase de păr, smucindu-i capul pe spate. Sângele șiroia pe fața 
bărbatului îngenuncheat, care scoase un scâncet ascuțit, ca de 
animal rănit. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Fabel! Vocea bărbatului 
îngenuncheat era sugrumată de spaimă. Ajută-mă... Te rog... 
Ajută-mă, Fabel... 

Fabel îi ignoră vaietul și rămase cu privirea pironită pe chipul 
lui Grueber. Își ridică mâna, ca pentru a dirija traficul. 
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— Ușurel... calmează-te. N-am de gând să-ţi fac jocul. Nimeni 
de-aici n-are de gând să-ţi facă jocul. N-o să acţionăm cum ai 
vrea tu. In seara asta istoria nu se va repeta. 

Grueber râse cu amărăciune. Mâna în care ţinea cuțitul zvăcni 
brusc și, din nou, lama scânteie, într-o străfulgerare orbitoare. _ 

— Chiar crezi că o să-i dau drumul? Nemernicul ăsta... Il 
înșfacă din nou de păr și-l smuci cu putere pe bărbatul aflat în 
genunchi, care scoase un nou vaiet de durere, înecându-se în 
propriul sânge. Nemernicul ăsta m-a trădat, s-a lepădat de toate 
lucrurile în care noi credeam. S-a gândit că moartea mea avea 
să-i deschidă calea spre o viaţă nouă. La fel au gândit și ceilalți. 

— Astea-s niște aiureli..., rosti Fabel. Nu tu erai cel care a 
murit. 

— Oare? Atunci cum se face că, în timp ce mă căutai, ai 
început să te îndoiești de toate convingerile tale de dinainte? 
Moartea nu există, în sensul propriu-zis al cuvântului; există 
doar aducerea aminte. Singura deosebire dintre mine și oricine 
altcineva e că mie mi s-a îngăduit să îmi aduc aminte, ca și cum 
aș privi pe o fereastră. Imi amintesc totul. Făcu o pauză, iar 
liniștea care se așternu fu întreruptă doar de sunetul îndepărtat 
al unei mașini ce străbătea, târziu în noapte, străzile orașului 
Nordenham, undeva dincolo de gară. Zgomotul părea să vină 
dintr-un alt univers. Bineînţeles că istoria se va repeta. Asta e 
atributul istoriei. Pe mine m-a repetat... Te mândrești cu faptul 
că ai studiat istoria în tinereţe. Dar oare ai înțeles-o vreodată cu 
adevărat? Noi, oamenii, suntem simple variaţiuni ale aceleiași 
teme - cu toţii. Ceea ce a fost va fi din nou. Cel care a trăit o 
dată va trăi din nou. lar și iar. Istoria înseamnă noi începuturi. 
Istoria înseamnă creație, nu nimicire. 

— Atunci creează-ţi propria istorie, îi propuse Fabel. Schimbă 
lucrurile. Hai, renunţă, omule. In seara asta istoria nu se va 
repeta. În seara asta nu va muri nimeni. 

Grueber zâmbi. Zâmbetul său era tăios ca un bisturiu și rece 
precum cuțitul din mâna sa. 

— Așa să fie oare? Ei bine, o să vedem, Herr comisar-șef. 

Lama cuţitului alunecă fulgerător de-a curmezișul gâtului 
bărbatului îngenuncheat. 

Se auzi un țipăt, urmat de o împușcătură. 

Fabel se întoarse în direcţia de unde venise împușcătura și 
apucă s-o vadă pe Maria trăgând încă o dată. Primul glonț îl 
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nimerise pe Grueber în coapsă și acesta se încovoie de spate. 
Cel de-al doilea glonţ îl lovi în umăr, făcându-l să-și tragă mâna 
din părul bărbatului îngenuncheat. Werner se repezi la el, îl 
înșfacă și-i puse cătușele. 

Maria făcu un pas în faţă, cu pistolul aţintit în continuare 
asupra lui Grueber, care căzuse în genunchi. Faţa ei era 
brăzdată de lacrimi. 

— Nu, Frank, murmură ea. În noaptea asta nu va muri nimeni. 
N-am să te las să faci asta. Lasă cuțitul. Nu mai ai pe cine să 
rănești. 

Grueber rămase privind în urma lui Werner și a bărbatului pe 
care avusese de gând să-l omoare. Sacrificiul final. Apoi își 
întoarse ochii spre Maria și zâmbi. Un zâmbet trist, de 
băiețandru. Trase adânc aer în piept. Lama cuțitului sclipi 
fulgerător când, apucându-l cu amândouă mâinile, și-l vâri în 
piept cu toată puterea. 

— Frank! ţipă Maria, repezindu-se la el. 

Capul îi căzu în piept. Înainte să moară, mai apucă să 
șoptească un singur cuvânt în liniștea nopţii: 

— Trădători... 


1:40 a.m.: Spitalul Clinic Wesermarsch, 
Nordenham 


Când Fabel și Werner intrară în rezerva de la etajul al treilea 
al Spitalului Wesermarsch, comandantul van Heiden se afla deja 
acolo, lângă patul pe care stătea întins șeful cabinetului 
executiv din Hamburg, primarul general Hans Schreiber. 
Asistenta de la recepţie îl informase pe Fabel că lui Schreiber i 
se administrase un sedativ ușor, dar altfel rânitul se simţea 
bine. 

Fruntea acestuia era bandajată, dar se vedea că tăietura de 
deasupra sprâncenelor era umflată și decolorată, în semn de 
protest faţă de agresiunea comisă asupra scalpului. Restul feţei 
sale avea un aspect buhăit, încât lui Fabel i-ar fi fost greu să-l 
recunoască. Schreiber se întoarse spre el, dar se vedea clar că 
nu are putere să se ridice în șezut. Zâmbi neajutorat. 

_ — Mă bucur că ai venit, Fabel, îl întâmpină primarul general. 
iți datorez mulţumiri. Făcu o pauză, după care se corectă. Îți 
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datorez viaţa. Dacă n-ai fi ajuns la timp... Dacă domnișoara Klee 
n-ar fi tras la timp... Nu-și termină propoziţia, lăsând ca sumbra 
alternativă să plutească în aer. 

Fabel clătină din cap. 

— Mi-am făcut doar datoria. 

Schreiber făcu semn spre bandajul de pe capul său. 

— Mi-au spus că am nevoie de o operaţie de reconstrucție. A 
fost afectat și nervul se pare. 

În încăpere își făcură apariţia doi ofiţeri în uniformă. Fabel le 
dădu ordin să stea de pază la intrarea în rezervă. 

— Nu intră nimeni în afara personalului medical în a cărui 
îngrijire directă se află Herr Schreiber, le spuse el ofițerilor, 
înainte ca aceștia să iasă. 

— Mai târziu o să sosească și nevasta mea, interveni 
Schreiber. 

— Nimeni, repetă Fabel. 

— Nu cred că e necesară chiar atâta strictețe, Herr Fabel, 
protestă Schreiber. Primejdia a trecut. Grueber este mort și e 
evident că a acţionat singur, potrivit planurilor sale demente. 

— De ce v-a ales tocmai pe dumneavoastră? întrebă Fabel. 
Toate celelalte victime au avut legătură directă cu Franz cel 
Roșu Muhlhaus și cu Reîntrupaţii. De ce v-a ales pe 
dumneavoastră? 

— Dumnezeu știe. Faţa umflată a lui Schreiber era incapabilă 
să trădeze vreo expresie, însă în tonul său se deslușea o undă 
de iritare. 

Fabel se aștepta ca van Heiden să îl apostrofeze pentru 
întrebările pe care i le adresase primarului general, însă 
comandantul său rămase tăcut. 

— Ascultă, Fabel, continuă Schreiber. Am dureri mult prea 
mari și sunt prea traumatizat ca să mă apuc să analizez 
gesturile unui dement care a încercat să mă ucidă sau să-i 
ghicesc motivele. Era nebun. Era și terorist, totodată. Eu sunt 
capul acestui oraș și șeful cabinetului executiv. Du-te și 
dezleagă singur enigma. La urma urmelor, pentru asta te 
plătesc. 

— Oh, dar am dezlegat-o deja, Herr primar general. Fabel se 
întoarse către Werner și întinse mâna. Acesta îi înmână o cutie 
de plastic pentru păstrarea dovezilor. Înăuntru se afla un caiet 
gros, cu învelitoarea de piele deteriorată de vechime și 
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umezeală. Franz cel Roșu Muhlhaus știa că i se apropie sfârșitul. 
Știa că autorităţile aveau să-l prindă. Însă era ferm hotărât să nu 
se lase prins viu. De asemenea, avea mari îndoieli în privinţa 
loialității adepților săi în special a adjunctului său, pe care 
jurnalista Ingrid Fischmann l-a identificat în persoana lui 
Bertholdt Muller-Voigt. Adjunctul cu pricina fusese, totodată, 
șoferul dubei cu care a fost răpit industriașul Wiedler, cu opt ani 
în urmă. In timp ce restul grupării s-a dat la fund după povestea 
cu răpirea, Franz cel Roșu, împreună cu Piet van Hoogstraat, 
supranumit Olandezul, au rămas singurii membri pe care 
autorităţile îi puteau identifica. Prin urmare, au fost siliți să 
trăiască o viaţă de fugari, fiind sprijiniți financiar de către foștii 
membri ai bandei. 

— Fabel... Schreiber oftă și-și întoarse capul spre van Heiden. 
Nu putem vorbi despre toate astea altă dată? 

— lată ce s-a întâmplat în ziua aceea din 1985, pe peronul din 
Nordenham, continuă Fabel nestingherit, de parcă nici nu l-ar fi 
auzit pe Schreiber. Olandezul, van Hoogstraat, nu împărtășea 
zelul revoluţionar al lui Muhlhaus. Era obosit după cei aproape 
zece ani în care trăise ca un fugar. Işi dorea să pună capăt 
acestui stil de viaţă, dar fără a fi silit să își petreacă restul zilelor 
în închisoare. Așa că s-a încheiat un târg. Un târg prin care van 
Hoogstraat avea să beneficieze de o reducere a pedepsei. Un 
târg conceput de membrii bandei, care doreau să pună capăt 
acestui capitol din viaţa lor. Un târg pus la punct de adjunctul lui 
Muhlhaus și intermediat, în chip anonim, de maestrul strateg al 
grupului, Paul Scheibe. Știau că Muhlhaus nu se va lăsa prins 
viu, iar moartea lui avea să înlăture amenințarea identificării și 
arestării celorlalți membri.  Cumpăraseră deja tăcerea 
Olandezului, prin târgul încheiat cu autoritățile, însă moartea 
acestuia pe peronul gării a fost un bonus neaşteptat. De-acum 
secretul era pecetluit. Reîntrupatții n-aveau să mai renască. 

Fabel făcu o pauză, examinând caietul din mâna sa. 

— E ciudat, reluă el, cu un surâs. Frank Grueber a fost cel 
care mi-a spus odată că „adevărul e o datorie pe care o avem 
față de cei morţi”. Se apropie de patul lui Schreiber. Întrebarea 
e cum a aflat Grueber identitatea foştilor membri ai grupării 
Reîntrupaţilor? Singurii oameni care știau asta erau chiar cei în 
cauză. Dacă Branat ar fi fost ucigașul, aș fi înțeles - mama lui, 
ea însăși o fostă membră, i s-ar fi putut destăinui fiului. Dar 
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secretul era atât de mare și atât de bine păzit, încât nu i-a 
mărturisit nici măcar că Muhlhaus era tatăl său. Așadar, cum a 
aflat Frank Grueber identitatea lor? La urma urmelor, el fusese 
înfiat la vârsta de unsprezece ani și crescuse într-un mediu total 
diferit, alături de bogaţii săi părinţi adoptivi, în Blankenese. 
Primii ani ai copilăriei, petrecuţi într-o continuă teamă de a nu fi 
prinși, fără nicio altă formă de educaţie în afara fanatismului 
politic inoculat de părinţii săi, trebuie să-i fi părut un coșmar 
demult îngropat în trecut. Însă exista un lucru pe care nu l-a 
uitat. Așa cum am spus, Muhlhaus nu avea încredere în foștii săi 
tovarăși, ci doar într-un singur om: fiul său. Franz Muhlhaus era 
arheolog și probabil l-a învăţat pe tânărul Frank că pământul 
conservă adevărul despre trecut în beneficiul generaţiilor 
viitoare. Muhlhaus i-a spus fiului său că îngropase adevărul în 
pământ, învelit cu grijă, protejat și ascuns de oameni. Probabil 
că i-a cerut să ţină minte locul, așa încât, dacă avea să fie 
trădat, ceilalți să nu-și poată continua viaţa liberi, scăpaţi de 
orice pedeapsă. 

Hans Schreiber zăcea nemișcat, fără să scoată o vorbă, cu 
ochii aţintiţi în tavan, privind pe sub sprâncenele și pleoapele 
umflate. 

— Franz cel Roșu Muhlhaus a îngropat acest caiet, împreună 
cu alte câteva documente ce conţin informaţii detaliate despre 
fiecare membru al grupului și responsabilităţile acestora. Mai 
există și un jurnal. Cineva îl studiază chiar în clipa asta, cât stăm 
noi de vorbă. Sunt convins că vom afla multe lucruri interesante. 
Cel mai ciudat e faptul că... singurul nume pe care eram sigur 
că o să-l văd pe listă nu e acolo. Bertholdt Muller-Voigt. Nu el 
era adjunctul lui Muhlhaus. N-a fost nici măcar membru al 
grupului. După părerea mea, n-a avut nicio legătură cu 
Reîntrupaţii. Vedeți dumneavoastră, organizaţiile teroriste de 
genul acesta sunt asemenea unor găuri negre. Sunt mici, dar 
greutatea lor, influența lor asupra lucrurilor din jur este 
inimaginabilă. Forţa de gravitație pe care o generează absoarbe 
tot ceea ce se află în raza lor de acţiune. Gândiţi-vă, de pildă, la 
un tânăr avocat și jurnalist radical care începe ca simplu 
susținător, după care devine membru. Apoi ajunge mâna 
dreaptă a liderului. Nu-i vorba de Muller-Voigt. Singura legătură 
a acestuia cu Reîntrupaţii a constat în faptul că, la fel ca 
Muhlhaus, și el a avut o relaţie cu Beate Brandt. Un lucru pe 
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care nici dumneavoastră, nici Paul Scheibe nu i l-aţi putut ierta, 
pentru că amândoi ați fost îndrăgostiţi de ea. De aceea, cu 
douăzeci de ani mai târziu, n-aţi putut rezista tentaţiei de a 
complota pentru fabricarea unor dovezi pe care i le-aţi oferit lui 
Ingrid Fischmann și care păreau să-l incrimineze. Insă nu 
suficient încât să retrezească interesul opiniei publice față de 
gruparea Reîntrupaţilor. Era un joc periculos, mai cu seamă 
când soţia dumneavoastră a început să pună paie pe foc. Dar 
adevărul e că Muller-Voigt n-a trecut niciodată de o anumită 
limită. Era un ecologist fervent și un susţinător ardent al 
echităţii sociale, însă principiile sale includeau și respectul faţă 
de viaţa unui om. Ingrid Fischmann s-a legat de omul greșit, nu-i 
așa, Herr primar general? 

— Dumnezeule, Fabel, interveni van Heiden. Eşti sigur de 
toate astea? 

— Fără urmă de îndoială. Totul e scris aici. Fabel flutură 
caietul în aer. Muhlhaus a îngropat și alte dovezi care confirmă 
tot ce am spus. Le-am găsit în pivniţa lui Grueber. De-acolo am 
știut că s-a dus după Schreiber. Il lăsase pe cel mai important la 
urmă. 

Werner făcu un pas în faţă. 

— Hans Schreiber, sunteţi arestat pentru răpirea și uciderea 
lui Thorsten Wiedler, în data de 14 noiembrie 1977 sau la scurtă 
vreme după această dată. Sunt convins că, fiind un avocat cu 
experienţă, cunoaște-tți drepturile care vă revin conform 
Constituţiei Republicii Federale Germania. 
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EPILOG 
FEBRUARIE 2006: 
LA ȘASE LUNI DUPĂ PRIMA CRIMĂ 


Cartierul Barmbek, 


Hamburg 


Hamburgul părea ireal, ca o pictură fantezistă închipuită de 
un artist romantic. Ninsorile abundente luaseră prin surprindere 
autorităţile, care avură nevoie de ceva timp pentru a deszăpezi 
șoselele și drumurile principale. Apoi ninsoarea încetase și cerul 
se înseninase, însă acum se lăsase un frig năprasnic, iar stratul 
de zăpadă ce învelea acoperișurile, parcurile și trotuarele 
îngheţase rapid și sclipea sub cerul albastru, strălucitor. 

Căminul de bătrâni în care locuia Frau Pohle era situat undeva 
la marginea districtului Barmbek. Fabel vorbise la telefon cu 
directoarea, Frau Amberg, pentru a-și programa vizita. 

— Frau Pohle e puţin tulburată, Herr Fabel. li este greu să-și 
aducă aminte ce s-a întâmplat ieri, în schimb își amintește 
perfect lucrurile petrecute cu zeci de ani în urmă. Din păcate, e 
ceva firesc în cazul demenţei incipiente, de care suferă Frau 
Pohle. Pot să o afecteze cele mai mărunte lucruri. Mă tem că 
vizita dumneavoastră nu i-ar face bine. 

Atunci Fabel îi explicase că a descoperit niște lucruri care 
aparțineau fratelui lui Frau Pohle, dispărut de foarte multă 
vreme. Asta păru s-o liniștească pe directoare, care fu de acord 
să-l primească. 

Fabel luă autobuzul până în Barmbek; pe de o parte, din 
cauza vremii, iar pe de altă parte, în ultimul timp căuta orice 
pretext să nu meargă cu mașina. Avea de șase ani BMW-ul 
decapotabil și se slujise de el din plin. Insă din seara aceea în 
care fusese silit să stea nemișcat pe scaun vreme de trei ore, 
cât timp echipa de geniști dezamorsase bomba plantată de 
Grueber, parcă nu se mai simțea confortabil în mașină. 
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Șezând în autobuz și contemplând peisajul, demn de o 
ilustrată poștală, ce i se perinda prin faţa ochilor, începu să 
reflecteze la misiunea pe care o avea de îndeplinit. Nu putea să- 
și explice de ce i se păruse atât de important s-o găsească pe 
sora lui Karl Heymann și s-o anunţe că a fost descoperit trupul 
fratelui său. Își imaginase mereu că femeia suferea că nu-și 
putuse înmormânta fratele și că ar găsi o oarecare consolare în 
faptul că, de-acum, avea un loc în care să-l viziteze și să-și 
plângă pierderea, veche de șaizeci de ani. Frank Grueber 
avusese dreptate în această privinţă: adevărul e o datorie pe 
care o avem faţă de cei morți. 

Frau Amberg îl întâmpină la sosire și îl conduse în camera de 
zi, o încăpere foarte luminoasă, cu ferestre panoramice care 
dădeau într-o grădină imensă, cu o fântână în mijloc. Atât 
grădina, cât și fântâna erau acoperite de un strat gros și 
înghețat de zăpadă. 

Frau Pohle ședea într-un scaun cu spătar înalt, lângă 
fereastră. Fabel se întristă la vederea acestei femei care, în 
ciuda celor optzeci și opt de ani, avea o înfățișare tinerească. li 
dădea impresia că fusese trasă pe sfoară de propria-i minte, 
care se deteriorase, abandonând-o, perfidă. Era îmbrăcată 
elegant și, din nou, Fabel simţi o durere în inimă la gândul că își 
pusese intenționat cea mai bună rochie, pentru că se întâmpla 
atât de rar să o viziteze cineva. Când îl văzu că se apropie, 
bătrâna îi zâmbi cu voioșie. Nerăbdătoare. 

— Bună ziua, Frau Pohle. Mă numesc Jan Fabel. Am venit să 
vă dau vești fratele dumneavoastră, Karl. Îi întinse mâna, pe 
care bătrâna o prinse cu ambele palme. 

— Oh, mulţumesc pentru vizită, Herr... Numele îl uitase deja. 
Sunt atât de bucuroasă că aţi venit. Trebuie să fiți obosit, după 
atâta drum. Am așteptat multă vreme vești de la Karl. Cum îi 
merge? râse. Pun pariu că are un accent american grozav după 
atâta timp. Să-i spuneţi când îl vedeţi că sunt tare supărată pe 
el. Nici nu-mi amintesc când am primit ultima oară vești de la el. 
Vă rog, luaţi loc și povestiţi-mi despre viaţa lui Karl acolo, 
departe. 

O îngrijitoare își făcu apariţia cu ceai și biscuiţi, iar Frau Pohle 
îi spuse că fratele ei își dorise dintotdeauna să fugă din 
Germania în America, ca naziștii să nu îl recruteze în armată. Ea 
știuse mereu că scumpul ei Karl a profitat de agitația din timpul 
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raidurilor aeriene ca să dispară, să evadeze. Era și el, Fabel, din 
America? Lui Karl îi mergea bine? 

În pofida tristeţii profunde care îl cuprinse, Fabel zâmbea în 
timp ce o asculta pe bătrână imaginându-și că fratele ei 
supraviețuise și își găsise norocul pe meleaguri îndepărtate. Era 
o fantezie care o ajutase să reziste timp de șaizeci de ani; iar 
acum, în mintea ei tulburată, fantezia devenise un adevăr 
incontestabil. 

Timp de un sfert de oră, Fabel stătu acolo și o minţi pe 
bătrâna femeie. Născoci o viață și o familie care ar fi putut fi 
reale, dar nu erau. Când se ridică să plece, văzu lacrimi în ochii 
lui Frau Pohle și știu că erau lacrimi de bucurie - o bucurie 
amară. 

— Goodbye, Mrs. Pohle, își luă el rămas-bun în engleză și 
plecă, lăsând-o lângă fereastra ce dădea în grădina acoperită de 
zăpadă. 

Câteodată, totuși, nu le datorăm adevărul celor morți. 
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observațiile și retușurile pe care le-a făcut pe 
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deosebit, tin să-mi exprim recunostinta fată de 
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consacrat o bună parte din timpul său liber lecturării și 
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